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BRS SOLE PO EAI. 


GEDICHTEN VAN ALBERTINE KEHRER. 


De dichterlijke nalatenschap eener zes en twintigjarige — 
wie heeft er met ons de hand niet gretig naar uitgestrekt ? 
Het boekske is meer dan iets nieuws, het is iets zeldzaams 
tevens; want al hebben wij den tijd gekend, die de ruimste 
bibliotheek te eng zag worden voor de breede rij van bun- 
dels onzer poëten zonder tal, welk een bescheidene plaats 
volstaat ten onzent voor de verzen van vrouwen der jongste 
halve eeuw! Het is er verre van, dat de vlugt der muze 
dit verschijnsel verklaren zou. Gezellig verkeer, huiselijk 
heil, lief en leed des gemoeds, waren deze niet de snaren, 
die men bij voorkeur tokkelde , verzekerd van den weêrklank, 
dien zij vinden zouden in het harte des volks? En toch, hoe 
schaars geviel het, dat, in stede der sterke vingeren, de 
schoone naar het speeltuig grepen; dat zij, aan wie wij 1 
die weelde hadden dank te weten, er zich tot zingen door 
voelden opgewekt! De dichterlijke nalatenschap eener zes 
en twintigjarige, de teedere toonen eener maagdelijke lier, 


— wie vleide zich niet met het verrassende eener nieuwe 
Krit, Studiën III 1 
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lente, eener eerste min? Er is verwachting in den knop, 
en niet de geringste geneugten van het voorjaar schuilen 
in het bespiên, hoe de blaadjes zich ontzwachtelen; hoe het 
groen wordt in het verschiet en straks ook digtebij. Wat 
al vreeze voor de dreigende vlagen aan den trans ; maar welke 
vreugde ook, als de wolke is overgedreven, als de zoele 
lucht de komst des zomers meldt! Het kost ons moeite, der 
verzoeking weêrstand te bieden, de beeldspraak voort te 
zetten; maar we zullen haar overwinnen en bovendien nie- 
mands verbeelding te kort doen, door de aanduiding toe te 
passen op het leven der ziel. Wie onzer lezers stelt zich 
het genot, getuige te wezen van het uitslaan dier wieken, 
niet levendiger voor, dan wij het kunnen schilderen? De 
dichterlijke nalatenschap eener zes en twintigjarige, — eene 
kleine maar keurige verzameling, — door de zorg eens bloed- 
verwants bijeengegaard, en aan den smaak van een kunst- 
vriend getoetst, boezemden deze bladen ons nog hooger be- 
langstelling in. Vroeg verscheiden, heeft zij echter lang ge- 
noeg geleefd, om onze bewondering te verdienen, om onze 
liefde te winnen, niet enkel door het frissche der bloesems 
van haar talent, ook door het geurige zijner vruchten; er 
zal niet louter ontwikkeling zijn gà te slaan, stijgen zal ze 
tot rijpwordens toe! Streelend vooruitzigt, misschien door 
het deelen in de smarte harer achtergeblevenen geboet. Het 
zij zoo, het genot zal niet te duur zijn gekocht, wanneer 
we, zoodra in uw of in mijn gemoed de vraag mogt opkomen : 
waarom we zoo veel zoo vroeg moesten derven? meer leeren 
doen dan slechts den vinger op den mond te leggen; zoo 
wij de verzuchting weten te smoren, om te danken dat het 
onvergankelijk schoone ons en volgenden geslachten overbleef ! 

Een vlugtige blik op den inhoud, en ge zult den toon, - 
dien wij aansloegen, niet te hoog noemen; ge zult de ver- 
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wachtingen, bij ons door het boekske opgewekt, van geen 
overdreven spanning beschuldigen. Het tijdperk, waarin de 
zangeresse ontlook, wettigt het vermoeden, dat ze hare mo- 
dellen zou kiezen uit wat voor weinige jaren, schoon ze 
al vast droevig verouderde, nog altijd de jonge school werd 
geheeten. En inderdaad, wij treffen er een vers op Dr. Bernard 
ter Haar in aan; wij lezen er, ten blijke van vertrouwe- 
lijker verkeer, de opschriften in van zangen aan ten Kate 
en aan Beets. Was zij eene kweekelinge dier vernuften, 
vragen wij onwillekeurig, en bij het dwalen van onzen blik 
over de titels der gedichten: Zen Sterfbed, — Paaschlied, 
— Verlangen, — Zielszucht, — Ken Harptoon, — Herfst- 
bloemen, — Vertrouwen, — wordt het ons allengs waar- 
schijnlijker. Wij maken hier kennis met eene leerlinge, die 
zich niet tot eene bewondering hunner gaven bepaalde, die 
op verwantschap van geest aanspraak maken mogt. Eerstelinge 
niet der schare, die de hand van den eenen of den anderen 
dezer meesters hunne grepen op de heilige harp trachtte af 
te zien; neen, eerstelinge die zij erkennen, die zij opleiden, 
die zij aanbevelen, verdient de verzameling harer proeven 
eene dubbele studie: — terwijl eene nalatenschap, ondanks 
al wat er aan falen mogt, dankbaar zou worden aanvaard, 
eischt een voorbeeld, anderen kweekelingen gegeven in het 
belang der kunst, den toets der kritiek. 

Gij die dit leest, meesmuil er niet over; al spreekt uw 
hollandsch zwak „de lofrede lief te hebben en de gisping 
te haten’ nergens sterker dan bij een graf, waar mag het 
tegelijk verderfelijker heeten? Van de dooden niets dan goeds 
-—- opdat de levenden getroost van de groeve mogen gaan 
en huns gelijke blijven of worden! Welk een leer ! Zoo ergens, 
dáár op de grens van twee werelden, moesten de zwakheden, 
in deze aan geest en gemoed eigen, wijken voor de kracht, 


4 PIËTISTISCHE POÏZIJ. 


die ons tot gene opheffen moet; — zoo ergens, dáár moesten 
wij waar willen wezen, wetende, dat geene windselen baten 
voor het licht, dat wij uit die duisternis hopen te zien op- 
gaan! Stof waren wij en tot stof keeren we weder: maar 
stof, door een geest bezield, wiens werkkring zelfs hier be- 
neden door de plaatse noch de dagen van zijn verkeer op 
aarde wordt begrensd of beperkt. Klein of groot, wie gij 
geweest moogt zijn, als mensch hebt gij niet zonder doel, 
niet zonder gevolgen onder menschen geleefd! Volk en Vorst 
is aan uw onderdaanschap en uwe regering een langer toe- 
komst beschoren, dan uwe oogen zullen zien; — vriend, 
werkt gij voort op uwe vrienden; — ouders, herleeft gij in 
uw kroost; — staatsman, verhaastes of vertraagt ge ook na 
uwen dood den bloei of, helaas! het verval van uw volk; 
— en priesteren van wetenschap of kunst, oefent gij in- 
vloed uit op geslachten, die zich uwer naauwelijks herinneren ; 
treft, en verleidt of verheft, en bederft of bezielt nog uwe 
schets en uw beeld, uw lied en uw woord, als uwe asch 
met den wind is verwaaid, als uw naam vergeten werd 
als deze! 

En trots die verantwoordelijkheid,, waaraan niemand zich 
onttrekken kan, zou slechts de stem der vergoêlijking, wat 
zeggen wij? slechts die der vleierij, bij het wegzinken van 
ons hulsel, over ons leven, over onzen arbeid mogen opgaan ? 

Albertine Kehrer, — wij danken de bijzonderheden, waaruit 
wij zullen beproeven, een vlugtigen omtrek der dichteresse 
van deze verzen te leveren, der hand des heeren A. J. van 
der Aa, in de Astrea van dit jaar, — Albertine Kehrer 
schijnt een ernstig kind te zijn geweest; het laatste. het 
zwakste harer ouders; zoo zeer geest, zoo weinig ligchaam, 
dat zij, om te leeren, eer breidel dan prikkel behoefde. Ge 
ziet het harer gelithographiëerde beeldtenis voor het bundeltje 
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aan, dat de lachjes zelden om dien mond hebben gespeeld; 
— al wijt gij, en te regt, een deel der stroefheid van het 
gansche gezigt aan de daguerréotype, die wij gelooven dat 
haar ten voorbeeld diende, er blijft strafs genoeg over om 
aan geene vrolijke, geene dartele jeugd te denken. Arme 
kleene, zij was niet speelsch — een boekske had meer aan- 
lokkends dan de pop, — hoe zou zij wild zijn geweest, die 
in de eerste vaag harer ontwikkeling „met krankte bij krankte 
worstelde?’ Vraagt ge naar hare vroegste lektuur, de be- 
rigtgever blijft in gebreke, maar zij zelve zal het u zeggen, 
niet Van Alphen, niet zijn gelukkige kinderwereld, — eene 
hulde aan echte beschaving, dewijl de rijkdom van gemoed 
den rijkdom van goud in die schetsen niet op- maar over- 
weegt, — neen, Helmers, en wel zijne Hollandsche Natie, 
was haar lievelingsstuk. „Een hooge blos”, zingt ze, „verving 
het ziekelijk bleek,” als ze op zijne vleugelen in het ver- 
leden omdoolde, — ontluikende, zich zelve nog onbewuste 
dichteresse, maar wier hart de behoefte voorgevoelde aan 
een onderwerp, dat het geheel vervullen zou. En echter, 
niet in het aardsche vaderland was zij bestemd dat te vinden , 
het toefde haar in het hemelsche; — maar gij allen, die 
haar hebt gekend, Van der Aa, en ten Kate vooral ! waarom 
de aanleiding niet medegedeeld, die haar, tot miskenning 
dezes levens toe, met het volgende dweepen deed? Ach! 
dat wij gissen moeten, waar een enkel woord zou hebben 
volstaan, niet om hare voortbrengselen van ziekelijkheid vrij 
te pleiten, maar om die eenzijdige rigting ten minste ver- 
klaarbaar te doen worden; — werd zij heel de overige helft 
haars levens beheerscht door den schok, dien de dood eener 
lieve moeder haar toebragt; door den eersten onvergetelijken 


blik, dien de dertienjarige wierp in een graf? 
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Of schort het slechts aan ons,.dat wij geen vrede kunnen 
hebben met dit piëtistische verschijnsel ? 

Het heeft er iets van, — want de heer Van der Aa, die 
hare verzen kende, schijnt er niets verbazends in te vinden: 
„het Evangelie van Jezus Christus was voortdurend de hoofd- 
zaak, waarmede zij zich bezig hield.” Hoe wij gewenscht 
hadden hier eene schets te ontvangen van den indruk, door 
eene eerste avondmaalsviering op dat teeder gemoed gemaakt : 
hoe wij vooral gaarne den leeraar hadden leeren kennen, 
die een zaad strooide, dat zóó, dat, lacy, al te welig op- 
wies! Immers, „hare stille onbevlekte deugd, haar ingetogen 
godsdienstige wandel, mogten haar niet leiden tot de ver- 
achting van de genietingen des levens en van de vreugde 
der jonkheid,”” mogten er haar slechts deel aan doen nemen, 
„in zoo verre ze niet in strijd waren met haar teeder ge- 
weten;’’ het verwondert den berigtgever niet, dat hare ge- 
dichten geen bewijs leveren van „dien zin voor liefelijke of 
stoute natuurtooneelen’’, dien hij haar toekent, — dat alle 
blijk van „verrukking, door gewrochten van menschelijke 
kunst”, zich in het boekske bepaalt tot een vers op den Dom 
te Keulen, tot eene hulde aan een twee- of wilt ge drietal 
gevierde geestelijke zangers onzes tijds. „Ook de bloementuin 
was haar lievelings-uitspanning’’, zegt de heer Van der Aa 
verder, en deze trek, als die harer trouw in het verzorgen 
van haren grijzen vader, behooren tot de innemendste en 
aandoenlijkste der beeldtenis, die hij van Albertine Kehrer 
ontwierp; „ook de bloementuin was haar lievelings-uitspanning , 
en een der laatste verkwikkingen op haar ziekbed was een 
ruiker herfstbloemen, die dagelijks in hare nabijheid werd 
geplaatst.” En toch springt het den berigtgever niet in het 
oog, dat in haar bundeltje die schoone kinderen des velds 
naauwelijks, slechts eenmaal voorkomen, om nog stoffe te 
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geven tot eene alledaagsche, maar sombere beschouwing ! „Zij 
vereerde de toonkunst,” dus besluit hij de schets harer be- 
kwaamheden, „en beoefende, door haar fijn gevoel gescherpt, 
die op eene allergelukkigste wijze; duizend toonen van haar 
lieflijk snarenspel ruischen ons nog in het oor;’’ maar zonder 
er zich over te beklagen, dat uit hare gedichten geen weêr- 
galm dier liefde voor de muziek opgaat, zonder te wenschen, 
dat zij dien zin in woorden hadde vertolkt, in plaats van ons, 
in hare navolgingen uit den vreemde, Spitta’s stichtelijke be- 
spiegelingen te schenken, of in droefgeestigheid van keuze van 
onderwerp, de Kindermoordenares van Schiller te laten wed- 
ijveren met den Dood der Tempelridders naar Raynouard. 

Andermaal, het heeft er iets, het heeft er veel van, dat 
deze rigting slechts ons ergert, want — het wordt tijd, dat 
wij proeven geven, opdat men onze teleurstelling begrijpe, 
— Albertine Kehrer schildert ons haren toestand in 


ZIELZUCHT. 


Ver in ’t verschiet ligt het doel van mijn zwerven, 
Strijd en vermoeijing verwacht me op de baan; 
Groot is mijn dagtaak nog, eer ik mag sterven 


En voor mij de ure der ruste zal slaan. 


Ligt heeft Gods trouw mij nog droefheid en lijden — 
Bittre geneesdrank der zielen — bereid; 

Veel heb ik nog in zijn kracht te bestrijden, 
Eer mij de vreugd des verwinnaars verbeidt. 


Wel riep zijn geest reeds een vonk in mij wakker 
— Aanvang van ’t hoogere leven der ziel —, 
Ach, maar hoe vaak nog verdringt in mijn akker 

’t Onkruid der zonde het zaad dat er viel! 
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’k Voel nog zoo dikwerf de liefde me ontbreken, 
d'IJver verkouden, ’t geloove zoo klein! 
'k Zie dan de star van mijn vrede verbleeken, 


’'k Weet mij zoo arm, zoo misvormd, zoo onrein ! 


Soms heft mijn ziel, op de wiek der gebeden, 
Vurig en vrij zich omhoog tot haar God; 

Bidt en ontvangt, voor zijn aanschijn getreden, 
Kracht ter volbrenging van ’t zwaarste gebod. 


Ach, maar te ras trekt, met dubbele koorden, 
’t Werktuig van stof haar naar d’aard weer ter neer: 
Nog wil zij bidden, maar ’t faalt haar aan woorden, 
Zuchten slechts heeft ze... Och! versta die, o Heer! 


Ken en verhoor de ongesprokene bede, 
Let op de ziel die uw hulpe verwacht! 
Och! deel de stroomen uws geestes mij mede! 


Och! worde uw kracht in mijn zwakheid volbragt! 


Leer me, onvermoeibaar, naar.’t hoogste te streven, 
Heilig te zijn als uw heilige Zoon! 
Dat ik voor U in mijn hart en mijn leven 


't Beeld van een burger des Hemels vertoon! 


Zij dan het uur mijner rust nog verschoven, 
Wacht mij nog arbeid en moeite op de baan: 

’k Hoop, onder wakend en biddend gelooven, 
Vrolijk mijn reisweg ten einde te gaan! 


Zij schildert in deze verzen haren gemoedstoestand, zeiden 
wij; „ze verzucht dien voor haar zelve,” verbetert gij onze 
uitdrukking; maar neen, het blad bleef niet in haren lessenaar , 
ook andere oogen dan de hare zouden het zien. „Die eener 
moederlijke vriendin?” meent ge. Dat het dus geweest ware! 
we kennen vrome vrouwen, die haar, met andere woorden 
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dan waarmede Mad. de Staël zeide: „gwe tous les sentiments 


’ zouden hebben geraden, die dingen 


natwrels ont leur pudeur,’ 
tusschen God en haar geweten te houden. Maar niet voor 
eene zulke schijnt het bestemd te zijn geweest; de dichter en 
leeraar J. J. L. ten Kate schreef er een antwoord op, waar- 
voor wij noch den herder noch den zanger kunnen toejuichen. 
Van den laatste hadden wij verwacht, dat hij Ù als kunstenaar, 
der jeugdige kweekelinge den raad zou hebben gegeven, der- 
gelijke subjectieve gemoedsaandoeningen (zoo de behandeling 
van deze haar behoefte was) liever objectief te idealiseren, 
— hij had er haar onwillekeurig door opmerkzaam gemaakt, 
hoe aan verzuchtingen van dien aard, in haren toestand, alle 
plastiek ontbrak. Van den eerste, die het wel met ons eens 
zal zijn, dat niet enkel bij den heiden de hoogmoed door de 
scheuren van den mantel scheen, hadden wij ons, in het be- 
lang der zedelijke ontwikkeling zijner onervarene geloofsge- 
noote, met den wenk gevleid, dat men gestreden en overwon- 
nen moet hebben als de groote Apostel, om zich het regt te 
verwerven over onmagt te klagen ! 

Beslisse hij zelf, of zij bij een dier beide gispingen niet beter 
zou zijn gevaren, dan bij de mengeling van wereldlijken en 
geestelijken trots, waarmede zijn antwoord op de verzen, die 
zooveel te wenschen overlieten, haar vervullen mogt of moest: 


’k Heb de melody beluisterd 
Die, bij stille heimweesmart , 
In de diepte van uw hart 

Uit Eoolsche snaren fluistert; 
En in ieder zoet akkoord 

Heb ik de echo opgevangen 

Van mijn eigen pelgrimszangen; 

’'t Ongestilde zielsverlangen, 

Dat den hemel toebehoort ! 
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„'t Hoofd omhoog, het hart naar boven, 
Hier beneden is het niet!” 
’tIs de grondtoon van uw lied, 

Van uw loven en gelooven; 
Gij kunt bidden wat gij zingt ; 

De idealen die U boeien 

Zullen eens verwerklijkt bloeien, 

Als de laatste klanken vloeien, 


En het aardsche speeltuig springt. 


O! ’t is roemrijk en verheven 
Om op vleugels van een geest, 
Die voor zon noch wolken vreest, 
Als een aadlaar op te zweven; 
Maar, veel zoeter duizendmaal, 
Om, verborgen in de abeelen, 
Door wier loof de starren spelen, 
Jezus ’t lied des lofs te kweelen, 


Weemoedvolle nachtegaal! 


Zuster, U geen lauwerkransen 
Voor ’t jonkvrouwlijk hoofd te ruw, 
’s Levens zoetst gebloemt voor U, 
Lelien en rozenglansen ! 
En het voorspel in uw ziel 
Van de hallelujah-psalmen 
Die wij zamen zullen galmen 
Als de schaduw van Gods palmen 
Eindlijk!... op ons voorhoofd viel! 


We mogen niet stilstaan bij de opmerking, dat poëet en 
profeet zijn ook hier weder niet synoniem blijkt, want de ro- 
zen en leliën bloeijen, helaas! slechts op Albertine Kehrer's 
graf; — het wordt tijd, dat wij ons tot Beets wenden, of 
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zijne beschouwing der verscheidene het raadsel zal oplossen, 
dat voor ons in de droefgeestige dweeperij steekt. 

Zie hier wat hij ons in het „Voorbericht” over zijne betrek- 
king tot haar mededeelt: 

„Eene schoone en geurige bloem, als ware het in eenen 
zelfden oogenblik, tot haren volkomenen bloei zich te zien 
ontwikkelen en verwelken — een beminnelijk meisjen in den 
bloei harer jaren te zien nederdalen in het graf: ziedaar, wat 
onder alle omstandigheden het hart met een diepen weemoed 
vervullen moet. 

„Maar hoe, indien wij de vroeg ontslapene hebben versierd 
gezien met de uitnemendste, met de inderdaad zeldzaamste 
gaven van hoofd en hart! Hoe, indien wij door haren ontij- 
digen dood de schoonste verwachting van de grootste en lie- 
felijkste dingen zien afgesneden! Hoe, indien de met bittere 
tranen beweende niet slechts de vertroosting en de steun van 
een weduwlijken vader, niet slechts de vreugde en de hoog- 
moed van een liefhebbenden kring, van nabestaanden en vrien- 
den geweest is, maar tevens eene, op de vruchtbare ontwik- 
keling van wier rijken geest alle beminnaars van het Schoone 
en Goede met een innig genoegen en de blijdste hope, het 
oog gevestigd hielden! Hoe eindelijk, indien bij de zoo vroeg 
tot hare ruste ingegane, de uitstekende gaven, die haar de 
bewondering van velen verwierven, geheiligd waren door een 
geloof, eene hope en eene liefde, die haar maakten tot den 
oogappel der godvruchtigen, tot een voorbeeld voor allen. 

„Zoodanig eene was Albertine Kehrer, zoodanig de schoone 
ziel, van wier waarlijk dichterlijken aanleg, van wier zuiver 
en levendig gevoel, van wier reine en innige godsvrucht de 
volgende bladeren, door eene broederlijke hand vergaderd, de 
sprekende bewijzen opleveren; zoodanig was de zesentwintig- 
jarige, wier brandend hart, wier naar volmaakte schoonheid, 
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waarheid, en heiligheid smachtende geest, wier vurige liefde 
voor haren God en Heiland thans reeds hare voldoening vin- 
den voor zijnen throon. 

„Haar om haar gemis treurende, maar door haar gewis 
zalige standverwisseling getrooste bloedverwanten, stelden er 
prijs op, dat de uitgave van deze hare kleine, maar reine 
dichterlijke nalatenschap, van een enkel woord zou vergezeld 
gaan van de hand van my, aan wien de ontslapene bij haar 
leven een recht hartelijk gevoel van dankbare vriendschap 
heeft toegedragen, waarvan de herinnering my ten hoogsten 
dierbaar blijven zal. 

„En welkom was my deze schoone gelegenheid, om eene 
enkele bloem te strooien op het graf eener ontluikende dich- 
teresse en eener volleerde discipelinne van onzen Heer.’ 

Zoo verre Nicolaas Beets, en tot staving van den lof in 
deze regelen der verscheidene bedeeld, maar ook ter regtvaar- 
diging der vragen, die wij fluks, naar aanleiding daarvan, 
in het midden zullen brengen, volge hier een der voortreffe- 
lijkste verzen uit den bundel, volge 


VERWACHTING. 


Neen, ’tis geen ondank, geen miskennen uwer gaven, 
Gij weet het, die de harten kent! 

Als zich mijn zoekend oog naar de overzij der graven 
Met onbepaald verlangen wendt. 

Ik neem ze dankend aan, uw duizend zegeningen , 
't Gebloemte ontluikend voor mijn voet ; 

Met duizend stemmen wilde ik van uw liefde zingen 
En juichen: o! de Heer is goed! 

Maar toch, terwijl voor mij de wijn der vreugde perelt, 
Mijn beker vullend tot den rand, 

Keert hopend zich mijn oog naar ’t heil der hoogre wereld 
De zoetheên van mijn vaderland! 


é 
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Naar 'toord, waar ’teeuwig schoon zijn vormen zal onthullen 
In altijd nieuwe jeugd en pracht, 

Waar nooit gedroomd genot de harten zal vervullen 
En de eeuwig groene lente lacht. 

Waar ’tonkruid: haat en twist — zal sterven en verleppen 
Bij ’tgloeijend licht der Liefdezon, 

En elks geheiligd hart gestaâg op nieuw zal scheppen 
Uit de allerhoogste Liefdebron ! 

Waar in ’t vernieuwd gemoed geen zonde meer zal wonen, 
Geen zondestrijd, geen zondesmart, 

En God in zijn genà zal tot verwinnaar kroonen, 
Die tot den einde heeft volhard. 

Waar ik den Heer zal zien, in wien mijn ziel geloofde, 
Het Lam, voor ons op aard geslagt; 

Den Vorst des Levens, die den dood zijn prikkel roofde 
En licht schiep uit der graven nacht! 

Waar ik ’t harmonisch lied te zijner eer hoor klinken 
Der duizenden, door Hem gered, 

En, overstelpt van vreugd, mag aan zijn knieën zinken, 


Meêstemmend in hun dankgebed ! 


O voor ik uit mijn borst dat stil verlangen weere, 
De heimweezucht, zoo zoet, zoo rein, 
Moet eerst uw heilbeloft’ min heerlijk, o mijn Heere, 


Min zeker haar vervulling zijn! 


Bewonderenswaardige, maar beklagenswaardige tevens! was 
er dan niemand, die u waarschuwde voor de bedwelming des 
bekers, zoo gretig aan de lippen gezet? 

„Uyt mijne cloostercelle,”’ zou niet kwalijk gevoegd hebben 
onder dit lied: „ik weene, — ik wensch, — en ik wacht!’ — 
of liep de ontluikende dichteresse niet groot gevaar eene on- 
gelukkige dweepster te worden? Onvoldaanheid met het aard- 
sche moge een blijk onzer hemelsche afkomst zijn, op zoo 
jeugdigen leeftijd is zij niet natuurlijk, of vindt in overver- 
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zadiging, ongesteldheid, ongeluk hare verklaring. Aan geene 
dier drie oorzaken valt bij Albertine Kehrer te denken. Ondanks 
hare uitvallen tegen de wereld, vermoeden we, dat ze die 
weinig kende, — in de laatste helft haars levens, verzekert 
ons de heer Van der Aa, genoot zij eene ongestoorde gezondheid, 
— en van bijzonder ongeluk tuigt geene enkele klagt haar 
ontsnapt. En toch is er iets scheefs in hare menschen-, levens- 
en wereldbeschouwing, dat innig zamenhangt met hare begrip- 
pen over kunst en aan hare voortbrengselen hunne eenzijdige 
rigting geeft. Eene enkele gedachte beheerscht geheel haar 
gemoed, geheel haar gezang; maar die gedachte, vreezen wij, 
werd haar niet helder; zij school in het woordeke: bekeering ! 

Ten bewijze. 

Beets verontschuldigt zich over het opnemen der hulde, 
hem door de lieve verscheidene gebragt, met den wensch des 
verzamelaars, volgens wiens oordeel dit vers in dezen bundel 
niet ontbreken mogt, en wij zullen hem, die zelf „zeer wel 
inziet, hoe weinig hij beantwoordt aan die hooggestemde be- 
woordingen”’, den blos besparen, dien een overdruk hem aan- 
jagen zou. Maar verzwijgen mogten wij den lofzang niet, 
dewijl er een paar dergelijke aan anderen onder de gedichten 
voorkomen, waarvan wij evenzeer de slotregels zullen moeten 
aanhalen, ten blijke, dat wij niet te veel zeiden, toen wij 
spraken van vereenzelviging van het doel des levens en het 
doel der kunst, van eene enkele gedachte, die alle andere 
overweegt: 


Ontlok uw gouden lier op nieuw die zuivere akkoorden, 

Verruk ons menigmaal nog door uw tooverwoorden , 
Begraaf uw hemelgaven niet! 

Ligt zegent een bekeerde u in het uur van sterven, 
En zegt: „ik ga den hemel erven: 
„En dank ’t, o zanger! aan uw lied!” 
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Het zijn de laatste woorden van het gedicht, dat ten op- 
schrift draagt: Dr. Bernard ter Haar. 
Aan J. J. L. ten Kate klinkt het: 


O, moog nog de adem van uw lied; 
Uw vroom Geloof in velen werken 
Den vrede Gods, die U kan sterken 
In iedre smart, bij elk verdriet! 
De vaste hoop, die, zonder schrikken; \ 
U over dood en graf doet blikken 
In eindloos zalig heilverschiet ! 
Maar meest de Liefde tot den Heer, 
Wien Gij uw ziele hebt verbonden... 
Och, dat hem veler harten vonden, 


Of — hem behoorden, meer en meer! 
En dan Dr. N. Beets zelven: 


Mogen er velen, als ik, van u leeren 
Ernstiger waken, den blik naar omhoog ; 
't Eénig begeerlijke vuur’ger begeeren , 
Christus in ’thart en den hemel in ’t oog ! 
En zij u eenmaal de vreugde beschoren 
— Spreide die hoop eens uw stervensspond zacht — 
t Juichende lied veler zaal’gen te hooren, 
Die gij den hemel hebt nader gebragt! 


„Si la religion est comme une magnifique broderie d'un imposant 
et auguste ensemble,” zegt Töpffer, „{a éhdologie en est comme 
le revers: tout a disparu, et Von n'y reconnait plus rien’; en 
ge zult dus niet vreezen, dat wij, die bij de onzalige geschil- 
len onzer dagen deze woorden maar te dikwijls beaamden , van 
de jeugdige dichteresse eene definitie van bekeering eischen, 
die alle twistende partijen voldoe. Verre vandaar, stemmen 
wij volgaarne toe, dat de opgave iets verbijsterends heeft bij 
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de oneindige verscheidenheid van vormen, waarin het verschijn- 
sel zich openbaart; wilt gij er eene proeve van? we geven er 
twee, die tevens billijker beoordeeling mogen leeren aan wie 
ons, om het opschrift van deze bladen, vreemd mogt achten 
aan zin voor vrome poëzij. 

De eerste, wie kent ze niet, en wie hoort ze niet gaarne 
nogmaals weder, de voortreffelijke verzen, die ons zoo vol- 
maakt den geheel individueelen gemoedstoestand schilderen 
van dezen bekeerling, een zoon van het Oosten, een andere 
Paulus, voor wien erkenning overgave is? 


In diepten verzonken van leed en ellende, 
Het hart in bedwelmende droomen verward, 
Door prikkels van onrust, wier bron ik niet kende, 
Gedreven, gefolterd door eindlooze smart, 
Heeft de aarde my lang in mijn dorheid gedragen, 
In morrende wanhoop aan wereld en lot: 
Een knagend verlangen verteerde mijn dagen, 
Een woede van honger naar zielengenot ! 
Ik zocht het, ik riep wat dit hart zich verbeeldde, 
In alles wat de aarde verlokkendst belooft ; 
In brandende driften, in bruischende weelde, 
In Ridderverdienste, die ’t maagdenhart rooft, 
In palmen , gewassen voor wereldbedwingeren, 
In zangen, bewonderd door ’t luistrend gewelf... 
Maar ’t schaduwbeeld vluchtte voor d’indruk der vingeren; 
't Was ijdelheid, ijdler dan de ijdelheid-zelf! — 


o God des ontfermens! Gy zaagt op my neder 
En ’k werd tot een nieuwe bevatting herteeld! 
In d'Eeniggeboren keert God tot ons weder, 
In d'Eeniggeboren, Zijn uitgedrukt Beeld! 


E 
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Die Een'ge... Zijn hand heeft mijn oogen bestreken, 
En ’t hartenbewindsel des ongeloofs viel. 

Ik zag Hem, ik gaf my! De hel is geweken: 
De hemel ging op uit Uw woord in mijn ziel! 


Mijn Redder, mijn Goël, mijn Zondenvernieler, 
Mijn Meester, mijn Heiland, mijn Heer en mijn God! 
Mijn Onheilverwinner, mijn Levensbezieler ! 
Gezegend, geheiligd, beslist is mijn lot! 
Voor U wil ik strijden, voor U wil ik lijden, 
Voor U wil ik de aarde doorgalmen van lof! 
Aan U wil ik adem en levenskracht wijden, 


Tot de Engel des levens my slake uit dit stof! 


De tweede, — wijt het ter Haar niet, dat de meer alge- 
meene voorstelling minder eigenaardigen gloed heeft dan Da 
Costa's uitzonderingstoestand, — de tweede is een tafereel, 
dat een, God geve beslissend, oogenblik uit uwe of mijne 
jeugd schildert, — wij, eeuwen na de hervorming in het 
Westen geboren, wier aanneming toewijding zijn moet: 


o Plegtig tijdstip in die jaren ! 
o Driewerf onvergeetlijk uur , 
Waarin de mond. met heilig vuur, 
t Geen ’t hart omhelsd heeft, gaat verklaren; 
Waarin men ’teerst tot Gods altaren 
Met huivring treedt en ’t offer plengt, 
Dat, als een reukwerk opgevaren, 
Den Hemel zijn geloften brengt; 
Als ’t ruischt langs bogen en gewelven, 
In ’tstatig rollend tempellied : 
„Vergeet mijn regterhand zich zelve, 
Krit. Studiën 111 2 
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Dien heilgen eed vergete ik niet!’ 
Als ’t hart, dat in die zangen vliet, 
Zich zelf te groot voelt voor de wareld; 
Als ’t oog, waarin verrukking parelt, 
Met vromen blik naar boven ziet; 
Als scheen ’t den Heer om kracht te vragen, 
Hem ieder kruis, hoe zwaar het zij, 
Zich zelv’ verloochnend, na te dragen, 
En, zonder omzien, voort te jagen, 


Tot men verwinnaar worde als Hij! 


Er schijnt tusschen de twee een onderscheid als van hemels- 
breedten; en toch is ons, ten bewijze voor beider opregtheid, 
ten borg voor beider duur één zelfde toetssteen gegeven — 
welke anders, dan dat de boom zich uit de vruchten kennen 
doe. Twiste wie het lust wat beter zij, goede werken uit 
dankbaarheid volbragt, of streven naar volmaking, dewijl de 
Heer het is; dáár, waar opwassing in kennis gepaard gaat 
met reiniging des harten, dáár is vernieuwing van Gods beeld 
in den mensch! 

Maar eene bekeering als de volgende, waarbij de bate, die 
zij geeft, meer aan het licht komt, dan de vorming, waartoe 
zij voorbereiden moet, — die, wij weten geen beter woord , 
zoo dweepend zaligt, — zou zij het wezen, welke, in de 
krachtige taal van het voorgeslacht, blijmoedig leerde leven 
om zalig te sterven ? 


EEN ZONNESTRAAL. 


Ik trad het somber klaaghuis in, 
Waar de arme weduw treurde, 

't Verblijf van ’t vreedzaam huisgezin, 
Welks band de dood verscheurde. 
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Een kostbaar offer vroeg hij daar, 
De koning der verschrikking ; 

Zoo ooit, nu viel het zwijgen zwaar 
In ’tleed van Gods beschikking. 


Ook zat ze in sprakeloozen rouw, 
Voor de aard geheel verloren, 
En smolt in tranen weg, en wou 


Der vrienden raad niet hooren. 


Het lief en vrolijk daglicht scheen 
Haar haatlijk in haar smarte; 
’t Was even donker om haar heen 


Als in haar nokkend harte. 


Hoe treurig stak dat duister af 
Bij ’t middaglicht daar buiten! 
Zij wilde ’t zóó. Als in een graf 


Zou zij zich op gaan sluiten. 


Maar door een oopning, klein en naauw, 
Een reetjen in de blinden, 
Wist toch een lichtstraal, zwak en flaauw. 


Een doortogt zich te vinden. 


En zie, die zachte glans bescheen 
’t Beeld des gedoornenkroonde, 
Dat — was het toeval? — dus alleen 


Als lichtpunt zich vertoonde. 


Of gij het zaagt, bedroefde vrouw, 
Met uw benevelde oogen! 
Och, waarom houdt gij in uw rouw 


Halstarrig ’t hoofd gebogen? 
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O gij, wier leed mij ’t harte breekt, 
(Ck Ween met U om den doode!) 
Zie op, merk wat dat lichtspel spreekt, 


Stomme evangeliebode. 


„Hoe zwart een nacht van rouw daar viel, 
„Het beste is niet verloren; 

„Er blijft een lichtpunt voor de ziel 
„Die Christus mag behooren. 


„Hij is het zelf, de Man van smart, 
„Oneindig in erbarmen, 
„Hij, met zijn godlijk liefdehart, 


„ijn open broederarmen. 


„Hij, die de diepste boezempijn 
„Wil zalven en verzachten, 
„En ten volkomen trooster zijn 


„Hun, die Zijn troost verwachten !’ 


Verfrischt, verkwikt die hemeldauw 
U, neêrgebogen lelie? 
Of is dat woord — gij antwoordt naauw! — 


Is ’t u geen evangelie? 


Is Jezus liefde u niet genoeg, 
Hoe fel de wonden bloeden? 
Wat God u gaf en wedervroeg, 

Kan Hij ’t u niet vergoeden? 


Loo was uw’ ziel dan iets ter aard 
Naast, boven Hem begeerlijk; 

Hij, aller hoogste liefde waard, 
Niet éénig onontbeerlijk ? 
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Zoo hoorde, schoon des Heilands beeld 
Den wand sierde uwer woning, 
Uw hart dien Heer niet onverdeeld, 


Ja, was een mindre er Koning? 


Loo ’t waar... Wél diep beklaagbre dan, 
Dat gij een troost moet derven, 
Die enkel vrede geven kan 


In leven en in sterven! 


Zoo ’t waar... Maar ik veroordeel niet 
Wie God zoo zwaar beproefde ; 

En — mooglijk vormt uw zielsverdriet 
U tot „naar God bedroefde!” 


De smart die thans uw borst doorboort, 
Uw schreijend oog verduistert, 
Wordt haast misschien het liefdekoord 


Dat u aan Jezus kluistert. 


En dan, als duizenden weleer, 
Zult gij ervaren mogen, 

Hoe onbeschrijflijk zacht de Heer 
De tranen weet te droogen! 


„Eene ontluikende dichteresse, eene volleerde discipelinne 
van den Heer,” lezen wij in het „Voorbericht”, en door 
Beets aanbevolen, is dit boekske opgang en invloed beloofd, 
zal dezen verzen bewondering ten deel vallen, zullen zij na- 
volgers, neen, navolgeressen vinden: — dat hij ons door eene 
tempering der lofspraak, door eene erkenning van wat er 
ziekelijks en zwaks in schuilt, het pijnlijke van dit opstel 
hadde bespaard ! 

Er moge in de trits van aanhalingen, die wij gelooven 
onpartijdig te hebben gekozen, genoeg zijn om onze bezwaren 
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tegen het genre te wettigen, wij hebben er onze gedachten 
over het bundeltje nog slechts ten halve door ontwikkeld. Leder 
kunstenaar spiegelt zich als mensch, willens of onwillens, ten 
deele in zijnen arbeid af, de dichter welligt het getrouwst 
van allen; maar het beeld, dat ge uit zijne werken opvangt, 
blijft onvoltooid, zoo ge woorbijziet, welke stoffe, die voor 
zijne hand scheen te liggen, hij niet aanroerde, welken zin 
hij verzuimde aan te kweeken of hem heeft gefaald. Drie 
onderwerpen, die het getroffen christelijk gemoed het hoogste 
belang plegen in te boezemen, drie boeken zoo ge wilt, waarin 
de blik des geloofs zich gaarne vermeidt, zijn hier veronacht- 
zaamd, zijn hier ongeopend gebleven, — slechts een allesover- 
heerschend verlangen naar den hemel geeft zich lucht! 

Er is een zin aan armen en rijken gemeen; — een zin, 
die in iederen stand, in mindere of meerdere mate, te bevre- 
digen valt; — een zin, welks ontwikkeling den mensch voegt, 
aanbeveelt, en tot vroomheid stemt: — de zin voor de natuur, 
de liefde voor het land. „De stad, die hebben de menschen 
gemaakt; maar buiten, dat is het werk van hooger handen,” 
heeft een dichter gezongen; en ieder blijk van gevoel voor 
het oneindig onderscheid tusschen beide scheppingen, ieder 
bewijs, dat men de laatste boven de eerste weet te waarderen, 
— of met andere woorden, elke proeve van smaak voor dat 
schoon, elke poging het te genieten, voor zoo verre het ons 
in onze omstandigheden gegeven is, legt een gunstig getuigenis 
voor ons hoofd en ons harte af. Of voelt gij u in de achter- 
buurten onzer groote steên niet onwillekeurig ingenomen voor 
de bewoners van het huisje, om welks verweerden dorpel 
eene wingert zijne bladeren wiegelt, voor de gezigtjes achter 
het scheeve raam, welks kleine ruiten voor gordijntjes muur- 
bloem hebben en duizendschoon? Ons ten minste is het er bij 


te moede, als mogten we zeker zijn, zoo we dat schamel ver- 
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trek ingingen , onzen groet heuschelijk te hooren beantwoorden, 
— ons een zindelijken stoel aangereikt te zien, — meer nog, 
er misschien een beschamende les te zullen ontvangen, zoo 
wij, met lot of leven ontevreden, bij die arme lieden waren 
binnengegaan. Er is zinnelijkheid, die tot zedelijkheid veredelt, 
in de zucht voor het schoone ook op dien lagen trap! — Of 
is er iets in al de weelde, waarmede de paleizen onzer vor- 
sten prijken; in de mollige tapijten, waarover hun voet zoo 
zacht en toch zoo zeker voortglijdt; in de veêrkrachtige ze- 
tels, wier fluweel hunne onvermoeide leden met zoo zoet eene 
ruste streelt; is er in het tal van spiegels, den luister der 
kristallen kroonen weêrkaatsend en verdubbelend, is er in 
dat alles iets, dat ge hen benijden zoudt, zoo ge benijden 
mogt; iets, dat u met hunnen overvloed bevredigt, als diens 
ondanks onbedorven; iets, dat hen in uwe oogen zoo bemin- 
nelijk maakt, als de bloementafels in de hoeken der zalen, 
als perk bij perk op binnenhof aan binnenhof hunnen parken 
ontschaakt ? Alles, waarvan het hofleven vervreemdt, eenvoud, 
onschuld, opzien prediken zij; en waar niemand van vergan- 
kelijkheid gewaagt, leeren zij die dag aan dag! — Of kent 
gij, opdat de middelstand bevestige, wat aan de beide gren- 
zen van het maatschappelijk leven waarheid bleek, kent gij 
eene bezigheid, waaraan gij eene lieve verwante zoo gaarne 
verrast, als zorg dragende voor het bed van viooltjes, waarop 
bij ieder ontbijt uw blik zoo welgevallig rust? Onder al uwe 
aardsche bekommering blijve het u bij, dat de wasdom slechts 
van boven gegeven wordt! Of heeft u ergens ter wereld het 
meisje uwer keuze tevens bevalliger en beminnelijker toege- 
schenen, dan half overschaaûwd door de meistruiken uwer 
gaarde; was ergens kus zoo zoet, als onder die geurige frisch- 
heid? Liefde is het eerste groen van het leven, zoo als de 
lente het eerste groen is van het jaar! Of is er school, die 


24 PIËTISTISCHE POEZIJ. 


halen mag in vruchtbaren invloed op geest en gemoed, bij 
den tuin achter uwe woning, wanneer de gade van uw hart 
_dien met de kleinen binnentreedt en het langs rozen en leliën 
huppelende wicht woorden opvangt, die den volwassene zul- 
len te binnenschieten, als zijn voet verdwalen of zijne hand 
zich vergrijpen zou! Wie er zich over verbaze, dat ge zelfs 
in het midden des winters behoefte aan die boden des voor- 
jaars hebt, niet wij, wier veder te kort schiet, om de vlugt 
van gedachten vol te houden, waartoe ons een enkele greep 
uit het rijk der natuur verlokte. 

Het woord lente kwam ons over de lippen, en er rijzen 
landschappen voor onzen starenden blik, zoo als wij allen er 
mogen genieten; dreven en beemden, maar binnen de grenzen 
van ons kleine land gelegen, die gij welligt in den vreemde 
overtroffen hebt gezien door stoutheid van vormen, — niet 
heuvel aan heuvel gereid, maar gebergte op gebergte gestei- 
gerd, — geen zilveren lint klaterende over het groene tapeet, 
maar stroom en val van stroomen, bedding en baan brekende 
uit het hart eener, het dal aan haren voet bedreigende en 
toch niet derende rots, — de schepping eener sterke hand! 
Er rijzen, wij herhalen het, dreven en beemden voor onzen 
blik, maar binnen de grenzen van ons kleine land gelegen, en 
die gij echter nergens geëvenaard vondt in liefelijkheid van 
kleurschakering, in weelderigheid van bloei; die gij, gelukki- 
gen als ge waart, van den oorsprong, of van de bouw vallen- 
dragende boorden, van den Rijn teruggekeerd, sedert dubbel 
genoot: — weiden, door den lommer van buiten bij buiten 
afgewisseld; oogsten, golvende tusschen eiken- en beukengroen , 
— welvaart zonder wedergà, — (God in al zijne goedheid! 

Eene schilderschool, die het eigenaardige van ons landschap 
wist op te vatten en weêr te geven, die onzen bloemen wist 
regt te doen, droeg de bewondering der wereld weg; — wat 
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wilt ge, dat wij van een dichteresse getuigen, die, wij deel- 
den het u mede, den verscheidenden blik op een herfsttuiltje 
rusten liet, die Maas en Waal met den Rijn vergelijken mogt, 
en des ondanks van de natuur zwijgt, neen, zich geregtigd 


geloofde uit te roepen: 


O! een gloeijend verlangen doortintelt mijn borst 
Naar de aanschouwing van ’t eeuwige schoon; 

O! mij kwelt een onleschbare, een brandende dorst. 
Wordt mij zimmer verkwikking geboôn? 

Onuitsprekelijk heimwee naar ’t zuiver genot 
Der Natuur in oorspronklijke pracht, 

Grootsch en schoon als ze kwam uit de hand van haar God — 


Wordt zimmer uw kwelling verzacht ? 


O mijn God, schiept Ge in mij een verlangen zoo rein, 


Opdat eeuwig die zucht onbevredigd zou zijn ? 


Of — maakt dat genot, dat op aarde me ontvlugt, 
Eéns een deel uit der hemelsche vreugd? 

Eéns een deel uit van Edens herwonnen genucht, 
Welks hope mijn boezem verheugt? 

Een deel van het heil dat geen oog heeft aanschouwd , 
Dat geen sterfelijk oor nog vernam, 

Welks volheid geen menschelijk hart werd vertrouwd, 


In geen ’s menschen verbeelding ooit kwam ? 


Den hoogsten en edelsten van ons geslacht was het eene ge- 
wijde taak, dag aan dag verder in de geheimenissen der na- 
tuur te dringen; en bij ieder nieuw blijk van wijsheid en goed- 
heid, dat zich in steen, plant of dier hunnen bespiedenden 
blikken bloot gaf, de knieën dieper te buigen voor den Schep- 
per, Verzorger en Behouder der aarde; — den hoogsten en 
edelsten van ons geslacht duizelde het brein van bewondering , 
als zij, nacht aan nacht, van dit stip des heelals opzagen naar 
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de millioenen werelden, den loop volbrengende haar aange- 
wezen door eene Almagt, die ze uit niets te voorschijn riep. 
_ Eindige geesten als we zijn, wat zou ons beter voegen, te 
smachten naar een hemel, dien wij slechts kunnen stofferen 
met ontkenningen van waarnemingen onzer zinnen; of Gode 
te verheerlijken naar de mate der gave ons bedeeld, door 
het gâslaan zijner wonderen en het genieten zijner weldaên, 
met de dankbaarheid die uit de eenvoudige woorden spreekt: 


O wunderschón ist Gottes Erde 
Und werth darauf vergnügt zu sein! 


„Wereldgeschiedenis is wereldgerigt,”’ zegt de wijsgeer; 
maar, beamende wat er waars in de gedachte ligt, zien de 
oogen des geloofs in haar tevens de opvoeding van ons ge- 
slacht; — ’s werelds wisselingen zijn voor den christen de 
wegen der Voorzienigheid. Hoe verheven het denkbeeld zij, 
het lag binnen den kring der begrippen der schrijfster, met 
wier geestvruchten wij ons bezig houden; de studie, dacht 
ons, moest iets aanlokkends hebben gehad, voor een gemoed 
als het hare gestemd. Het deert ons dat wij het moeten ver- 
klaren, maar loop de verzen door, geene enkele poging tot 
beschouwing van dien aard treft ge er in aan. De Vader- 
landsche Verzuchting uit de dagen van den strijd met Bali, 
— een der weinige bijdragen, die bewijzen, dat zij in ons 
land, dat zij in onzen tijd leefde, — lost zich op in de bede 
om vreeze Gods, „bij raadsliên en regent!’ Het moge van 
goeden geest getuigen, welke diepte is er in? Ken open oog 
voor den toestand van ons volk, schijnt haar niet bedeeld 
te zijn geweest. Ken open oor voor de stormen die ons we- 
relddeel schokten, in de dagen van haren bloei, blijkt haar 
te hebben ontbroken. Hoe zoude men zich mogen vleijen met 
een dier gedichten, welke wegwijzers mogen heeten voor een 
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volgend geslacht? Hoe een dier beschouwingen durven te ge- 
moet zien, in welke de belangstelling in de toekomst der vol- 
ken over de grenzen van ons gebied henenzweeft, en niemand 
verre of vreemd meer acht, menschelijk, christelijk in den 
edelsten zin? We hebben het verleden vast laten varen, wij 
beperkten ons reeds tot wat wij allen hebben beleefd. Een 
oogenblik dachten we, dat ten minste ééne der groote gebeur- 
tenissen onzer dagen, ééne der wonderen onzer eeuw , wij zeg- 
gen het onzen vroomsten lezer gaarne na, dien opmerkzamen 
geest zouden hebben getroffen, dat geloovig harte zouden heb- 
ben bezield. De woorden boven het gedicht geplaatst: /aar- 
wel aan X. X. X., schenen er ons aanspraak op te geven. 
Plaats noch persoon werden er duidelijk door, maar het vers 
zelf kon den toestand verklaren, — een afscheid van een 
vriend, die verre van hier ging, gelegenheid geven, het on- 
derwerp dat ons aanlachte, regt te doen. Wat anders ver- 
wachtten wij, dan een antwoord op de vraag, die voor weinige 
jaren uit land bij land, en uit hart bij hart opging: 


Heeft de aarde dan geen voedsel voor ons allen? 


En wij vonden, — neen, wij mogen niet andermaal uit- 
schrijven — en wij vonden, — teleurgesteld, ondanks eenige 
waarlijk fraaije regelen, — wij vonden, ten afscheidsgroet aan 
dien vriend, eene bede om versterking in het geloof aan den 
Verlosser, een wensch, elkander in het Hemelsch Vaderland 
weêr te zien; — eer gij er ons over veroordeelt, dat wij de 
herhaling bejammerden, moogt ge weten wat wij hadden ge- 
wenscht. Het zou geene te zware opgave voor de zesentwintig- 
jarige zijn geweest; ook zij, wij gaven het onderwerp reeds 
aan, ook zij had de donkere jaren beleefd, die het donker 
achtenveertigste vooraf gingen ; ook zij had de klagten gehoord, 
die eene mislukking van oogst bij oogst, door het westen van 
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ons werelddeel deden weêrgalmen. „Overbevolking!’ moet 
het haar als ons in de ooren hebben geklonken; — en wij 
denken te gunstig over haar gemoed, om niet te gelooven, 
dat het harte haar van rilling zaâmkromp, als zij dezen het 
bekommerend verschijnsel den te langen vrede hoorde ver- 
wijten, als zij genen in de cholera eene verdiende plage zag 
begroeten, die ons van nog ergere bevrijden zou. „Overbe- 


de kleene wolke, door den staathuishoudkundige 


volking 
bij het opdoemen aan den trans, van verre en met schrik 
bespeurd; — „overbevolking, die aanwies tot geene twijfel 
zucht haar langer loochenen kon, tot ook het onervarenste 
oog haar zag, tot de hemelen zwaar gingen van zwarte vlagen ; 
— „overbevolking,” het onweder, dat heel de oude wereld 
in vlammen zette, trots de magtelooze afleiders, die de weten- 
schap aanbeval. Een dwarrelwind voerde de volken mede, en 
als het zuiden tot het noorden riep: „waar zijn de vorsten ?” 
was het antwoord van het oosten aan het westen louter de 
ledige luchtgalm: „waar? Een oordeel scheen uitgegaan over 
verdrukkers als over verdrukten; — Arme Beschaving ! met 
ondergang bedreigd, wat zou het u hebben gebaat, dat ge 
greept naar de wapenen des gewelds, zoo de ingewanden der 
aarde zich niet bloot hadden gewoeld op den wenk van den 
vinger Gods! — zoo de stille zuidzee nu naar haar noorden, 
in de kielen aller natiën, niet aller overbevolking voortdroeg ; 
zoo de gouddorst nu naar ons herdoopt Nieuw-Holland, niet 
de duizenden en tienduizenden zweepte, wier ontginning van 
een vijfde werelddeel oogsten belooft, die heel den rijkdom 
der mildste mijnen zullen beschamen ! 


Loo dekt de Almachtige zijn wegen! 
Loo paart zijn wijsheid zich met macht! 
En zoo is ’t hoogste nut gelegen 


In "tgeen de mensch verwarring acht. 
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Maar onvoorziens zal ‘t licht verschijnen, 
Dat alle nevels doet verdwijnen, 

En toont des Hoogsten wijze reên. 
Leer, stervling, leer altijd te hopen, 
Tot dat de tijd uwe oogen open’, 


En toon’, waarom gy hebt geleên. 


Onno Zwier! wie zou niet wenschen dat gij onze volksdich- 
ter worden mogt! 


Verloren Vriendschap is in dit bundeltje de eenige proeve 
uit het derde boek, dat voor de dichteresse schier gesloten 
bleef; het boek der vrouwelijke gewaarwordingen, neigingen, 
hartstogten, — de onuitputtelijke bron der zangers aller 
tijden, en waaruit toch ieder meester ons met een frisschen 
teug heeft verkwikt. Verloren Vriendschap, het is een onder- 
werp, waartoe elk onzer uit zijne levenservaring bijdragen 
leveren kan, maar dat we niet wenschen dat velen mogen 


opvatten zoo als zij: 
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Ook zeide de Heer tot Aäron: Gij zult in hun 
land niet erven, en gij zult geen deel in het midden 
van henlieden hebben; ik ben uw deel en uwe 
erfenis, in het midden van de kinderen Israëls, 


Num. XVIII : 20. 


Weer een schoone droom vervlogen, 

Ligt voor de aard te schoon, helaas! 
Weder voor een zoete logen 

Bittre waarheid in de plaats! 
Bloesems mijner vreugd bedorven, 
Ach! een ideaal gestorven, 

Neen, meêdoogenloos vermoord 


Met een enkel, vlijmend woord! 
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Toch, toch dank ik uwe opregtheid 
Die dat woord mij deed verstaan; 
En geen ander mijn gehechtheid 
Zulk een wonde heeft doen slaan! 
De eenzame avond, mijn vertrouwde, 
— Vaak getuige van mijn strijd — 
Die ook nu mijn smart aanschouwde, 
Weet, dat ik u niets verwijt! 


God, die aller menschen harten, 
Als zijn waterbeken leidt; 
Die zijn kindren onder smarten 
Opvoedt tot zijn heerlijkheid „ 
Heeft dat leed mij toegewogen, 
Heeft dien beker toebereid. 
'k Hief mijn hart, mijn schreijende oogen , 
'k Zond mijn zuchten en gebeên, 
Naar mijn Vader vol meêdoogen, 
Naar zijn open hemel heen; 
Naar mijn Vader in den hoogen 
Die geen lust schept in geween, 
En uit wellust nimmer plaagde... 
’k Bad, en ’t licht zijns troostes daagde 
Scheemrend door mijn tranen heen: 
„Vader! dat het vuur dier smarte 
„Loutrend door mijn ziele ga! 
„Wil haar heilgen aan mijn harte 
„Door de kracht van uw genà! 
„Leer mij miets van de aard te vragen; 
„U beminnen, U alleen; 
„irek mijn hart naar boven heen, 
„Zij 'took onder leeden plagen... 


„Gij geeft balsem bij uw slagen!’ 
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Eene oude bedeeling, die ons David en Jonathan schilderde , 
— eene nieuwe, die onze blikken ophief tot den Heer en den 
Jongere, dien Hij liefhad, — wenscht gij niet met ons, dat 
het motto dezer verzen ware uitgewischt ? 

Onder bittere beproeving vouwen zich de handen van zelve; 
maar eer wij Gode klagen, hopen wij, zij het ons helder, 
waarover en waartoe? Vriendschap, die de minst zelfzoekende 
van al onze neigingen zijn moest! wie is er, die uw naam 
nooit heeft misbruikt, nooit heeft ontwijd? Hoe zou, om uwer 
waardig te wezen, die behoefte blijkt slechts voor de edelsten 
onzer, hoe zou daartoe die gelijkheid in lot en levensjaren, 
dat behagen scheppen, dat belang stellen in een harte, welks 
vorming, zoo min als die van het onze, nog is voltooid, hoe 
zou, wat zoo velen er voor aanzien, voor u volstaan? Gij 
eischt meer dan éénheid van gemoedsaanleg, meer dan één- 
heid van geestesrigting; gij eischt eene overeenstemming van 
zielen, tot in zin voor zelfverloochening toe! Als er onder 
onze lezers zijn, die ter goeder trouwe hebben geloofd, dat 
zulk een zegen de hunne was, een zegen, — niet grooter in 
het genieten dan in het geven van geluk — en zij vonden 
zich bedrogen; dan hebben zij hunne ziel getoetst eer zij 
hebben geklaagd. En zoo aan het einde dier zelfbeproeving 
geen blos den blik naar boven voorafging, — dan beklaagden 
zij toch voorzeker eerst den minder bedeelde; want, zoo op 
eenig menschelijk standpunt, op dit, het verhevenste, is be- 
grijpen voor ons vergeven! 

Onze dichteresse besluit aldus: 

En — Gij, mijn zieleherder! 
Wiens stem ik heb gehoord, 


„O, draag, bewaar mij verder 


” 


„Naar uw gesproken woord! 


„’k Wil al mijn levensdagen 
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„t Schaap uwer weide zijn, 
„Het oog op u geslagen, 

„In blijdschap en in pijn. 
„Wat vrienden me ook ontzinken, 
„Wiens liefde me ooit begeef, 

„Uw liefdezon blijft blinken, 
„Die eens mijn nacht verdreef! 
„Mijn Heiland, zoo genadig, 
„Mijn hoogste liefde nu, 
„Geef dat ik nooit misdadig 
„Iets minne zevens U! 
„Voorzaagt Ge ook, in de verte, 
„Dat ik aan vleesch en bloed 
„iets af zou staan van ’t harte 
„Dat U slechts kloppen moet? 
„En hebt Gij mij dus teeder, 
„Maar ernstig en getrouw, 
„Beproefd, opdat ik weder 
„U vuur’ger minnen zou? 
„Heb dank! ik kus uw roede, 
„Wijl Gij mijn hart doorgrondt; 
„En, hoe dat hart ook bloede, 
„Ik weet. Gij zalft zijn wond. 
„Welaan, ik wil met vreugde 
„Van ‘dezen stond af aan 
„Wat meest me in ’t stof verheugde, 
„Mijn Heer! U offren gaan. 
„k Leg al wat Mier ooit waarde 
„Bezat voor mijn gemoed, 
„Mijn liefsten wensch ter aarde, 
„Ier neder aan uw voet; 
„Als offer van een liefde, 
„466 duur door u gekocht; 
„Mijne onbegrensde liefde... 


’’ 
„Of ze u behagen mogt! 
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Houdt het onzer opregtheid ten goede, wij missen na deze 
proeve den moed te wenschen, dat ons meerdere bijdragen 
harer beschouwing van banden des harten waren medegedeeld ; 
er schijnt slechts ééne snaar op deze lier te zijn geweest. 
laefde, huwelijkstrouw, ouderzorg, die goddelijke schakel van 
genietingen, welke het behoud onzes geslachts waarborgen, 
—- ook weder zinnelijkheid die zedelijkheid wordt! — wat zou 
een gemoed, als het hare gestemd, er in hebben gewaardeerd ? 
Schouwspelen zijn het, die de grootste geniën hebben geboeid, 
schouwspelen, den benijdenden blik van engelen waardig! — 
eene bloode maagd, die hare teedere hand, zoo gedwee, zoo 
gewillig, in die van een braven knaap legt, terwijl ge in bei- 
der oogen de vraag hunner harten leest: wat geeft ons regt 
op zulk een geluk? — eene aanvallige jonge vrouw met een 
spelend kind aan hare borst, die meer dan dat zuivere vocht, 
die in de volheid harer liefde niet slechts hare schoonheid, 
neen, ook haar leven voor dit wicht over zou hebben : — eene 
aanvallige jonge vrouw, door den gelukkigen echtgenoot en 
vader bespied ; — een echtpaar, al zijn zegen waardig, de- 
wijl het al zijne krachten zijn opwassend kroost toewijdt, en 
den herfst des levens vrolijk te moet treedt, en voor den 
winter niet vreest, zeker als het zijn mag, dat zijne verschei- 
dende blikken zich nog in de lente en den zomer dier kinde- 
ren zullen verlustigen, zeker, dat liefde ook hunnen dood 
zaligen zal! Maar tot in dien hof toe, wassen de rozen aan 
de doornen, en had onze dichteresse zich aan de laatste wee 
gedaan, de wereld, wij zelven misschien, zouden onedelmoe- 
dig genoeg geweest zijn, hare eigenaardige beschouwing des 
levens toe te schrijven aan een gekrenkt harte. Zoo als het 
boekske nu voor ons ligt, wij getuigen het gaarne, geeft geen 
enkele regel ons het regt, het verschijnsel te verklaren uit 


de woorden des dichters, als hij van liefde en godsdienst zingt: 
Krit, Studiën III | 3 
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How kindred are the dreams you bring! 
How love, though unto earth so prone, 
Delights to take Religion’s wing 
When time or grief hath stain’d his own! 
How near to Love's beguiling brink, 


Too oft, entranced Religion lies! 


Waar wij ons intusschen het regt toe ontzeggen, niet tot 
de vraag of geen der leeraars, voor welke onze verscheidene 
vertrouwen en vriendschap koesterde, zich verpligt achtte, 
haar een wenk te geven, dat er velerlei openbaring is, die 
zij, om de verlossing in Christus, geheel voorbijzag; dat God 
ook uit de natuur, ook uit de geschiedenis, ook uit het men- 
schelijke hart tot ons spreekt? en dat het niemand vergund 
is, voor die stemmen zijn oor te sluiten; dat de waarlijk 
geloovige zin heeft voor aller harmonie? „Ge bewondert, ge 
benijdt ons bijna de gave der bekeering ,” verbeelden wij ons, 
had hun geest moeten getuigen, „maar mannen broeders als 
wij slechts van u zijn, hoe gelooft gij dan dat wij die te 
weeg brengen? Het zij in nederigheid gezegd, door, wel van 
verre, maar toch met al onze vermogens, dien Heiland na 
te volgen, die ons heeft liefgehad tot den dood des kruises 
toe; den Heiland, die blijde was met den blijde en droef met. 
den droeve; den Heiland, die wist wat er in den mensche 
was! Lieve zuster! onze taak is ook de uwe, — maar wat 
zal er van die navolging worden, waartoe zal zij in staat 
stellen, als zij niet in reiniging van ons gevoel oorsprong 
neemt, als zij niet voortgang in kennis tot waarborg heeft, 
als zij slechts in eene ontvlieding der wereld ontaardt?” 

Het gerucht wil — en inwendige blijken weêrspreken het 
niet, — dat Beets in zijn vers: „dan eene jonge dichteresse” 
dus het woord tot de verscheidene rigtte: 
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Zeg uw gedachte, zing uw lied, 
Laat ons uw gantsche ziel vernemen, 
Eer u een engel Gods gebiedt, 
Uw steilste vlucht te nemen! 
Zet voor den opgezetten vloed 
De sluizen van den boezem open, 
Vergun een uittocht aan den gloed 


Eer u zijn vlammen slopen. 


Laat op dit voorhoofd, rein en schoon, 
De flikkring van den dichtgeest stralen, 
Op ’t fijn albast der rmaagdenkoôn, 
’t Verhoogde blosjen dwalen. 
Laat, laat een vonk van ’t heilig vuur, 
Dat hart en bloedstroom houdt bewogen, 
Ons tegentintlen in ’t azuur 


Van die zoo zielvolle oogen. 


Is poëzy een gaaf van God, 
Een Godenspijs voor menschenharten, 
Een teug van hooger zielsgenot, 
Een laafdrank in hun smarten; 
o Pleng dien, pleng dien, stort hem uit, 
Laat in ons hart dien nektar glippen, 
Op ’tklinken van uw zilvren luit, 


Op d'adem van uw lippen. 


Wy zullen, met verrukt gemoed, 
Uw Godgewijde tonen vangen, 
Wy zullen drijven op dien vloed 
Van maagdelijke zangen. 
Een bleekte, een blos, een traan vooral, 
Een blik zal onze erkentnis toonen, 
Maar eerbewijs en lofgeschal 


Uw zedigheid niet hoonen, 
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Geen weelderige mirtenkrans, 
Van dartle rozengeur doortrokken, 
Durft naadren tot den kuischen glans 
Die afstraalt van uw lokken; 
En ook de lauwer wage ’t nooit 
Zich tot een kroon voor ’t hoofd te strenglen, 
Dat met een schoonheid is getooid 


Verwant aan die der englen. 


Ook zien we een trek op dat gelaat, 
Een glimlach om de lippen spelen, 
Die ons bekommerd hart verstaat 
En vrucht’loos wil verhelen, 
Nog raakt uw voet een nietige aard, 
Nog zweeft gij, troostende, in ons midden, 
Maar uw verhaaste hemelvaart 


Zal niemand meer verbidden. 


o Toef, vertoef nog, neem geduld! 
De dag van God bestemd zal komen, 
Eerst moet, wat zulk een hart vervult, 
Van zulke lippen stroomen. 
Doorzuiver onze onreine lucht 
. Met galmen van verheven zangen... 
Klep dan uw vleuglen, neem uw vlucht, 


En boet uw heet verlangen. 


Getuigt het, zijn wij de eenigen, die geen oog hebben 
voor al dien dichterlijken pronk, om deernisvol slechts op het 
slagtoffer dier overspanning te staren ? 

Wie zou haar de ruste, die zij reeds is ingegaan, misgun- 
nen? — maar wie ook van ons vergen, dat wij de overtuiging 
zouden verhelen, dat zij het in de kunst verder zou hebben 
gebragt, indien hare ontwikkeling minder eenzijdig ware ge- 
weest? — wie het loochenen, dat zij dan gelukkiger zou 
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hebben geleefd? — Het bundeltje wordt geopend door een 
dichtstukje: Armoede getiteld, waarin zij zich, zeer ten on- 
regte, beklaagt, dat haar de gave onthouden is, in verzen 
weêr te geven wat zij gevoelt: 


’t Is wijl somtijds een aandrift mijn aders doortrilt, 

Nu gansch zacht en weemoedig, dan bruischend en wild, 
Die moest stroomen in gloeijende zangen, 

Maar die vruchteloos zoekt naar ’t bezielende woord, 

Voor het schittrende beeld, dat mijn zielsoog bekoort, 

En ’t ontwakende lied tot een zucht voelt gesmoord , 


Zich in boeijen der onmagt voelt prangen! 


O gij, Dichters! bevoorregten! dat ik als gij 
In het heilge der heiligen der Poëzij 
Als ingewijd, binnen mogt dringen! 
En mijn smart mogt verkoelen aan ’t levende nat 
Dat er, woelend en schuimend het outer bespat, 


En der taal haar geheimen ontwringen ! 


Thackeray zegt, in zijne geestige reeks van voorlezingen 
over Zugelsche Humoristen der Achttiende Heuw, als hij tot 
Addison gekomen is: „Door dien overvloed van genade en 
glimlachjes, met welke bij voorbeeld Goethe of Scott bijna 
iederen letterkundigen beginner, ieder onbeduidend litterair 
avonturier, die aan hun hof kwam, ontvingen, en die niemand 
de gehoorzaal des grooten konings verlaten deed, dan gevleid 
en gestreeld, zich verkneukelende in de aardigheid, die zijne 
letterkundige majesteit hem had gezegd, — bragt zoowel de 
een als de ander dier goedaardige potentaten in de letterkunde 
zijn star en zijn lintje in discrediet. Jan en alleman had de 
orde van Zijne Majesteit. Jan en alleman kreeg Zijner Majesteits 
goedkoop portret op een snuifdoos met diamanten , een dubbeltje 
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het stuk waard.” Het zij verre van ons te beweren, dat het 
Albertine Kehrer bij hare geniën niet anders ging, niet anders 
verdiende te gaan; maar wel wenschten wij, dat elk van 
deze de woorden had ter harte genomen, welke Thackeray 
er op volgen laat: „Een waarlijk groot, regtvaardig en wijs 
man moet niet prijzen zonder geest der onderscheiding, maar 
voor zijne gedachte van de waarheid rond uitkomen.” — Doch 
wie is gaarne zoo bar? Alsof niet een goede raad, bij de 
groote gevoeligheid onzer dichteresse, het grievende had kun- 
nen temperen, wat eene gisping hebben mogt! Wat dunkt 
u, daar hunne zedigheid hen verbood zich zelven ten voor- 
beeld te stellen, wanneer ten Kate haar op Beets, wanneer 
Beets haar op ten Kate had gewezen; wanneer deze haar had 
opmerkzaam gemaakt hoe gene in zijn eerste jeugd den groot- 
sten Engelschen dichter onzer eeuw op zijde zocht te streven ; 
en gene haar had aangewezen, hoe deze in den vroegsten 
bloei vast den stijl van meester bij meester meesterlijk te 
volgen wist; wat dunkt u, zouden zij haar niet doordrongen 
hebben van de waarheid, dat poëzij arbeid is, dat ook die 
gave kweeking, ontwikkeling, loutering behoeft? Wij mogen 
de beide dichters elkander niet verder laten bespieden in de 
wisseling hunner begrippen over kunst; maar indien zij, in 
een vertrouwelijk uur, het gesprek met hunne leerlinge had- 
den voortgezet, wij gelooven, dat er zich voor haren blik 
een schat van voorwerpen zou hebben opgedaan, hare studie 
overwaard, — dat zij niet als nu, bij het staren naar den 
gezigteinder, louter barre heide zou hebben gezien, — heide, 
tot waar de hemel aan de aarde grenst. 

Wij willen, ten bewijze dat het zaad in geen ondankbaren 
grond zou zijn gevallen, eenige der fraaiste regels uit het 
bundeltje aanhalen; het onderwerp ligt wel weder binnen den 
engen kring harer lievelings-begrippen, maar de behandeling 
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bewijst toch, dat de vermogens, haar bedeeld, niet zoo be- 
krompen waren als zij die geloofde; dat zij niet enkel aanleg 
had om weêr te geven wat zij droomde, maar ook wat zij 
zag. Het is een fragment uit: De Dom te Keulen. 


Als de blik zich verliest in de scheemrende verte 
Dier donkere bogen, dier zuilen zoo trotsch, 
Dan rijst onwederstaanbaar de psalm in het harte: 
„Hoe lieflijk en schoon zijn de woningen Gods!” 
O, wie hier mogt vertoeven van ’sdageraads krieken 
Tot het vuur van den middag op ’t vensterglas straalt, 
Neen, tot de avond ter neêr zinkt op graauwende wieken, 
Tot de nacht met zijn heilige schaduwen daalt; 
En dan in de stilte dier hooge gewelven, 
Waar het trillende maanlicht zijn zilver op giet, 
Zich alleen mogt gevoelen met God en zich zelven, 
Geen getuige om zich heen dan het zwijgend graniet... 
Ja, wij kennen de aanbidding in geest en in waarheid, 
Die den bidder aan tijd noch aan tempel bepaalt; 
Maar toch... hier voelt het hart met verdubbelde klaarheid 
Zich door ’tlicht van Jehova’s nabijheid bestraald! 
Hoe besterft niet de wereldsche lach op de lippen 
Zoodra ge den voet zet in ’theilige koor, 
Terwijl fluistrend en zacht u de woorden ontglippen, 
Dat uw stem toch de eerbiedige stilte niet stoor’! 
En in ’thart dat daar buiten een heermagt doorstormde 
Van driften en ijdelheên, zondig en dwaas, 
Dalen hier, of een daauw van Gods geest het hervormde, 


Slechts gedachten van ernst en van liefde in de plaats. 


Ergert er u niet aan — Onze beschouwing is ten einde — 
dat de kritiek bij het afscheid nemen, ondanks al hare be- 
wondering voor deze fraaije verzen, besluit met den wensch, 
dat het boekske slechts ten deele invloed uitoefene op levens-, 
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menschen- en wereldbeschouwing, dat eene veelzijdiger ont- 
wikkeling voor onbedachte navolging behoede! De verschei- 
dene bezat een voortreffelijken aanleg voor alles wat goed en 
groot is; het staat ons niet te beoordeelen, waarom zij zoo 
velerlei gaven in haar gemoed sluimeren liet, waarom zij 
slechts die des geloofs aankweekte, tot overheersching aller 
andere toe. Heerlijk is zij, en tot hooger voert zij op, wan- 
neer zij ons met lust al de pligten des levens volbrengen, al 
zijne gaven er genieten doet; — maar het oor aan den lofzang 
der aarde te weigeren, om hier reeds het voorspel van dien 
des hemels op te vangen, geeft geen moed ter torsching der 
helfte van’ den last des levens, geene kracht ter kwijting van 
de opvoedingstaak, hier beneden aan de bestemming van echt- 
genoote en moeder verknocht! Liefde voor den Verlosser, waar 
zouden wij haar zoo gaarne haren zetel zien kiezen als in het 
gemoed van haar, aan wie de vorming der kleenen en in deze 
de toekomst van ons volk is toevertrouwd! — maar zoo er 
onder onze grootste mannen geweest zijn, die getuigd hebben, 
dat zij, in hunne beste daden, slechts in beoefening bragten, 
wat zij leerden, staande aan den schoot hunner moeder, het 
geheim schuilt daarin, dat de godsvrucht dier even vroede als 
vrome vrouwen niets droomzieks noch dweepends had, dat zij 
in zoowel verdraagzamen als verhevenen geest hervormd heeten 
mogt, dat bij haar, huiselijk-hollandsch uitgedrukt, „doen 
vóór zeggen” ging. 

Een keerklank dier gedachten, dier woorden bijna, ruischte 
ons onlangs over de wateren van het verre westen toe; het is 
de Psalm des Levens van Longfellow, gezongen voor een volk, 
dat, even als het onze, in zijne jeugd, der wereld nieuwe we- 
gen wijst, geloovende en arbeidende tevens. 
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A PSALM OF LIFE. 


WHAT THE HBART OF THE YOUNG MAN SAID TO THE PSALMIST, 


Tell me not, in mournful numbers, 
Life is but an empty dream! 
For the soul is dead that slumbers, 


And things are not what they seem. 


Life is real! Life is earnest ! 
And the grave is not its goal; 
„Dust thou art, to dust returnest,” 


Was not spoken of the soul. 


Not enjoyment, and not sorrow, 
Is our destined end or way; 
But to act, that each to-morrow 


Finds us farther than to-day. 


Art is long, and Time is fleeting, 
And our hearts, though stout and brave, 
Still, like muffled drums are beating 


Funeral marches to the grave. 


In the world’s broad field of battle, 
In the bivouac of Life, 
Be not like dumb, driven cattle! 


Be a hero in the strive! 


Trust no Future, howe’er pleasant! 
Let the dead Past bury its dead! 
Act, — act in the living Present! 


Heart within, and God o’erhead! 


Lives of great men all remind us, 
We can make our lives sublime, 

And, departing, leave behind us 
Footprints on the sands of time. 
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Footprints, that perhaps another 
Sailing o’er life's solemn main 
A forlorn and shipwrecked brother 
Seeing, shall take heart again. 


Let us, then, be up and doing 
With a heart for any, fate; 
Still achieving, still pursuing, 


Learn to labour and to wait. 


Wie onzer gevierde, geestelijke zangers zal ons het eerst 
met eene vertaling van dat vers verpligten ? 


1858. 





NEDERLANDSCHE VOLKS-ALMANAK voor 1854. 





MAAR EENE VRAAG. 


De woorden, boven dit opstel geplaatst, bereiden er u op 
voor, dat het even weinig ons doel is in deze regelen eene 
aankondiging als eene beoordeeling der bijdragen tot dit jaar- 
boekje te leveren. Vergenoeg u dies met de getuigenis dat zij, 
Zoo in proza als in poëzij, een dozijn te boven gaande, ver- 
scheidenheid genoeg aanbieden, om der meerderheid te beval- 
len, al loopen er enkele onder, die door de minderheid gaarne 
zouden worden gemist. Of, liever nog, maak zelf met de eene 
of met de andere kennis, naar uw lust tot bewonderen of tot 
berispen is opgewekt, ons vergunnende slechts een woord in 
het midden te brengen naar aanleiding der „Voorreden”, die 
aldus luidt: 

„De redaktie gevoelt, bij het ten einde brengen der haar 
opgelegde taak, behoefte om haar arbeid van eenige woorden 
ter inleiding te doen verzeld gaan. 

„Zij de werkkring der Nederlandsche Pracht-jaarboekjens 
ook uitgebreid en algemeen, kan ieder verzamelaar daartoe 
betrekken wat slechts niet in strijd is met het schoone, de 
werkkring van den Volks-Almanak is betrekkelijk beperkt, 
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daar den verzamelaar van dezen vóór alles de plicht is opge- 
legd, om het Nederlandsche element bij uitnemendheid te 
vertegenwoordigen. Men neme het echt nationale in den uit- 
gestrektsten zin van het woord, men zij zoo min mogelijk 
exkluzief, toch zal niet elke stoffe bruikbaar zijn, toch zal 
_ niet alle bijstand eene werkelijke hulpe blijken ! 

„Hoe men ’t ook beschouwe, van den arbeider voor den 
Volks-Almanak wordt gevorderd, dat hij het schoone aan het 
nationale, het algemeene onderwerpe aan het bijzondere, en 
alzoo in zekere mate bekrompen zij, en een exkluzivisme 
huldige. Men wite het misschien daaraan, dat der Redaktie 
de hulp harer literaire vrienden zoo karig toevloeide, en uit 
dat oogpunt kan zij, in het belang van Nederlands letter- 
kunde, zich daarover zelfs verblijden. 

„Zij hoopt alleen, door meestal te hebben moeten steunen 
op eigen kracht, niet te verre beneden de aan haar gerichte 
eischen gebleven te zijn, maar dat het haar gegeven zij, om 
naast den Volks-Almanak voor Roomsch-Katholieken en dien 
der Protestanten, met welke beiden ons het jaar achttien 
honderd vier en vijftig verrijken zal, een Volks-Almanak voor 
Nederland te hebben mogen saamstellen…” 

Tot zoo verre de „Voorreden’’, en nu de vraag, welke zij 
bij ons deed oprijzen. 

Wat dunkt u, zoo wij het al den verdienstelijken redakteur * 
ten goede houden, dat hij het der scherpzinnigheid van ieder 
zijner lezers overliet, zich den spotzieken glimlach voor te 
stellen, waarmede hij het woordeke „ver rij khen’ nederschreef, 
toen hij van twee ondingen gewaagde in Volksalmanakhen 
voor bijzondere gezindheden, wat dunkt u, mogen wij hem 
dit ook den te zedigen eisch doen, een jaarboekje voor het 


l H. J. Schimmel. 
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Nederlandsche Volk slechts naast deze eene plaats te 
verzekeren, — en zoudt gij, zonder hapering in de keel, die 
tegenstelling van het schoone met het nationale kunnen slik- 
ken, indien uw oog, als het onze, bij het schrijven dezer 
regelen, toevallig tegelijk op de beeldtenissen van Rembrandt, 
Vondel en de Ruyter viel? 

„La littérature est expression de la société” heeft de Bonald 
gezegd, en, waarlijk, wij zullen de laatsten zijn het iemand 
euvel te duiden, dat hij geen te gunstig denkbeeld van de onze 
opvat, wanneer hij, met de dagbladen in de hand, de titels 
leest van het grootste gedeelte der geschriften en geschriftjes 
den Nederlanders dezes tijds aangeboden; wanneer hij, niet 
zonder walging, er de loftuitingen bij kan verduwen, die in 
deze voor één enkel exemplaar veil -— en toch nog te duur 
zijn? Ons roepen zij niet enkel de woorden van Schiller 


voor den geest: 


„Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen: 


„Um zwolf Groschen Courant wird sie bei mir jetzt verkauft !” 


Ons vervult die dagelijksche, lange lijst van kerkelijke 
twistschriften , zoo kwalijk stichtelijke lectuur geheeten, daar 
zij even weinig ootmoed wekken als krachten leeren ontwik- 
kelen, en waaraan niet slechts alle christelijke liefde, maar 
ook alle menschelijke heuschheid ontbreekt; ons vervult die 
lijst met diepe droefheid. Ons verklaart zij, al verontschuldigt 
zij die niet, ons verklaart ze het heir van. pamfletten, waar- 
mede zij door partij worden beantwoord; pijlen, aan wier 
sniĳding, scherping en schieting, oogenblikken, uren, jaren 
levens worden verkwist, bij wier beter gebruik tegelijk de 
grootheid en het geluk van ons volk had kunnen winnen! 
Onroomschen en Roomschen, wat heeten wij ons toch volge- 
lingen van denzelfden Meester, wij, die Zijn eerste gebod 
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geweld aandoen, — wij, die elkander de aarde vergallen, 
twistende over den weg naar den hemel, — wij, die als 
zonen van hetzelfde land behoeften en belangen in te grooten 
getale gemeen hebben, om de een den ander niet als broeders 
van één gezin behulpzaam te zijn in de bevrediging en bevor- 
dering van beide! De breuke op kerkelijk gebied blijkt on- 
heelbaar te zijn, — moet zij daarom ook op het burgerlijke 
en maatschappelijke gapen ? / 

De Nederlandsche Volks-almanak werd gevolgd 
door een Christeliĳken, — alsof dit niet had mogen vol- 
staan, verscheen een Roomsch-Catholieke;— thans ver- 
rassen u op straat de aankondigingen van den Lutherschen 
— weldra zullen het u die der tallooze schakeringen van 
Hervormden doen, — in hoe vele soorten van Volkjes 
zal het den letterkundigen lusten onze weinige millioenen 
landgenooten te versnipperen? Eere aan de Liefde, die ten 
minste de bon sens had het boekje voor zijn kuddeke slechts 
Almanak voor hwis en hart te noemen. Of zou het onzen vriend 
Alberdingk Thijm niet waardiger zijn geweest, zich met een 
Jaarboekje voor Roomsch-Catholieken te vergenoegen? Het had 
hem evenzeer gelegenheid gegeven tot die honderden en dui- 
zenden zijner geloofsgenooten te spreken , welke te bekrompen 
of te bevreesd zijn om eenig werk ter hand te nemen, waaruit 
de adem der hervorming hen aanblazen kan; het zou niet 
als de titel, dien hij koos, tegen zijne waardering onzer 
grondwet hebben getuigd. Wat zullen wij echter zeggen van 
hen, die zijn voorbeeld volgden, of ook „de gelooven paar 
aan paar in de arke moesten gaan’; — die het deden, hoe- 
zeer hunne kerk, verre van als de zijne uitsluitend te zijn, 
dezelfde gewetensvrijheid, die zij voor zich eischt, andersden- 
kenden toekent, — wat anders dan dat het, schier eene eeuw 
nadat „het Protestantisme,’ zoo als Bancroft zich uitdrukt, 
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„zijn doel in de staatkunde heeft bereikt,” eindelijk tijd wordt, 
dat kerkgeschillen ophouden onze nationaliteit te verb rok- 
kelen! 

Er zijn er, die het betreuren, dat het aan den avond der 
vorige eeuw „groote ideeën heeft gesneeuwd,” en er zijn er, 
die het verheugt, dat in den ochtend van deze over het wes- 
ten van Europa eene nieuwe lente aanlichtte: maar hetzij 
men het beklage, hetzij men het toejuiche, wij leven onder 
instellingen, die van geen catholiek of protestantsch volk 
weten, die slechts het Nederlandsche kennen. Hoe eng 
de grenzen mogen zijn, waarbinnen zijn gebied werd beperkt; 
hoe luttel gewigts het langer in de schaal van ons werelddeel 
hebbe te werpen; hoeveel het ook verloor, indien het de 
spreuk zijner vaderen volkomener dan deze in beoefening bragt, 
indien het beide provincialismus en sektenhaat aflegde, zou 
het zich niet met eene toekomst mogen vleijen, benijdbaar 
boven die van menigen nabuur? „Eendragt maakt magt!” 
klinke ons niet enkel uit het verleden in de ooren, het be- 
heersche aller hoofd en harte, het wijzige iederen wensch, 
en trots de tallooze schakeringen van gewest en geloof, zal 
de naam van Nederlander in den vreemde eerbied vergen, 
zal ons lot in dit goede land gezegend zijn! Eén in afkomst, 
hetzij we ons het liefst verlustigen in de heugenis onzer 
vroegste letterkunde, bloeijende eer het dorre hout in de 
bosschen van den vreemde uitbotten mogt, hetzij ons harte 
spoedigst warm wordt bij de herinnering dier zwervers op 
den oceaan, aan wie wij het hebben dank te weten, dat Oost 
en West de namen onzer landschappen dragen ; — één in taal, 
het zoete blijk, dat wij allen aan de knieën derzelfde moeder 
speelden, dat wij allen kinderen van éénen huize zijn; — één 
in lief en leed, hetzij de zon onze oogsten rijpt, hetzij de 
storm onze kusten teistert, en zoowel als de vrede in den 
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handel den hoorn des overvloeds voor ons leêg stort, als 
wanneer de oorlog onze schatten vergt en ons bloed stroomen 
doet; — één in alles wat menschen voor deze wereld gemeens 
kunnen hebben, late men ieder, den blik op de volgende ge- 
rigt, Gode naar zijne wijze dienen, hier geen anderen wed- 
ijver kennende dan dien, in iedere betrekking Zijn beeld ge- 
trouwst te dragen, om dáár allen — voor onze tekortkomingen 
te worden vergeven! 

Op. dit standpunt schijnt het ons toe, dat er bij de zamen- 
stelling van een Almanak voor het Nederlandsche 
Volk van geenerlei bekrompenheid sprake kan zijn; — in- 
tegendeel nemen de eischen, die men aan zulk een boek rigten 
mag, eenen omvang, bij welken ook den koenste en kloekste 
de veder dreigt te ontvallen. Het zou niet alleen de strijdende 
elementen moeten verzoenen, het zou ook de sluimerende 
krachten moeten opwekken; — het zou evenzeer van een’ 
scherpen blik voor onze gebreken als van een open zin voor 
onze gaven moeten getuigen; breidel en prikkel tevens, zou 
het ons vooruit moeten brengen, telken jare eenige schreden 
verder op de baan dier beschaving, wier kransen de waardige 
voorwerpen zijn van den wedijver der volken onzes tijds. Wij 
hebben de gedachte aangegeven, welke het werk zou moeten 
beheerschen; werp met ons een blik op de moeijelijkheden 
aan hare veraanschouwelijking verknocht! Bestemd voor het 
volk, zou iedere greep een gelukkige moeten wezen, — het 
juicht uw schot slechts toe als ge raakt! — zou iedere groep 
door hare waarheid moeten treffen, — voor het gewaagde, 
het gemaakte, het gezochte heeft het geen zin. Zonder tot 
forschheid te vervallen, zou de teekening van iedere figuur 
door flinkheid moeten uitmunten; en, eindelijk van de pen 
naar het palet grijpende, schuilt er in den schat van kleuren 
eene nieuwe reeks van zwarigheên, want wie den lust voor 
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het bonte bot vierde, zou misschien behagen , maar beschaven , 
maar louteren zou hij niet! Bestemd voor het volk, — wij 
namen het woord tot nog toe maar in zijnen engsten zin, — 
bestemd voor het volk, zou het ook invloed moeten uitoefenen 
op die middelklasse, wier leden, naar het woord van Keizer 
Karel, drie, vier malen mensch moesten wezen, daar zij in 
staat zijn de voortbrengselen van drieërlei uitheemsche letter- 
kunde in het oorspronkelijke te genieten, en zich echter nog 
zoo dikwerf, in plaats van naar het voedzame ooft te grijpen, 
aan de schittering van verstuivende bloesems vergapen. Orde 
te brengen in den bajert harer begrippen, — haar, bij ver- 
gelijking met den vreemde, te doen beseffen, dat der burgeren 
voorspoed en vrijheid geen hechter hoeksteenen hebben dan 
verlichting van hoofd en veredeling van harte, — dat deel- 
name. aan het bestuur het welzijn van allen kan waarborgen, 
mits men die waardere en die waardig zij, ziedaar nog eene 
zijde dier veelzijdige taak! Bestemd voor het volk, — waar- 
toe in den ruimsten zin genomen ook aanzienlijke en adel 
behoort, — zou hij het voor onze patriciërs in beeld hebben 
te brengen, dat er iets meer voor hen te doen valt, dan al 
wegkwijnende en inkrimpende op roemrijke herinneringen te 
teren; — zou hij het onzen edelen hebben toe te roepen, dat 
in onze dagen meer nog misschien dan ooit weleer noblesse 
oblige, het woord, dat bij het grootste volk uit de nieuwere 
geschiedenis, dat bij onze overburen door de vertegenwoordigers 
der eerbiedwaardigste namen bij uitnemendheid wordt betracht! 
Met lust en liefde ons heden beschouwende en bestuderende, 
zou die auteur, tot geene klasse afdalende, allen trachten op 
te heffen, en — wij haasten ons het er bij te voegen — 
zich door eene maar ten deele geslaagde poging, niet slechts 
bij voorbaat de vrijspraak voor zijne misgrepen verwerven, 
neen, tevens bewezen hebben een der beste burgers onzes 
Krit, Studiën HI he 


50 NEDERLANDSCHE VOLKS-ALMANAK VOOR 1854. 


tijds te zijn geweest; u en mij en duizenden met ons opwek- 
kende het woord van Göthe in beoefening te brengen: 


„Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes 


„Werden, als dienendes Glied schliess’ an ein Ganzes dich an.” 


Hoe wij het oogenblik, waarin wij deze gedachten lucht 
gaven, zouden zegenen, indien Schimmel er zich door opge- 
wekt mogt gevoelen den vriendenwensch gehoor te geven, 
waarmede wij besluiten: eikenblâren zouden schoon staan in 
den vroeg verworven lauwerkrans. Alle zwarigheden, die zijne 
zedigheid er tegen in zal brengen, afwerende, niet zoo zeer 
met de gegronde opmerking, dat het doel hem vast voor den 
geest zweefde in de tegenstelling van twee eeuwen, in het 
boekske, waarover wij spreken, omgetrokken, als met de 
opregte verklaring, dat wij aan geene onmagt gelooven voor 
wij die beproevende ervoeren, gaan wij zijne tweede beden- 
king, het enge der lijst hem gegund, in gedachte te keer; 
waarom zoude alleen zijn tafereel die niet vullen? Wij wen- 
schen het om meer dan eene reden , — zoo al de belangstelling 
van het publiek in tentoonstellingen, als onze Almanakken 
aanbieden, niet verflaauwt, uit het gehalte der jaarboekjes 
blijkt het voldingend, dat er te vele zalen van dien aard 
worden geopend, dan dat onze kunstenaars in iedere iets goeds 
zouden kunnen geven. Maar meer nog dan om de moeielijk- 
heid aan het verkrijgen van geschikte bijdragen verknocht, 
verlangen wij om den wille van den Almanak zelven, dat 
slechts hij dien schrijve: aan één frisch geheel is grooter 
invloed gewaarborgd dan aan twintig — bijna fragmenten. 

Ons heden levert er stoffe in overvloed voor op; ons heden, 
dat ons verleden waard kan worden, zoo het laatste aan het 
eerste slechts voorspiegelt wat het goeds en groots, wat het 
inderdaad navolgenswaardigs had; ons heden, dat de hemel 
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voor eene oprakeling der oude twisten behoede! Schoon den 
strijd niet schuwende, dewijl wij meê den moed hebben de 
wapens aan te gorden om betere beginselen te doen zegevieren, 
juichen we toch liever de veelzijdige verschijnselen van vreed- 
zame ontwikkeling toe, die zich in velerlei rigting openbaren : 
alleen een in iedere beteekenis des woords wakker volk kan 
het wel gaan! 


1854. 
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HET NEDERLANDSCHE VOLK, GESCHETST IN DE VERSCHILLENDE 


TIJDPERKEN ZIJNER ONTWIKKELING, DOOR W. J. HOFDIJK. 


Ye who love the haunts of Nature, 
Love the sunshine of the meadow, 
Love the shadow of the forest, 

Love the wind among the branches, 
And the rain-shower and the snow-storm, 
And the rushing of great rivers, 
Through their palisades of pine-trees 
And the thunder in the mountains 
Whose innumerable echoes 

Flap like eagles in their eyries, — 
Listen tho these wild traditions: 


Ye who love a nations legends, 
Love the ballads of a people 

That, like voices from afar off, 
Call to us to pause and listen, 
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Speak in tones so plain and childlike 
Secarcely can the ear distinguish 
Whether they are song or spoken; — 
Listen — — — — — 


Ye whose hearts are fresh and simple, 
Who have faith in God and Nature, 
Who believe that in all ages 

Every human heart is human, 

That in even savage bosoms 

There are longings, yearnings, strivings, 
For the good they comprehend not; 
That the feeble hands and helpless, 
Groping blindly in the darkness 

Touch God’s right hand in that darkness 
And are lifted up and strenghtened, 


Listen — — — — 


Ye who sometimes, in your rambles 

Through the green leaves of the country, 

Where the tangled bar-berry-bushes 

Hang their tufts of crimson berries 

Over stone walls grey with mosses, 

Pause by some neglected graveyard, 

For a while to muse and ponder 

On a half-effaced inscription, 

Written with little skill of song-craft, 

Homely phrases, but each letter 

Full of hope and yet of heartbreak, 

Full of all the tender pathos 

Of the Here and the Hereafter : — 

Stay and read these rude inscriptions 

Read — — — — den 
LONGFELLOW. 
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Een onderscheidende karaktertrek van schier elke latere 
letterkunde is hare liefde voor het landleven, is haar zin 
voor de natuur. Welke der velen u ook de liefste zij, men 
ziet haar dien aan. Drie uitheemsche mogen gezegd wor- 
den zich ten onzent het burgerregt te hebben verworven; 
brengen zij niet om strijd bewijzen voor de waarheid onzer 
stelling bij? Rousseau, Bernardin de St. Pierre, Chateaubri- 
and, de Lamartine, hoe verschillend hunne rigting zijn moge, 
een open oog voor de weelde van bosch en beemd, dat heb- 
ben die zonen der overbeschaving gemeen ; — die gave, in hun 
vaderland ontwikkeld, dragen zij in den vreemde, in oude 
en nieuwe wereld mede! Burns, Lord Byron, Wordsworth, 
de klank der namen volstaat, om u in eene geheel andere 
maatschappij te verplaatsen, en geheel anders blijkt ook hunne 
opvatting der natuur; maar des ondanks, er is verwant- 
schap van gemoed tusschen de laatst- en de eerstgenoemden : 
achter de ploeg of bij de sikkels, in het woud of op de weide, 
bij het hert in de Hooglanden, of op de Alpen in een wolk, 
hun penseel schijnt in den morgendauw gedoopt, hun doek 
schittert van den glans der zonne. Eindelijk, zegt niet te laat 
misschien, want er is climax in de opvolging, eindelijk wen- 
den wij den blik oostwaarts; eilieve, welke bladzijde van het 
groote boek der natuur trachtte Göthe zijne landgenooten , zijn 
lange leven lang, niet te doen waarderen, sedert hij hun, in 
den aanhef van den Werther hun eigen landschap leerde be- 
wonderen en genieten ? 

„Onpartijdigheid bij ieder oordeel, geestdrift voor iedere 
waarheid, hulde aan iedere verdienste ’’ zietdaar de stemming, 
welke Willem de Clercq wenschte dat in het rijk onzer lette- 
ren heerschen mogt; — of zij genoeg algemeen ware geworden 
om ons voor veroordeeling vrij te waren, ons, die dit opstel 
met een blik op onze naburen begonnen, dewijl er van wat wij 
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zochten te dier tijde ten onzent zoo weinig viel te zien. Opent 
de dichtbundels, die op den middag, die aan den avond der 
achttiende eeuw in ons vaderland het licht zagen, wat er u 
in verlustigen moge, het zal niet het liefelijke zijn , zelfs onzer 
noordsche lente eigen; wat er u in verteedere, niet de wee- 
moed, die in den herfstwind tot over*onze vlakten dwarrelt; 
— al zong de zee ons ook toen dag aan dag een nieuw lied, 
bij onze dichters verrast u geen frischheid van beelden, geen 
diepte van zin. Luttel was het voorkomen van het hollandsche 
landschap veranderd in de honderd en vijftig jaren, die het 
wegkwijnend gemeenebest van het ontluikende scheidden ; 
maar verflaauwd, van geslachte tot geslachte telkens droever , 
glom er bij den nazaat in de, assche naauwelijks een vonk 
meer van het vuur, + welk het voorgeslacht had geblaakt. 
Het goêliĳk kind, dat het eigenaardig schoon van ons buiten 
wist te prijzen, zoo vaak zij, te zelden, helaas! vergeten 
mogt, dat ze een muze verbeelden moest, de inheemsche zang- 
ster, nachtegaal of maar lijster, zoo ge wilt, was weggevlogen, 
niet enkel uit het oog, neen, ook uit het harte. En wij 
dierven haar niet alleen! Immers, zoo dit het lot onzer dicht- 
kunst bleek, wat was er geworden van die andere, van die 
vrijer ontwikkelde gave onzes volks in de dagen zijner kracht; 
handhaafde het hollandsche penseel zijnen roem? Veronacht- 
zaamd en zoek geraakt, hadden wij allengs die venijdens- 
waardige oorspronkelijkheid verloren, welke heel het kunst- 
lievend Europa aan vaart en weide, aan trekschuit en knotwilg, 
aan bleekveld en molentje wist te kluisteren, — lager leven, 
ja! maar dat, in eenvoud opgevat en met liefde weêrgegeven, 
zich naast het hoogere gelden deed en algemeener dan dat 
werd genoten. Te dommelig van oogen om langer met het 
licht te tooveren, hadden wij geen ooren meer dan voor het 
gemaakte of preêkerige. Wij liepen aan den leiband van een 
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gewaand classicisme, — of juichte de amsterdamsche aristo- 
cratie niet Balthazar Huydecoper toe, wanneer hij het Maars- 
seveensche Tempe, vol herders en herderinnen, besloot met 
de trage Vecht de hengstebron te noemen, die zijn drooge 
keel laven zou? Wij dreven de bespiegelende nuttigheids- 
zucht zoo verre, dat wij beschrijvend onderzoek met dichterlijk 
vernuft verwarden, — of stichtte men zich niet lamzalig met 
de meer dan honderd coupletten lange beschouwing van „een 
kei, blauwbesse, en vlieg,” door Lucas Trip, getiteld: „Godt 
zichtbaar in 't onaanzienlijke” ? Verloren was de zin voor ware 
poëzij; het kieschkeurig publiek bleef koel voor een door zijne 
kunstregters verworpen meesterstuk, dat een hollandsch helden- 
dicht zou hebben opgewogen, zoo de toenmalige burgerij ge- 
lijken tred met de beschaving had gehouden, zoo zij niet ter 
prooi ware geweest aan vereelting van gemoed. Overvloeijende 
van blijken, dat des dichters liefde voor het leven der natuur 
zich niet beperken liet binnen de enge grenzen zijn vaderland 
aangewezen, bieden de Geuzen — want van geen ander dicht- 
stuk kan hier sprake zijn — toch nergens boeijender taferee- 
len aan, dan waar onze misdeelde, onze miskende het doek 
stoffeert. Helaas! het schaatsrijden van Onno Zwier, zijn 
Thomas en Keetje, de meest poëtische groep, ooit het meest 
prozaïsche landschap ontschaakt, werd onopgemerkt voorbij- 
gegaan; ©— zoo het toeschouwers had gevonden, zij zouden 
in toejuichers zijn verkeerd! Helaas! de stormen, die ook in 
het schoonste saizoen onze kusten teisteren, mogen nooit in 
hunne heerschappij op het harte treffender zijn weêrgegeven, 
dan wanneer hij die in de verweduwlijkte woning te ter 
Veere zoo aandoenlijk beluisteren doet, — de tijdgenoot ver- 
heerlijkte in Rozemondt de type onzer wakkere huisvrouw, 
onzer innige moeder niet! Wij keeren tot ons onderwerp 
weder; we zijn er niet van afgedwaald; of vreest men, dat wij 
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tegen ons zelven hebben getuigd, een oogenblik door zoo 
glansrijke starre in zoo donkeren nacht aangetrokken? IJdele 
bekommering! hoe het, na die hulde aan van Haren gebragt, 
weder om ons schemert, neen, zwart en zwaar schijnt tot 
tastbaar wordens der duisternis toe. Of breekt de dag voor u 
aan, als Van Winter Thomson navolgt en onder zijn voorgan- 
ger blijft, en ten tegenhanger van den Rottestroom van Smits, 
zijnen dAmstelstroom levert? Ons lokt hij slechts uit tot de 
vraag: zou hij nooit een blik in den Laokoon hebben geslagen ? 
nooit hebben gelezen, hoe de groote criticus, van zijne vroegere 
ingenomenheid „met zoogenaamde: natuurschildering genezen, 
de zwakheid van den oorspronkelijken dichter en die zijner 
navolgers in éénen adem gispt? „den wedijver met den schil- 
der wagende, waar de overwinning aan dezen vooruit is ge- 
waarborgd!? Ons blijft het nacht, al gewaagden wij van het 
genie, dat geen genie heeten wilde; al gewaagden wij van 
Lessing, aan wien de duitsche letterkunde hare wedergeboorte 
heeft dank te weten, en die, meent gij te regt, ook op de 
onze invloed uitoefenen moest. Ons blijft het nacht, hoezeer 
ons als u het lampje in die schrijfcelle op Lommerlust in de 
Beverwijk boeit; hoezeer wij voor niemand wijken in hooge 
waardering dier beide vernuftige vrouwen, haren tijd vooruit, 
welke zich vleiden, Abraham Blankaart en Willem Heftig 
schetsende, voor ons vaderland, ten minste, de zege aan het 
beoefenend christendom op het leerstellig kerkbegrip te hebben 
verzekerd! Hoe wij haar toejuichen, Richardson niet enkel 
navolgende, neen, hollandsche toestanden oorspronkelijk we- 
dergevend, met al den waarheidszin, die dezen onderscheidt, 
met al de liefde voor het burgerlijk-degelijke, dat zij boven 
hem vooruit hadden. Maar al schittert er later ten onzent 
nog niet overtroffen humor in de schepping van Alida Leevend ; 
maar al rijst die humor tot genie, tot genie, dat u tranen 
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ontlokt, wanneer Alida Leevend Alida Rijzig geworden door 
haren man wordt verrast, hunnen eersteling zogende, zij, de 
spotzieke modepop, tot flinke moeder geadeld; waar het ons 
onderwerp geldt, ach! daar moge Coosje Veldenaar het land- 
leven in lange brieven prijzen, als zij voor u optreedt, zijt 
ge niet met haar alleen zamen, is de verveling altoos de 
onuitstaanbare derde! Ons blijft het nacht, — „maar ziet 
ge,’ vraagt gij ons, gelukkig daar uwe verwachting u. ver- 
wezentlijkt schijnt; „maar ziet ge dan de kimmen zelfs ten 
onzent ook niet allengs rood worden; ziet gij die twee fiere, 
forsche gestalten niet, door de eerste stralen van het morgen- 
licht omschenen?” En voorzeker, wij worden die met u ge- 
waar, en wij begroeten, als gij, Feith en Bilderdijk, en wij 
gevoelen met u liefde voor den een en bewondering voor den 
ander, die ons leven lang, hopen wij, niet zullen verkoelen, 
— maar bij dit onderwerp, bij dezen eigenaardigen eisch der 
latere kunst, het leven der natuur meê te leven en daaraan 
dichterlijk regt te doen, daarbij, neen, mag de lofspraak niet 
over de lippen: Feith’s landschap smelt weg in tranen, en 
Bilderdijk vertaalde Delille ! Onloochenbaar grooter kunstenaar 
dan de veelzijdig-verdienstelijke, die het slagtoffer werd der 
sentimentaliteit, laat de hollandsche zanger bij uitnemendheid 
zich onder het overgieten geene gelegenheid ontglippen, den 
Franschen verzenmaker niet slechts de les te lezen, maar ook 
laag neêr te zien op de beschrijvende dichtsoort, waarmede 


hij zich wel onledig houden wil. „Niet ten onregte ,” 


zeggen 
wij u na. En echter, zoo hij galant genoeg was zich, om 
den wil eener beminnelijke vrouw, die vertaling te getroos- 
ten, waarom niet eene schrede verder gegaan, en uit liefde 
voor eene zangster, die bij zijn volk de gevierde aller eeuwen 
worden kon, ons eene proeve geleverd wat ons land poëtisch 


aanbood, wat er poëtisch in ons leven school? Waarom wij 
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er vergeefs naar uitzien? De klagte moge u ketterij schijnen, 
er worden geen mijten meer gebouwd, men kan geen marte- 
laar meer worden; doch al ware dit ook het geval, overtuiging 
laat zich niet smoren: Bilderdijks organisatie had geene sym- 
pathie voor het streven van zijnen tijd naar nieuwe gedachten, 
nieuwe kunst. Aller oude meester, is hij ten onzent waar- 
schijnlijk haar laatste vertegenwoordiger; is hij, volgens het 
oordeel van bevoegden, voorzeker haar voortreffelijkste! — 
maar bij dit onderwerp, als bij zoo menig ander, dat de 
begrippen en de behoeften der negentiende eeuw geldt, kan 
van zijn voorbeeld, van zijn invloed geen sprake zijn; 1789 
was hem een gruwel! 

Heugen u uit de Zahme Xenien van Göthe de aardige 
regels, waarin hij ons schetst wat hij al zoo heeft overgeërfd 
van zijnen vader: de gestalte en den ernst waarmede hij het 
leven opvat, van zijne moeder: den vrolijken aard en den 
lust sproken te dichten? Een zijner grootpapa’s, laat hij er 
op volgen, mogt gaarne mooije meisjes zien, en die duivel 
is ook in hem gevaren; een zijner grootmama’s hield van 
pracht en van goud, en met de hand op het hart, dat gekje 
komt bij hem ook wel eens uit den mouw. En als nu, eindigt 
hij vragende, de hoofdstoffen uit het zamenstel niet zijn af 
te scheiden, wat blijft er dan aan het gansche wicht origi- 
neels over? Het is eene geestige persiflage der vaak zoo hoog 
gevierde personele originaliteit; maar zoo als gij weet, de 
dichter laat het er niet bij. „Steeds ben ik wars geweest 
van meesters,” verbeeldt hij zich, in een ander versje, een 
origineel genie te hooren uitroepen, „steeds wars; navolgen 
zou beneden mij zijn, die alles van mij zelven heb geleerd.” 
En welk is zijn afdoend antwoord op de snorkerij ? Het korte: 
„Het is er ook naar!’ Bedriegen wij ons, of schuilt er niet 
eenige troost in de herinnering dier woorden, wanneer wij 
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voortgaande verpligt zijn te bekennen, dat de opwekking 
tot de studie van wat er voor onze letteren te winnen viel 
bij de waardering van eigen grond en eigen geschiedenis, bij 
de ontwikkeling van het verband tusschen beide vooral, ons 
naar aanleiding van een voorbeeld uit den vreemde werd 
gegeven? Oorspronkelijkheid, ach! wij mogten er ons mede 
vleijen, toen wij, twee eeuwen geleden, in den weêrgaloozen 
bloei van al onze volksvermogens, aan het hoofd der be- 
schaving stonden; sedert schier aan haren staart geraakt, is 
het vast verdienste geworden, weêr in het midden der be- 
weging gekomen, meê te kunnen doen! Er is geen bate bij 
het jammeren over het ons op zijde, over het ons voorbij 
streven van den nabuur, ter regter en ter slinke. Slechts 
hij, die ons uit den dwarrelstroom van hunnen invloed den 
waren weg wijst, mag aanspraak maken op onzen dank. Of 
onze landaard ten minste den lof verdiende gezegd te mogen 
worden, dien dan gereedelijk toe te kennen; of hij, open 
oog en open oor voor wenk en waarschuwing, het voorbeeld 
ijverig volgde! Het is niet altijd, het is te zelden het geval. 
Gelderland draagt roem op een dichter, die aan den avond der 
achttiende eeuw, die in den ochtend der negentiende zijne 
studiën der letterkunde onzer naburen afwisselde naar den 
afwisselenden bloei van deze, maar iedere vrucht van geest en 
gemoed het gewest zijner geboorte toewijdde, wien er dat 
plekje gronds te liever door werd, de geschiedenis van hen, 
die het vóór hem bewoonden, te dierbaarder. En echter, wij 
willen onzen tijd het onregt niet aandoen te vragen: wie 
leest, wie waardeert Staring van den Wildenborch ? maar we 
zijn zeker, dat gij ons het antwoord zult schuldig blijven, 
als wij, de zeven provinciën bij beurte oproepende, u uit- 
noodigen, ons zijne wedergâ te wijzen, u uittarten ons aan 
te toonen, dat zijn voorbeeld invloed had! Een vierde dezer 
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eeuw was verloopen, eer iemand uit ons midden het waagde, 
onze traagheid ten opzigte van het onderwerp dezer bladen 
met den prikkel des nabuurs te slaan; geprezen zij de man, 
die het met even veel tact als talent beproefde. 

Walter Scott, even als Staring, in zijne jeugd door den 
bloei dier duitsche letterkunde aangetrokken, welke Bilder- 
dijk zijn leven lang beschimpte; Walter Scott, even als Sta- 
ring, zich zelfstandig ontwikkelende, hoe hoog hij de school 
stellen mogt, waarin hij had verkeerd, — wie zou van Bil- 
derdijk iets anders hebben verlangd? — Walter Scott was 
de romancier geworden, niet enkel van zijn vaderland, maar 
die van geheel Europa; en David Jacob van Lennep gaf on- 
zen toenmaligen jongeren letterkundigen in zijne voorlezing: 
Over het belangrijke van Hollands grond en oudheden, voor ge- 
voel en verbeelding, naar aanleiding van den grooten Onbe- 
kende, een wenk, die reeds vele schoone vruchten droeg, 
die er nog voortreffelijker belooft. Het scheen dat de versleten 
vorm der verhandeling, eer hij voor goed zou worden verbroken, 
nog eenmaal schitteren moest in zijn aelouden gloor. Ware hij 
nooit anders dan dus gebezigd, het middel om de studie van 
jaren in weinige uren binnen het bereik des algemeens te 
brengen, de begaafdsten onder de luisterenden tot eigen ont- 
wikkeling prikkelend, wij hadden hem nimmer verwenscht. 
Volkomen waarderende wat Loosjes, in de dagen der verne- 
dering onzes volks, met zijnen Maurits Lijnslager beoogde, 
spoorde van Lennep onze letterkundigen aan, de lessen ter 
harte te nemen, door Walter Scott gegeven: deed hij meer, 
leverde hij in die voorlezing de eerste proeve, hoe innig zin 
voor hollandsche natuur aan zin voor hollandsche nationaliteit 
is verwant; hoe onze geschiedenis onzen grond is ontwassen. 
Er sprak niet slechts warme overtuiging uit het opstel, er 
school iets bezielends in de gedachte; Van Lennep nam de 
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schaars bespeelde luit nog eens ter hand. Maar zijn wij uit- 
voerig over het voorschrift geweest, over het voorbeeld wordt 
dit niet vereischt; er is wel niemand onder onze lezers, in 
wiens geheugen wij den MMollandschen Duinzang behoeven te 
herroepen. Het groote publiek geniet dien in bloemlezing bij 
bloemlezing; Da Costa, vleijendste hulde! herinnerde zich 
het meesterstuk in den aanhef zijner Vijf en twintig Jaren. 
Waarom gedenken wij de ijverzucht nog, die, toen Van 
Lennep er in lang vervlogen dagen in dit tijdschrift voor 
werd gehuldigd, uitriep: „Man van maar één vers!’ Of wel- 
ligt het antwoord, dat we toen gaven, ook nu nog eene waar- 
schuwing zijn mogt: „On n'arriwe pas ò la postérité avev tant 
de bagage”? Het lijdt geen twijfel, dat ook de laatste hem, 
met dat weinige, hartelijk welkom heeten zal; de sierlijke 
krans, dien de grijsaard zich door zijn vers om de fijne slapen 
vlocht, moge niet langer aller oogen tot zich trekken, onver- 
welkelijk groent de lauwer er voor op zijn graf. 

Dertig jaren zijn voorbijgegaan, en welig is het goede zaad , 
door Van Lennep gestrooid, niet enkel opgeschoten , maar ook 
van menigen akker in volle halmen geoogst; en verder nog zal 
de kleurrijke zee golven, oost- en westwaarts, tot in onze af- 
gelegenste bezittingen toe, mits men, om de woorden van den 
Vertolker van Hesiodus te bezigen, ook bij natuurbeschrijving 
der les gedachtig zij, „dat het halfje meer en beter is dan 
het heel,” mits men, ook bij het varen op den stroom der 
geschiedenis „acht geve op tijden en teekenen !” 

Historische Landschappen, door W. J. Hofdijk, het boek 
welks titel wij aan het hoofd dezer bijdrage plaatsten , en dat 
wij met u wenschen in te zien, Is eene proeve der studie, 
welke David Jacob van Lennep aanbeval; het is een stuk uit 
zijne school. | 

Wij beginnen met de beschouwing van de: 
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„De mensch leeft in het midden der natuur, en behoort 
zelf tot heur gebied; zy is de bron zijner voeding, zijner ge- 
nieting, ja de voorwaarde van zijn bestaan; zy wekt in zijn 
boezem het besef zijner verhevene bestemming ; zy verlevendigt 
en heiligt zijn gevoel: zy verhoogt de werkzaamheid zijner ver- 
beelding;” het zijn deze regelen van Dr. 0. Ule, die haar ope- 
nen. Het is een waar woord, zegt onze schrijver, van een bij 
uitstek wetenschappelijk man, „dat niet enkel geldt van het 
eenvoudig, kinderlijk gemoed, de tedere vrouwelyke ziele, die 
zich zoo gaarne aan het onbestemde der genieting van de godde- 
lijke natuur overgeeft, en er hare reine fantazie meê voedt; 
— neen, ook van den man, „de krachtige vorm, waarin de 
menschelijke geest zich openbaart;” den man, die, al waant 
hij, dat slechts het werkelijke leven een worstelperk aanbiedt 
zijner waardig, „toch ook bij wijle voor de lokkende stem der 
natuur bezwijkt, den mantel zijner trotschheid van zich werpt 
en in de armen” der liefderijke moeder rust vindt. Er volgt 
in eene paraphrase dezer plaats eene schildering, hoe iedere 
stemming des gemoeds in: de natuur hare daarmede „overeen- 
stemmende tonen en kleuren” heeft, welke waarlijk de aanha- 
lingsteekens niet behoefde om haren duitschen oorsprong aan 
het licht te brengen. Een dertigtal verzen belooft eene welkome 
afwisseling; maar in deze levert de op de daad betrapte 
wiegeling van licht en schaduw in een woud niet alleen den 
schoonen overgang tot de erkentenis van de grootheid en de 
goedheid, van de almagt en de liefde des Scheppers, maar 
brengt zij ons ook tot stemmen, welke in die stilte fluisteren, 
„in de taal der kleuren’ van eeuwigheid en wederzien; wat 
dunkt u, deert het u niet, als ons, dat zoo goed een boek 
zoo gezwollen begint? Ons doet het dat te meer, dewijl de 
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auteur straks verpligt zal zijn een zediger toon aan te slaan, 
wanneer hij onze natuur tegenover de stoutere van den vreemde 
heeft te schetsen, en hij dit in de daad treffend weet te doen. 
Wij hebben niet geaarzeld met eene bedenking te beginnen ; 
wij brengen gaarne der volgende plaats onze hulde; er is 
sprake van den indruk, dien ons landschap maakt. „Schoon 
geen reusachtige witgekuifde bergtoppen,” ten onzent, „de 
drijvende wolken doen scheuren; schoon er tusschen vochte, 
donkere rotsen geen schuimende watervallen met donderend 
gebruis naar beneden tuimelan; — schoon geen duizendjarig 
woud er zijne vergrijsde takken meer samenstrengelt tot een 
donker gewelf, waar het vlammend oog des buitzoekenden 
adelaars vergeefs tracht door heen te boren, en waaronder de 
vratige wolf en de hongerende beer elkander den roof van 
het verschalkte hert betwisten, — wie zal durven beweren, 
dat de stille, de rustige, de kalme natuur van Nederland 
geene diepe, heldere, sympathetische stemme heeft, waarmeê 
zy den beschouwer toespreekt ? Wie zou den indruk der schoon- 
heid willen betwisten van den Hollandschen duinkant, van 
de Stichtsche heuvelen, van de Geldersche wouden? Wie 
zou willen ontkennen, dat ook dáár de natuur ons wech sleept 
in die zoete stemming van betoovering, in dat harmoniesch 
gevoel van welbehagen, dat wy ziels-genot noemen en waarom 
wy haar zoeken, haar liefhebben ? 

„Gewis niemant.” 

Een gelukkige aanhef, men houde ons de opmerking ten 
goede, is geene gave, gelooven wij; iseen gevolg van, is het 
loon voor veel schrappens; — zou eene beschouwing der wijze, 
op welke wij Hollanders het landleven plegen te genieten, 
niet geleidelijker onze eigenaardige natuur hebben aan het 
licht gebragt, dan de hooge vlugt door den schrijver genomen ? 
Het is maar eene vraag, welke wij laten rusten, om ons bezig 
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te houden met eene andere, welke hij doet, en wel deze: „of 
dat genot niet nog te vermeerderen , niet te verdubbelen valt” 
wanneer die weelde niet enkel oorsprong neemt uit het opgewekt 
gevoel; wanneer zij wordt verhoogd „door de samenwerking 
met de verbeelding, door wetenschap verlevendigd en geleid 2’ 

Aan zijn toestemmend antwoord zijn wij het voor ons 
liggend boek verschuldigd. 

De dubbele kennis van grond en geschiedenis, vaart hij 
voort, waarborgt niet slechts een dubbel genot, — de eene 
als de andere is heilige pligt. Het erf, dat wij bewonen, 
bewaart het stof onzer voorgeslachten. Het wel en wee, dat 
deze er op hebben gesmaakt en geleên, verdient onze belang- 
stelling. In die heugenis, in dat onderzoek is den mensch 
het voorregt verleend, meer dan louter zijnen tijd te beleven, 
dit een gansche reeks van vervlogen eeuwen te doen. Wie 
verzuimt er gebruik van te maken, hoe zal hij den weg 
leeren kennen, langs welken God ons geslacht heeft opge- 
leid? Niemand zal beweren, dat iedere plek daartoe evenzeer 
“uitlokt, noodigt, dringt,” maar ook niemand zegge, dat 
ons vaderland niet nog in menig oord naar zijn verst ver- 
leden zweemt. 

Ter logenstraffing van wie er aan twijfelen mogt, nemen 
wij gaarne eenige schetsen van den schrijver over; gij zult 
er door deelen in de gunstige gedachten, welke zij ons van 
zijn boek inboezemden. 

„Stil en eenzaam, te dikwerf gants vergeten,’ 
op onzen geboortegrond „nog menige plek, waarover de 
nacht der eeuwen als sluimerend ‘schijnt heengevaren, en 
waaraan de zelfzucht (?) der menschen uit onmacht of uit 
vergetelheid de omkeerende hand nog niet heeft geslagen. 

„Wilt gij bewijs? 
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„Wanneer het voorjaar de weide groent, en het kalme 
golfjen langs de opschietende rietbosschen speelt, en de kiwiet 
fladdert over de velden, die de reiger voor den slibbigen 
waterzoom verlaat — ga dan naar de Friesche meiren, waar 
het breede watervlak blaauwt, onder het verhelderend azuur, 
en het spiegelbeeld der voorbijdrijvende wolk daar beneden 
in pelgrimstocht door de diepte schijnt te dwalen; waar de 
frissche voorjaarslucht wel in fiere onachtsaamheid dien spie- 
gel verbreekt, wanneer zy er rimpelend langs strijkt, maar 
toch met heur vochtigen adem de schorren niet kan opdroo- 
gen, wier drassige bodem onder de bedrieglyke frischheid 
der groene graspalm schijnt te willen verbergen, hoe de 
gansche boord slechts de overheerde vasal is van het meir, 
dat hem verbreekt en verbrokkelt, en in gramme vlagen 
soms weder geheel overspoelt; waar het met dicht en pluimig 
riet bewassen eiland het geheim verblijf verhult van den 
listigen otter, die, onbevangen neêrplompende in den brakken 
vloed, zijn dagelyksche vischvangst slechts noode deelt met 
de vlugge maar geduldige meeuw, wier blaauwbonte wieken 
nu eens als beweegloos hoog boven het watervlak schijnen 
te hangen, maar het dan plotselyk beroeren met een gol- 
venden kring en het daarna met snellen zwaai rustig over- 
zweven, bij het verzwelgen der verraste buit. Het diepe 
meer is er zoo blaauw, de moerassige zoom is er zoo groen — 
maar het is er eenzaam en stil; slechts de wolken en de 
winden bejegenen het op hunnen tocht, en slechts het dier 
leeft er zijn zelfzuchtig leven. — 

„Wanneer de schitterende zomer zijn zwoelen adem over 
het land doet uitgaan, en bedrijvige handen er alom bezig 
zijn om zijn zegen te oogsten; wanneer hier de zwoegende 
lastpaarden zweten voor den zwaren wagen, die het laatste 
hooi naar den berg voert en daar de eerste sikkel wordt 
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geslagen in het gerijpte graan; hier het doorvoedde rund op 
de weide van verzadiging rust, en daar het geschoren schaap 
overvloed vindt zelfs op de heide — ga dan naar het Beek- 
berger woud, waar de ranke, hoog opgeschoten elzen hunne 
breede kruinen dooreenstrengelen en een doffe schaduw wer- 
pen op den klammen, hier met weelderig kruid bedekten, 
daar met bonte bloemen doorstikten, ginds van geele padde- 
stoelen doortrokken lagen bodem; waar neêrgevallen stammen 
en geknotte stobben en tronken omhuifd zijn met een dik 
kleed van vochtig mosch, van gladde slingerplanten met 
hare bebloemde ranken omweven, en door hoog varenkruid 
als een breed groen pluimbosch overwelfd; waar de vele 
moerassige plekken als zoo vele bloemgaarden zijn, de blaauwe 
vergeet-my-niet voedende in de schaduwe der goudgeele iris, 
tusschen het breede zwaardriet en de bosschen van hooge 
heesters, met witte, wollige kroonen, onder wier schemering 
de roerdomp het daglicht ontwijkt; waar de hoogere brokken 
gronds, de zandige horsten, doorwroet zijn van zware eiken- 
wortels, wier krachtige stammen de takken breed rondom 
zich uitslaan, en het dwalende hert noodigen, om zich in 
hun lommer neêr te vleien op het dunne, spichtige gras— 
Het gansche woud is er zoo heerlijk en zoo woest, en de 
bodem is er zoo naamloos rijk aan plantengroei — maar 
weder is het er zoo eenzaam en zoo ledig: de specht krast 
er, en speurt er het verborgen insekteneitjen na, de goud- 
meerle schalt er by hare jacht op de gonzende bij en den 
fladderenden vlinder, en de maarkol schatert er te vergeefs 
naar beukennoten — maar geen gezelligen menschenblik 
ontmoet er uw oog; slechts het dier leeft er zijn zelfzuchtig 
leven. 

„Wanneer het buiïg najaar een schoonen dag geeft; wanneer 
de schaduw der bleeke berken, en geele beuken, en rossche 


68 GROND EN GESCHIEDENIS. 


eiken, en eeuwig groene dennen zich over het uitgebloeide 
dal verlengt, en de bruine heuvelen niet meer gepurperd 
worden door de lachende hefbloem — ga dan naar de EÉrme- 
loosche heide, waar het eentonig vaal der licht-golvende vlakte 
naauwlyks wordt gebroken door de slingerende baan van den 
grijsgraauwen rijweg met zijne diepe voren, door de wiege- 
lende kar in dien onvruchtbaren bodem geploegd; waar eene 
enkele heidehaas aan de schrale struiken knabbelt, maar zich 
welhaast afwendt, en naar den woudzoom wijkt, en alzoo de 
gantsche onafzienbare vlakte eenzaam laat, eenzaam en ledig ; 
een verzande oceaan, met dorre stoppelen bedekt, stil en 
doodsch, als eene uitgebloeide schepping. 

„Wanneer een stormachtige winter over onze kusten vaart, 
wikkel u dan dicht in uw warmen pels en ga naar den een- 
zamen Hoek-van-Holland, waar de gezwollen Maasstroom en 
de wilde zee elkander het bezit van de dorre strandkaap 
betwisten; waar de naakte, geelgraauwe zandvlakte, rimpelig 
en doorweekt, siddert en trilt onder den dubbelen golfslag, 
die haar beroert en met vlokkend schuim overspat, waar nu 
de trotsche rivier, schuimend voorwaarts bruisende, glinste- 
rende ijsschotsen heenzweept over den valen grond, of ze met 
toornige kracht van zich werpt, en half inboort in het zand, 
als wilde zij zich gedenkteekenen oprichten van hare ontstokene 
gramschap; maar waar dan de grimmige oceaan met zijn volle 
reuzensterkte den verwaten indringer te rug geesselt, kookende 
baren, wel te recht branding genoemd, donderend neêrstort 
en heenzwalpt verre over de grenzen van zijn oud gebied, de 
glinsterende gedenkteekenen in scherven voor zich heenspat, 
en alles verwoest, alles overdekt met zijne graauwe wateren, 
waarboven een enkele schrale duintop zich nog hier en daar 
verheft, als de verstijfde hulpkreet van den verzonken bodem ; 
waar dan de grijze nevel zich zoo dicht uitrolt over dien 
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somberen chaos, dat zelfs de oude meeuw en de listige rave 
zich met treurig gekras en tragen wiekslag verwijderen van 
het oord, waar ook hun gescherpte blik zich het noodige 
voedsel niet meer weet op te sporen. Het is de ontzettende 
stemme der wateren, die er wordt gehoord, maar die u toe- 
roept dat het bewuste leven er zelfs geene plaats meer heeft. 
„En wanneer gy dan te zamen voegt wat gy hebt ontwaard 
en genoten, waarvoor gy hebt gehuiverd en gebeefd, dan 
vraag ik u: is het niet als of onze natuur u de Sage van 
heur eigen verleden heeft verhaald? Is het niet alsof zy 
zelf het penceel heeft opgevat om u met duidelijken omtrek 
en heldere kleuren en eigenaardigen toon te schilderen, wat 
Zy voormaals is geweest, om u alzoo een onbedrieglyken 
blik te doen werpen in de verborgen jaren harer jeugd?” 
Indien gij, ondanks het verkeer in het gewoel eener groote 
stad en te midden der geneugten, waarmede de beschaving 
er den geest weet te prikkelen, niet verstompt zijt voor ge- 
waarwordingen, als onze lievelingsdichter uit de nieuwe 
wereld heeft geschilderd in de eerste der strophes door ons 
aan het hoofd van dit opstel geplaatst, dan moeten deze frag- 
menten uit den schemertijd van den bodem, dien wij bewonen, 
u eene welkome verrassing zijn geweest. Ons waren zij niet 
enkel iets nieuws, ons blijven zij tevens iets schoons! Wat 
dunkt u, zoo gij de verdienstelijke gelukkige waart, die den 
dubbelen zin voor kennis en kunst bot mag vieren in het 
voltooijen eener galerij van schetsen der geschiedenis van 
ons vaderland ontleend; wat dunkt u, zoo het penseel zoo 
goed als de pen den indruk van het eenzame en ongerepte 
wist weêr te geven, zoudt gij niet wenschen in den voor- 
hof van dien tempel deze Saizoenen op te hangen? Elke 
volgende voorstelling, blijken van bewoners met zich bren- 
gende, zou er door verkeeren in een triomf van de heer- 
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schappij des menschen op de natuur. En de geheele reeks, 
hoe treffend zou het in haar allengs duidelijker aanschou- 
welijk worden, dat arbeid, ter bevrediging van behoefte, 
die in zegen verkeerde vloek, dat liefde voor den geboorte- 
grond, uit verknochtheid aan den bodem door het zweet 
des voorgeslachts vruchtbaar gemaakt, ontsproten, dat deze 
volstaan om de misdeeldste plek der aarde in een paradijs 
te herscheppen ! 

Er valt phantasie te waarderen in de meesterlijke schikking 
der kleine bijzonderheden, maar louter verbeelding zijn deze 
jaargetijden echter niet. In het jongste vierde onzer eeuw 
werd er veel onderzoeks aan de kennis van den grond be- 
steed, en de vruchten der verkregen wetenschap zijn binnen 
het bereik des algemeens gebragt. 

„Met uitzondering van enkele plaatsen” zegt de heer Hof- 
dijk, die zelf behoefte blijkt te gevoelen u in staat te stellen, 
de waarheid zijner schildering te toetsen, „met uitzondering 
van enkele plaatsen, aan de oostelyke grenzen van Overijssel 
en Gelderland, en aan de zuidelyke van Noord-Brabant, be- 
hoort de bodem onzes vaderlands tot de jongst gevormde 
aardlagen. Van deze oudere hooge deelen zoowel als van de 
bergstreken van Frankrijk, Duitschland, en Zweden en Noor- 
wegen voerden zee en rivieren zand en slibbe aan, dat zich 
allengs als een onregelmatige naakte rug boven de wateren 
verhief, en door zon en wind langsaam opdroogde. Zoo ver- 
toonde zich aanvankelyk en in de oudste dagen niets dan 
eene kale gebroken zandvlakte, met hoogten en laagten, 
meiren en poelen, kreken en geulen, die by zwellende zee 
en stormende springtijden zich met den grooten waterplasch 
of met den stortvloed der rivieren vereenigden, en in brul- 
lende en schuimende baren over de vlakte joegen. 
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„Vondt ge dien toestand niet gants-en-al terug op uw 
wintertocht naar den Hoek-van-Holland? — 

„Op die hoogere streken, waar de vloed spoediger afliep 
of zeldsamer meer opklom, bleef de heuvelachtige bodem 
wel schraal, wel eenzaam, maar er ontstond toch eenige 
plantengroei, en het heidekruid bekleedde den grijs-graauwen. 
grond allengs met een vaal-bruine sprel. 

„Herinnert ge u daarby uwe herfst-wandeling niet, op de 
eenzame heide van Ermelo? — 

„In de lagere streken, vooral waar veenachtig slijk de 
zandige dorheid der onderlage had doortrokken of overdekt , 
had bemest en bevrucht, begon het jonge gras den gebroken 
zwarten bodem te overtrekken met een tapijt van frisch groen 
fluweel, dat helder afstak by het blaauwe vlak der binnen- 
wateren, en cierlyk werd verlevendigd door de ranke riet- 
bosschen met hunne wuivende, pluimachtige bloemen. 

„Hebt ge zulk een tooneel niet aanschouwd in al zijne 
frischheid, toen uw voet poosde aan den zoom der Friesche 
meiren, gerimpeld door het koeltjen der lente? — 

„En naarmate de bodem, aldus voorbereid, door de wech- 
stervende en vergane plantdeelen gevoed, verbeterd, veredeld, 
zich meer en meer ontwikkelde, werd hy ook bekwaam om 
boomen te teelen en te onderhouden, en ze aan te kweeken 
tot die wouden, die weldra zijn grootste cieraad zouden zijn. 
Zoo ontstond, naar men meent, op de naakte, nog vochtige 
zandvlakte, de klaterpopulier, wiens gladde bladeren als vrees- 
achtig ritselden op hunne beweeglyke stengsels. Naarmate de 
vochtigheid verminderde, verdween ook de popel, nadat hij 
voor ander geboomte, als den pijnboom of den, die zich 
overal verspreidde, den weg had gebaand. Langen tijd hield 
dit naaldenhout zijne opperheerschappij staande ; eindelijk ech- 
ter moest het ook plaats afstaan aan eene geheel andere boom- 
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soort, het loofhout namelijk. De beuk wilde evenwel hier in 
den beginne nog niet groeien. Vooreerst was het land bewas- 
sen met den eik, den zoogenaamden winter-eik die van den 
thans gewonen zomer-eik verschilt; daarop ontstonden de 
elzenbosschen, en eindelijk was alles zoo ontwikkeld en voor- 
bereid, dat de schoone beuk zijn rijke kroon over het land 
kon uitbreiden. * Wild en ruw waren toen de wouden, breed 
en dicht van kruin, en vocht en onzeker van bodem, die 
overdekt was met een rijken, weelderigen plantengroei, zelfs 
dartel tierende op het wech rottende overschot der van ouder- 
dom gevallen, of door den storm neêrgeworpen stammen. 

„En waart ge nu niet te midden van zulk een stoute, ver- 
hevene wildernis, toen gy omdooldet in het Beekbergerwoud , 
waar zelfs de zomerzoelte het klamme der atmosfeer niet alom 
verdrijven mocht?” — 

Gij acht het pleit des schrijvers voldongen: tot op onzen 
bodem toe heeft het verst verleden nog zijne schuilhoeken. 
Ons lokte deze proeve van zijn talent uit, gâ te slaan, hoe 
het de heugenis van latere eeuwen, in velerlei gedenkteekenen 
bewaard, zou weten te verlevendigen en aan te vullen. Mogt 
het u gaan zoo als ons, sla dan met ons zijne Historische 
Landschappen op. Het is de titel, dien hij aan de doorwan- 
delde geeft; het is de titel, waaronder hij „zulke tafereelen 
uit de natuur rondom ons heen” verstaat, „die door den oor- 
spronkelyken toestand, waarin zy zich nog bevinden, wijzen 
op een tijd, die reeds tot de geschiedenis behoort, of vooral 
ook zulke, waarin achtergebleven monumenten van natuur of 
kunst, zoodanig met het landschap één geworden, dat zy er 
een natuurlyk bestanddeel van schijnen uit te maken, den 
geest in een bepaald tijdvak der geschiedenis te rug voeren.” 


l Haasloop Werner. 
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Historisch-pittoreske voorstellingen van eene wijsgeerig-dich- 
terlijke veder, mag het geene gelukkige gedachte heeten? Er 
valt, volgens de getuigenis van een harer waardigste beoefe- 
naren, een belangrijke vooruitgang in de studie der monu- 
mentale oudheidkunde, gedurende de laatste dertig jaren ten 
onzent, op te merken; — en wie is er, die het ontkennen 
zal, dat onze proza in hetzelfde tijdvak ten langen leste zoo- 
zeer meesteres over de taal is geworden, dat hare schildering 
in juistheid van toetsen, in rijkdom van toonen weinig te 
wenschen overlaat? Onderzoek, het blijkt uit de medegedeelde 
fragmenten, onderzoek, hoe dor het soms schijnen moge, 
schrikt onzen auteur niet af; en de levendigheid zijner phan- 
tasie, lachte zij u uit de jaargetijden niet aan? Eene wijs- 
geerig-dichterlijke veder, zeiden wij, en achten ons gelukkig , 
duidelijker dan door eenige definitie, door een voortreffelijk 
voorbeeld, den wensch, dien wij er bij koesterden, te kun- 
nen verklaren. Schiller heeft het ons geleverd ; Schiller schonk 
ons in zijn gedicht: de Wandeling * geheeten, niet slechts 
eene meesterlijke proeve van natuurbeschrijving, hij leerde 
er ons tevens door, welk eene vlugt natuurbeschouwing nemen 
moet. Als gij hem niet ter hand hebt, zie hier enkele trekken. 
Het enge studeervertrek en het dikwijls geest en gemoed nog 
meer beklemmend zoogenaamd gezellig verkeer moede, is hij 
louter oog voor de glansrijke zon, die den bergtop in het 
verschiet zoo liefelijk beschijnt, is hij louter oor voor het ge- 
suizel der linden en voor den vrolijken zang van het gevogelte, 
zich in haar lommer wiegelend. Hoe het kalme azuur hem 
verrukt, zich onmetelijk nitbreidende over het bruine gebergte 
en over het groenende woud, hoe de frissche lucht en het 
krachtige licht hem verkwikken! Een wedijver van kleuren 
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schijnt zich in de velden op te doen, en echter, hoe smelten 
die schakeringen in de verte zamen, tot slechts het woord: 
bekoorlijk! den indruk wedergeeft. De breede weide — het 
smalle pad — de nijvere bij — de dartele vlinder, hij ziet 
ze, hij doet ze al zingende regt, tot de gloeijende zonnestralen 
zijnen schedel zengen, terwijl geen zuchtje de twijgen zwa- 
telen doet; — stilte heerscht heinde en veer; neen, de leeuw- 
rik, door den gloed niet gedeerd, jubelt hoog in de heldere 
lucht, en hoe heet het zij, hij luistert... Weldadig koeltje! 
dat het heestergewas ruischen, dat de toppen der elzen zich 
bewegen, dat het naar zilver zweemend gras golven doet; 
luttel schreden nog, en hij smaakt u dubbel onder het statelijke 
beukendak, dubbel in die weelderige schemering. O liefelijke 
speling des lichts door de wiegelende twijgen! hier zoo spaar- 
zaam maar enkelen stralen den doortocht gunnend, ginder 
den blik verrassend door het blootgeven van vak bij vak 
glinsterend hemelblaauw. Hooger is hij het pad opgestegen, 
en weg waait de sluier, die hem het verschiet verborg ; maar 
hoe verre zijne oogen ook reiken, tot in die verre verten 
voeren zij niet; in den nevel van een deinzend gebergte ein- 
digt de wereld, zoudt ge mogen zeggen, als zij zich niet aan 
zijne voeten in de diepte eerst regt voor hem ontsloot... 
Slaat zelf de weêrgalooze elegie op; — louter om u daartoe 
uit te lokken, hebben wij ons de ondankbare taak getroost, 
uitmuntende verzen in onze maar slechte en regte proza te 
verwateren; — slaat haar op, zoo ge weten wilt, hoe Schillers 
natuurbeschouwing met zijne natuurbeschrijving wedijvert, 
en deze welligt overtreft; — zoo gij weten wilt, hoe de 
wandelaar, het schilderachtig kronkelen van den stroom door 
het landschap gâslaande, vlijt opmerken, orde waarderen, 
wetten eerbiedigen leert! Grond en geschiedenis mag het ook 
bij hem heeten, als op de liefelijke schets van den eenvoud 
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des landlevens het tafereel der hoogere ontwikkeling van het 
verkeer in de trotsche stad volgt, als de goden om strijd 
nederdalen, waar liefde voor het vaderland allen van éénen 
geest blaken doet! Allengs wast de nijverheid op, en telkens 
vlugger verrassen hare vingeren u met sierlijker stoffe; de 
handel is groot geworden, en verbruind keeren de hagelwitte 
zeilen uit de verzengde luchtstreek weder, maar uit den 
schoot dier schepen, andere hoorn des overvloeds, stroomt 
de schatting der wereld u tegen, — en toch hebt ge nog 
maar ter helfte den verbazenden vooruitgang opgemerkt; in 
den schoot der vrijheid dartelen de kunsten, u beurtelings 
verteederend of verrukkend; de mist der dwaling krimpt weg 
voor den glans die van de wetenschap uitgaat !.... Wat klaagt 
gij, dat de schaduwzijde der beschaving, overmoed tot 
ontaardens toe, en weelde, die in weder wild worden eindigt, 
nog altijd even zwaar en zwart blijft, als toen de dichter 
de wereldstad zijner dagen op hare grondvesten waggelen 
zag? Alles moge hier beneden vergankelijk, alles onophou- 
delijke wisseling zijn, eeuwig jong in telkens gewijzigde, 
maar altijd frissche schoonheid eerbiedigt, bewaart, volgt de 
natuur de haar van ouds gegeven wet. — Verbijsterden, tot 
haar teruggekeerd! Liefderijke, aan wier knieën de kindsch- 
heid speelt; schoone die den volwassene verrukt: verjongende, 
die de rimpels der grijsheid voor een glimlach wijken doet; 
is zij niet slechts het oefeningsperk der krachten en de kweek- 
school der kennis voor iederen leeftijd, blijft zij het voor de 
laatste geslachten, zoo als zij het den. vroegsten was; „de 
zonne, die Homerus bestraalde, zie, ook ons lacht zij toe!’ 

Historische Landschappen, uit Holland, door een Hollander 
onzer dagen, wat wij er ons van voorstellen, van het alge- 
meene tot het bijzondere overgaande? Wij zouden kunnen 
volstaan met eene verwijzing naar de meerderheid der boe- 
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ken, die thans ten onzent het licht zien, als zij ons maar 
niet tot ééne uitzondering verpligtte. Er is ongetwijfeld 
vooruitgang, — ware het niet te veel gewenscht, dat deze 
zich in alle rigtingen openbaarde ? Studie der bronnen onzer 
historie, populariseren van de wetenschap der natuur, zij zijn 
aan de orde van den dag; waarom ook tevens de zooge- 
naamde stichtelijke lectuur, die het hoofd zoo weinig helder 
en dikwijls het hart zoo weinig warm maakt? Wat de beide 
verdienstelijke eigenaardigheden van de letterkunde onzer 
dagen betreft, wij behoeven er niet aan te twijfelen, dat den 
heer Hofdijk de zin voor deze is bedeeld; wat hare schaduw- 
zijde aangaat, wij vreezen die bij hem niet. Wie ook gods- 
vrucht met kerkleer of eerdienst verwarre, hij doet het zoo 
min als de voortreffelijke dichter, die in het opschrift van 
deze regelen, welsprekender dan wij het vermogen, zijne 
sympathie lucht gaf voor ieder streven van den mensch naar 
het goede, ook in de donkerste duisternis; die, aandoenlijker 
dan het ons gegeven is uit te drukken, de liefde Gods 
schetste, altoos geneigd om den blinde op te beuren! | 

Onwillekeurig, niet zoo geheel misschien, hebben wij laten 
doorschemeren, welke eischen wij aan dit onderwerp wagen 
te doen. Kennis zoowel als kunst, gemoed niet minder dan 
geloof, ze zijn hoog. En echter, er valt niets van terug te 
nemen, wanneer wij den eerbied, dien wij den schrijver en 
ons zelven toedragen, zullen bewaren. Hoe anderen daar- 
mede in onzen tijd omspringen, is ons dikwijls een raadsel, 
dat welligt zijne oplossing daarin vindt, dat zij zich om het 
eene noch om het andere bekreunen. Wij zouden er vrede 
mede hebben, voor ons zelven ons geweten volgende, als 
de letterkunde er maar niet onder leed. En toch is dit schier 
dagelijks het geval. Er moge voor de meestal naamlooze 
critici, die er zich weinig aan laten gelegen liggen hunne 
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regten en hunne pligten te kennen, niets bij verbeurd zijn, 
dat de heffe des volks hunne lofspraken even spoedig verge- 
ten als gelezen heeft, voor de auteurs schijnt op dat onhan- 
dig zwaaijen met het wierookvat dikwijls de deerlijke bed wel- 
ming te volgen, dat zij, hunne heiligste pligten verzakende, 
van hunne hoogste regten afstand doen. Niemand, die ons 
kent, verdenkt ons van den wensch, zelfs den middelmatigsten 
schrijver teruggebragt te zien tot dien staat van afhankelijk- 
heid, waaronder eene eeuw geleden de schoone letterkunde 
gebogen ging; maar bij het miskennen der betrekking tus- 
schen critiek en proza of poëzij, bij de prikkelbare ziekelijk- 
heid die van geene gisping weten wil, omdat zij zich slechts 
haar zelve en niet langer de glorie der kunst ten doel stelt, 
weêrhouden wij noode de klagt: waarom het gezond verstand 
den schrijvers in dat opzigt begeven heeft, te gelijk met het 
ophouden der verdrukking? Wilt gij een bewijs voor de ge- 
grondheid van ons beweren, leest de volgende regelen en 
rekent eens bij u zelven na, hoe lang het wel geleden moet 
zijn, dat een groot vernuft zoo bescheiden over zijn beroep 
oordeelde. „Een autheur,” zegt de man, „een autheur moet 
zich zelven niet beschouwen als een groot heer, die voor zijne 
vrienden een feest aanrigt, of den armen een liefdadigheids- 
maal geeft, maar als iemand, die een publieke ordinaris 
houdt, waarin ieder voor zijn geld welkom is. In het eerste 
geval weet men dat de gastheer voorzet wat hem goeddunkt, 
en mogt dit weinig strooken, ja zelfs volslagen strijdig zijn 
met den smaak der genoodigden, geerie aanmerking staat 
hun vrij; integendeel, welopgevoedheid verpligt hen uiterlijk 
goed te keuren en te prijzen wat hun aangeboden wordt. 
Maar met den waard van een ordinaris gaat het vlak om- 
gekeerd. Lieden, die hun maaltijd betalen, eischen dat hun 
gehemelte gestreeld worde, hoe kieschkeurig, hoe grillig dit 
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moge zijn, en beweren, als alles niet naar hunnen smaak 
is, het regt te hebben om af te keuren, te knorren en het 
gansche maal naar den duivel te wenschen.” Het moet wel 
honderd jaren geleden zijn, gist ge, dat een auteur dus oor- 
deelde, en ge hebt gelijk; het was Henry Fielding, die al- 
ZOO zijnen Pom Jones begon: — al weder een vreempje; maar 
is het onze schuld, dat wij uit dien tijd geen prozaschrijvers 
hebben, de geestige schetsen van Cornelis Troost misschien 
uitgezonderd? Het was Henry Fielding, voor wiens gezond 
genie wij ons gaarne buigen, — dat menig ander, die niet 
slechts begaafder is dan wij, maar zich ook kiescher, vromer, 
beter acht dan hij, gerust met ons mogt doen! Het was 
Henry Fielding, die, als hij in ons midden op kon staan, 
niet alleen al die dagbladen verre van zich zou werpen, 
waarin avond aan avond, om den wille van twee exemplaren, 
de loftrompet gestoken wordt, dat u de ooren zeer doen; 
maar ook die tijdschriften den zak zou geven, waarin een 
werk als dat, 't welk ons bezig houdt, niet wordt beoordeeld, 
niet wordt gewogen, maar met een verslag afgescheept, ’t 
geen schrijver noch lezer verder brengt. Fij van den auteur 
die het den criticus euvel duidt, dat hij noch spinazie noch 
wortelen meer eten wil, als lang de tijd der doperwten is 
gekomen; maar ook fij van den beoordeelaar, dien het om 
het even is, of de schrijver hem talingen of snippen voorzet, 
en die bij korhoenders zijne blijde verrassing inhouden kan ! 

Wij rekenen op de dankbaarheid van ieder, die deze bla- 
den inziende, er zich door genoopt gevoelt kennis met Fiel-- 
ding’s meesterstuk te maken; maar wie ook de herinnering 
aan de Geschiedenis van een Vondeling behoefde, de heer 
Hofdijk niet; hij heeft ons volgens den raad van poor Harry, 
bij het aanzitten, de spijskaart voorgelegd; wij keeren er 
mede tot zijne Inleiding terug. Op de schets der vier 
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saizoenen volgt een historisch landschap uit onzen voortijd, 
in een tafereel van eenen boschbrand, aan eene bijdrage in 
de Gids ontleend (Jaargang 1852, Ben Hoekje van de Veluwe). 
De geniale Gelderschman, die er ons in der tijd mede ver- 
raste, — waarom zijn zijne bijdragen als angel-visits zoo 
Jew and farbetween? — moge in die overname een bewijs 
zien, dat niet enkel zijne vrienden zijn talent op prijs stellen. 
Ondanks de wijzigingen in den stijl, welke de heer Hofdijk 
zich veroorloofde, — aardig om te vergelijken, voor wie beide 
individualiteiten kent, — mag het hem eene streelende hulde 
zijn. Maar ook aan dit tafereel, de schilder der Historische 
Landschappen merkt het te regt op , ook aan dit tafereel , waarin 
de natuur slechts met dieren is gestoffeerd, ontbreekt wat 
het diepst belang wekt, wat het zekerst boeit en verdient 
dit te doen in den mensch, in de sporen van zijnen ar beid. 
Het is ter bezigtiging van stukken, waarin wij den eerste 
zullen aanschouwen en den laatste gadeslaan, dat hij ons 
uitnoodigt; het is ter beschouwing zijner galerij, dat hij dit 
in deze woorden doet: 

„En nu wy dus in het landschap van heden het landschap 
zelfs der oudste dagen als te rug hebben gevonden; nu wy 
alzoo als vertrouwd zijn zelfs met de. ontwikkeling van den 
grond waarop wy leven en genieten, willen wy hem bedaard 
doorwandelen (?) en. ons hier en daar neêrzetten, waar de 
herinnering, half in haren sluier gewikkeld, of het ernstig 
gelaat gants onthuld, ons by hare gedenkteekenen tot toeven 
wenkt. Wy willen ons plaatsen aan den voet der trotsche 
en ruwe steenbrokken,, die den moed en de grootheid van 
ziel verheffen van een dapper maar bezweken volk. Wy willen 
staan aan den heuvel, waar de Germaansche moeder onder 
bittere tranen de asch van heur lieveling byzette, in de urne 
die zy nog getracht had te vercieren. Wy willen de aarden 
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omwalling betreden, waar de Blodman zijn Goden offerde, 
die hy diende met den deemoed der vreeze, met het ontzach 
der onderworpenheid, maar zonder de overgegevenheid der 
liefde die het kind aan den vader verbindt. Wy willen poozen 
onder den lommer der eerwaardige linde, waar de zendeling 
van Christus de blijde boodschap der opstanding en des weder- 
ziens bracht aan het treurend gemoed, en de eerste zaden 
van de godsdienst des vredes zaaide in harten, die gloeiden 
van oorlogsdrift. Wij willen de plek bezoeken, waar in dagen 
van meerdere ontwikkeling, de jubelende menigte haren heer- 
scher huldigde boven het stof van den krijgsman uit den 
ouden tijd. Waar de bouwval één is geworden met de natuur 
waarin hy langsaam verteert, zullen wy hem niet zonder een 
blik van meêgevoel, van onderzoek, voorby dwalen. Wij 
willen ons neêrzetten op het mosch aan den voet der eiken, 
waar het ritselende loover eenmaal de gepeinzen bespiedde 
eener schoone jonge vrouw. Wy willen in bedevaart heen- 
trekken naar den koninklijken boom, in het eenzame woud, 
die met den naam van een der grootste Oranjes zijnen om- 
trek wijdt.” 

Gaat het u als ons, dan weêrhoudt gij den opgeheven voet 
niet langer om het openstaand kabinet binnên te gaan, al 
wenschtet gij ook, als wij indedaad doen, dat de verzameling 
vollediger ware; dan gaat gij binnen, ondanks dat de eige- 
naar u op den drempel nog naroept: „het is eene expositie 
van kartons, niet vanschilderijen.” Waartoe hem hierop 
reeds nu te antwoorden, dat Historische Landschappen aan 
Nicolas Poussin doen denken, dat Cartons onwillekeurig Ra- 
faello d'Urbino voor den geest herroepen; dat wij niet weten 
zouden wat te kiezen als het gemakkelijkst te evenaren? Wij 
zullen later gelegenheid te over vinden, de waarde dier ver- 
ontschuldiging te wegen. Of wij het in uw gezelschap zullen 
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doen, hangt van uwen smaak af; gij hebt den onzen vast 
leeren kennen. Strijdt hij met dezen, hebt dank voor uw lang 
geduld en vaartwel! — al waar wij aanspraak op maken, is 
goede wil jegens den meester, en liefde voor zijne kunst; 
die zult gij ons niet ontzeggen. 





HISTORISCHE LANDSCHAPPEN. 


PENS LTDENSEV TT: 


Een gedroomde galerij heeft, wat bouw en bruikbaarheid 
betreft, bij eene werkelijke veel voor. De phantasie behoeft 
naauwelijks hare vleugelen te kleppen, en de eerste is gereed ; 
bij de laatste doen allerlei bezwaren, waaronder money niet 
het minste, zich gelden. Het is overal waar; maar zou het 
wel ergens elders zoo waar zijn als ten onzent? Eer gij drie 
tellen kunt, heeft onze verbeelding de zaal voltooid, waarin 
wij de negen schilderijen, ons aangeboden, doen ophangen. 
Verdeeld in vakken naar den tijd waarin zij ons verplaatsen , 
ziet gij er vier aan deze en vier aan gene zijde; ziet gij de 
laatste op den breeden achtergrond tegenover ons; — dat zij 
daar alleen de groote ledige ruimte meer in het oog doet 
vallen dan vult, is een wenk, die zijne waarde heeft. Maar 
wie durft beweren, dat het zoo goed, dat het zoo grif zou 
gaan, indien wij indedaad bij eenig bestuur om eene kamer, 
eene zaal, een gebouw voor doek bij doek hadden aan te 
vragen? Stel u de beraadslagingen zonder einde voor, die ons 
ten leste, misschien, de helft in eene voor het doel niet ge- 


schikte huizinge zoude doen afstaan, of ons het weinigje licht 
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gunnen, waarbij weleer paaijen en bestjes zoetkens indommel- 
den. Of is het met onze musea beter gesteld? Of wedijveren 
stad en rijk niet, wie het gulst voor hare of zijne armoede 
uit zal komen, wanneer gij niets meer, niets anders verlangt 
dan de gelegenheid goed te kunnen zien? Gij betoogt er het 
betamelijke van, dat men blijken geve dergelijke weêrgalooze 
erfenisse waardig te zijn. Het wordt u warm om het harte, 
daar het de eer des vaderlands geldt in de oogen van den 
vreemdeling. Ge weêrhoudt in uwe geestdrift noode de op- 
merking, dat het bestuur toonen moest te weten, dat de 
goede gemeente bij brood alleen niet leeft.... maar als gij 
dat alles eens hebt gezegd, dan doet gij het uw leven niet 
weer; want de wijze, waarop men er u bij aanstaart, doet 
u waarlijk twijfelen, wien van beiden het schemerde, uwen 
practischen bewindsman, of n zelven het opgewonden standje. 

Hoe gelukkig gevoelen wij ons in onze gedroomde galerij, 
waarin wij ons aan geene „Aanwijzing der schilderijen, be- 
rustende op,’ enz., hebben te ergeren; waarin, al mogten 
er eenige stukken bijkomen, geene „geheele vernummering 
noodzakelijk” zal worden; en waar de eene engelschman niet 
op den anderen zal behoeven te wachten, dewijl men maar 
een geschreven catalogus in die wereldtaal nahoudt! 

Het eerste stuk (I), het Hunebed te Rolde, vertoont 
ons, in zijn middenvak, een maanlicht. „Het eentonig, maar 
toch niet onwelluidend getinkel der schapenklokjens, heeft 
reeds aan het Drentsche dorpjen verkondigd, dat de herder 
zijne kudde heeft binnen gebracht, dat het laatste avondrood 
over de bruine vlakte is wechgevaren, en de donkere rust er 
hare schaduwen heeft uitgespreid. Langsaam verdiept zich de 
hemel, en aan het donker wordende blaauw ontwaakt de 
eene ster na de andere. Een zachte oranjegloed, welhaast in 
blaauwbleek zilver versmeltende, kleurt de kim boven de Eek- 
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ster heuvelen en de zwarte kruinen van het woud. Zwijgend, 
als vreesde zy de geheimzinnige rust der heide te verstoren, 
rijst er nu de groote geele maanschijf omhoog, al blanker 
wordende, naarmate zy zich den nevelen sluier der aarde 
ontwikkelt, totdat zy eindelijk met glinsterend-blank, zilver- 
helder gelaat van het hooge gewelf staart, en haar vriendelyk 
schemerlicht over het landschap uitgiet.” 

En ziet nu in dien stillen schijn naar het middenvak op. 

„Scherp teekent zich een lankwerpige, donkere steenmassa 
tegen het doorzichtig lucht-azuur af: op twee rijen graauwe, 
half in den rijzenden grond gezonken granietklompen, zeven 
aan elke zijde, rust een gelijk getal grootere rotsblokken, 
waarvan de grootste drie el lang, een en een halve el breed, 
en een el dik is; acht el lang en vier el breed, beslaat het 
geheele gevaarte alzoo een omvang van twee en dertig ellen, 
en rijst ongeveer twee ellen boven den bodem op. Half door 
het maanlicht bestraald, half in zwarte schemerschaduw ge- 
dompeld, met mosch bedekt, schouwt de graauwe steenheuvel 
ernstig en zwijgend, als in zich-zelf verzonken, over de land- 
streek verre in het rond. Fluisterend ritselt het gebladerte 
van den ouden eerwaardigen eik daar nevens, en hoog daar- 
boven welft zich de blaauwe hemel met zijn eeuwige starren- 
vonken, en smelt samen aan het grenzenlooze verschiet met 
de schemerende heide, sluimerend in het tedere licht der 
drijvende maan. 

„Zelf zwijgend, als de nacht rondom u heen, doet gy uw 
blik rusten op dat saamgestapeld graniet, ten deele zoo hel- 
der en kantig door het maanlicht omvloeid, en eene onwil- 
lekeurige huivering bevangt u: gy gevoelt het — onzichtbaar 
omzweven u daar in het ruischen der eikenbladeren de wieken 
des doods, en zijn dorre hand rust er op de grijs-graauwe 
steenen. En zoo is het: gy staat voor een grafgesteente; gy 
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staat voor een Hunebed. En gy zinkt wech in sprakelooze 
mijmering, want het is als rolden de vijf en twintig eeuwen, 
over dit aloude gedenkteeken heen gevaren, zich open voor 
uw oog, en traden de geesten der geslachten, die sints ten 
onder zijn gegaan, voor u voorby.” 

Jeffrey prees het een gelukkigen greep van Walter Scott, 
dat hij ons, in zijn Lied van den laatsten Meistreel, dien 
bouwval van de prachtige Abtdy van Melrose bij maanlicht 
laat zien, daar het hem gelegenheid geeft velerlei snaren 
des gevoels te doen trillen, en door behulp van deze den 
indruk van zijn tafereel te verhoogen. leder, die ooit de 
Hunebedden zelf aanschouwde, of de afbeelding van een 
van deze in de geleerde Verhandeling van Nicolaus Westen- 
dorp heeft gezien, — van welker tweede afdeeling acht 
hoofdstukken aan het betoog zijn gewijd, dat even zoo vele 
oude volken die niet hebben gesticht, — ieder zal ons 
toegeven, dat de historische landschapschilder, bij die over- 
blijfselen van ruwe kracht, met geen minder regt dat licht 
koos, 't geen ook de hardste lijnen hare scherpte doet ver- 
liezen, en aan alles iets van zijn eigenaardig wegsmelten leent. 

Wij vleiden ons, dat er een nog dieper zin in die keuze 
school, doch daarover straks nader; we spraken van een 
middenvak; dus zijn er ook zijstukken. Wij geven gaarne van 
deze rekenschap. 

Het eerst is dat ter linkerzijde van den toeschouwer aan 
de beurt; een woelig tafereel, dat ons het leven der geslach- 
ten, die deze granietblokken in grafgesteenten verkeerden, 
op een schoonen zomerdag veraanschouwelijkt. Wij hebben 
proeven genoeg medegedeeld om de verzekering overbodig te 
maken, dat Hofdijk den trans met al zijne tinten op het 
doek weet weêr te geven; bij dit onderwerp geldt het stof- 
faadje van den grond, en zie hier, hoe hij dien voor u bevolkt. 
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„Uit de ruwe, van boomstammen, vlechtwerk en riet ver- 
vaardigde hut, hier aan de beek, daar aan den stroom, 
gints nevens het woud, treedt eene ruwe, maar welgebouwde 
gestalte, fier om zich heen blikkende, en de ruige lokken 
achterwaarts schuddende, naar buiten, en verfrischt zich de 
laauwe, door den slaap verkwikte leden met een koel bad. 
De mannen worden daarin door de vrouwen en kinderen 
gevolgd, en aller voorkomen getuigt van een krachtig gezond 
gestel. De ruwe, door lucht en zon gebruinde huid bewijst 
van gehardheid tegen den invloed des weders, onder alle seizoe- 
nen; de breede schouderen, de gewelfde borst, de zich sterk 
afteekenende spieren, toonen hoezeer zij tegen alle vermoeie- 
nis zijn bestand. En al geven de rondzwierende rossche 
hairlokken en knevels het gelaat eene uitdrukking van on- 
tembare woestheid — de onbevangen blik van het helder- 
blaauw oog tempert dat dikwerf niet weinig, en zet het soms 
zelfs het kenmerk van ruwe goedhartigheid by. 

„Het uchtendbad is hun afscheid van nacht en rust; de 
dag heeft daarmede zijne bezigheden voor hen geopend. 
Eenige mannen, de dierenhuid om het lijf geslingerd, steken 
den steenen, puntigen hamer, benevens de vuursteenen wigge 
in den gordel, grijpen boog en pijlen, of de zware lans, 
beiden met vuursteenen, ook wel met hoornenspitsen gepunt , 
en tiĳgen ter jagt. Anderen blijven vooralsnog bij de grij- 
zaarts, vrouwen en kinderen in het gehucht achter, om er 
den gestaakten arbeid des vorigen daags te vervolgen, of 
een nieuwen aan te vangen. Daar gints, waar een inham 
van den oceaan over den keisteenen bodem een tong in de 
heide boort, rijst weldra een ranke kolom van blaauwe rook 
omhoog uit een hoop ontstoken heideplaggen; een reusachtige 
eikenstam, midden door gespleten en aan de einden ruw 
afgerond, ligt er nevens. Eenige half naakte mannen zijn bezig 
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met de gloeijende plaggen op het middelvak van den stam te 
plaatsen, en vervolgens het daardoor verkoolde gedeelte met 
hamers en beitels van jaspis of vuursteenen uit te hollen; 
een arbeid van geduld en van tragen voortgang, voorwaar ! 
maar het eenige onder hun bereik staande middel om zich 


een vaartuig te verschaffen, ten behoeve hunner vischtochten 
langs de boorden der zee. 

„Eenige knapen zijn inmiddels de heide opgedwaald, en 
houden zich onledig met het zoeken naar een byzondere soort 


Niets minder dan dat. Een der knapen is gelukkig geweest 
in zijne vondst: hijgend, maar springend nog van vreugde, 
komt hy te rug, en snelt naar den grijzaart, die zich daar 
gints op het mosch van den knoestigen beukenwortel heeft 
gezet, doch zoo. dat de dichtgebladerde reuzentakken hem 
den koesterenden gloed van het zonnelicht niet benemen. 

„„Grootvader!”’ juicht de knaap reeds op een afstand, „dat 
is eene fraaie flint!” en hy houdt zijn vuursteenen schat hoog 
in de hand. 

„En de oude man wendt den blik van den zandsteen, op 
zijne kniën gelegd, en waar op hij bezig is met zorg en vlijt 
kleine flinten tot scherpe pijlspitsen te slijpen. Gretig neemt 
hij het nieuwe voorwerp in oogenschouw, wendt het naar 
alle zijden, en zegt met tevreden hoofdknik: „goed, jongen ! 
dat mag voorwaar een zaagblad zijn.” — En werkelijk, met 
taai geduld zal hy de oneffenheden nog zooveel mogelijk 
gladden, de tanden voorzichtig uitbeitelen, en het geheel zoo 
doelmatig aanslijpen, dat het ten volle aan het voorgestelde 
oogmerk beantwoordt.” 

Neem het vergrootglas der critiek ter hand en de moderne 
uitdrukking ranke kolom, van den rook gebezigd, zal u, ge- 
looven wij, het eenige vlekje blijken in dit uitmuntend tafereel. 
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De wetenschap antwoordt slechts aarzelend, wanneer gij 
haar vraagt, hoe verre gij in het verledene terug moet tre- 
den, om tot den tijd te komen, die deze vergeten geslachten 
de eerste schreden op het gebied der beschaving zag doen; 
maar, wat verdere studie aan het licht moge brengen, de 
phantasie heeft geene beschaming te vreezen, wanneer zij 
zich als hunne hoogste weelde den wedstrijd voorstelt waarin 
zij het wild verraste. De worsteling van de dappersten onder 
hen met de toenmalige koningen des wouds moet een belang- 
rijk oogenblik in hun leven zijn geweest. Wij zijn er den 
heer Hofdijk dankbaar voor, dat hij het niet bij het midden- 
vak en de twee zijstukken liet; dat hij in de duisternis dier 
vergetelheid een vierden greep waagde en onder Zet Hunebed 
te Rolde de volgende schilderij van het jagtleven dier dagen 
plaatse gaf: 

„Helder straalt de zon hier en daar op de opene plekken 
van het woud; helder zingt de meerle op een varentak, en 
het meezengesjilp lispelt tooverachtig door «de groene takken 
en de bonte kapellen fladderen levendig rondom de kleurige 
woudbloemen — maar voor die teder-vrolijke toon der natuur 
heeft de breedgeschouderde wilde thands geen oor. Slechts 
wanneer een rondsluipende wilde kat, door de naderende 
schreden verschrikt, de struiken der blaauwe bessen doet 
ratelen van heur schichtigen zijsprong en snelle vlucht; slechts 
wanneer het ruischend wiekgeklepper van een nest-waart 
keerenden reiger of schollevaar over de hooge boomtoppen 
strijkt, spant het een oogenblik de aandacht des jagers, maar 
ook alleen om hem de wenkbraauwen te doen samentrekken 
en het- voorhoofd te doen rimpelen: het is niet dit wild, 
dat hij thands zoekt, en voor wie de wichtige speer in zijne 
hand trilt. Maar al wijst hem de hier en daar zichtbare zand- 
grond duidelijk den indruk van gespleten hoeven, en toont 
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hem hier het spoor van den tragen elo of eland, daar van 
het driftige boschzwijn, gints van het snelle rendier of schelo, 
elders van den plompen oiros, somwijlen vertreden of over- 
kruist door de breede klaauwen van den bruinen beer, of 
den kleineren voetstap van den heeten wolf — geen dier 
sporen draagt het kenmerk van verschheid, en ook de ont- 
schelde plaatsen aan het jonge beukenhout (dat lievelings- 
voedsel van het hert), al verraden zy soms het daarzijn 
van een gantschen sprong, blijken reeds voor eenige dagen 
afgeknaagd te zijn. 

„En zoo dwaalt de jager mismoedig om, en vertoornt zich 
over het luid geschater van den bontkleurigen noot-exter, 
dat hem als een ruwe spotlach van den vrijen woudvogel in 
het oor galmt. 

ANS are hoon Is dat het doffe rommelen van een ver- 
ren donder? Maar de lucht is zoo blaauw en zoo helder, en 
de warmte niet boven mate. De jager staat stil, schudt zijne 
lange blonde hairen achterwaart over de bruine naakte schou- 
deren, en spitst het geoefend oor. Hy richt het vooroverge- 
bogen hoofd langsaam op; zijne trekken verhelderen, zijn oog 
glinstert, hy treedt voort in de richting van het geheimzinnig 
gedruisch. 

„Dat bevreemt u, want voor u heeft het iets huivering- 
wekkends: terwijl het in kracht toeneemt, naarmate hy nadert, 
blijft het nog even onduidelijk, ja het wordt raadselachtig. 
Nu eens rolt het weder daarheen als een verwijderde donder, 
waarvan het toch werkelyk ook verschilt; dan dreunt het, 
als naderde een ruiterbende in vollen ren, en toch blijft het 
op dezelfde plaats. Een vreemd geluid trilt er soms door heen ; 
dat is noch zuchten, noch gehuil, noch gebrul — en toch 
heeft het gelijkenis met dat alles. De tred des jagers wordt 
omzichtiger. Hy houdt soms een oogenblik stand, en staart 


GROND EN GESCHIEDENIS. 89 


onder den neêrgetrokken wenkbraauw scherp voor zich heen. 
Wordt het hem thans angstig, als ons? Vreeselijk en ontzet- 
tend rolt nu het akelig geluid daarheen, en klinkt spookachtig 
door de doodelyke stilte rondom, als ware het de galm van 
een wilden strijd door donkere woudgeesten onder demoniesch 
gehuil gestreden. 

„En in der daad, het is zoo; het is een strijd als op onzen 
bodem wel nimmer weder zal worden gestreden; het is een 
kamp, onder demoniesch gehuil, door donkere woudgeesten 
gekampt. 

„De jager is het strijdperk naby. Vreeze kent hij niet, 
maar hy is toch voorzichtig; hy steekt zijn speer langs zijne 
zijde in den gordel, en beklimt een grijzen eik, wiens knoes- 
tige stam, zich aan de kroon in twee hoofdtakken splijtende, 
hem in den vork eene rustige schouwplaats biedt. Zijn oog 
vonkelt, en met moeite weêrhoudt hy een kreet: op een open 
woudplein voor hem, kampen een monsterachtige bruine beer 
en een reusachtige woudstier op dood en leven. De bodem, 
met schraal mosch en karige heîstruiken bewassen, is ten 
deele doorwroet en omgewoeld, als ware hij van een ploeg 
doorsneden. Gantsche brokken heide en mosch, korte bruine 
hairen, of lange, warrige, zwarte vlokken uit de voorhoofds- 
manen van den stier, liggen in het rond gestrooid. De beide 
strijders zijn in de hoogste woede en ontwikkelen de vrees- 
lykste kracht. Op zijne achterklaauwen omhoog gericht, de 
bloedige muil, met de blinkend witte tanden, wijd geopend, 
de kleine oogen van een groenachtig vuur glinsterend , schrijdt 
de beer, ofschoon door zijnen tegenstander ieder oogenblik op 
den grond geworpen, telkens brommend op hem toe, en tracht 
zijn vijand met den plompen voorklaauw niet minder scherpe 
dan geweldige slagen toe te brengen, of wel de lange witte 
tanden in den buik te slaan. De woudstier daarentegen bukt 
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den groven kop en draait, met opstaanden, slingerenden staart, 
luid brullend om zijn weêrpartij rond. De aanblik van het 
razende dier is vreeslyk. De monsterachtig breede borst en 
de korte, sterke nek spreken even laid van zijne bovenmatige 
kracht, als de vuurstralen zijner ronde, door de ruige voor- 
koofdsmanen byna overdekte oogen, en het bloedige schuim, 
waarmede hem borst, nek en schoften besproeid zijn, getuigen 
van zijne tot het uiterste gedreven woede. Breede, gapende 
wonden, waaruit het bloed langs de zwartbruine huid neêr- 
druppelt, doorgroeven reeds zijne leden, maar immer stort 
hy nog weder op zijn machtigen vijand los, om hem de korte, 
spitse horens in de zijde te boren. Maar ziet — na nog een- 
maal krachtig teruggeworpen te zijn, neemt de beer thans 
zijn kans waar, vaart met tanden en klaauwen den stier naar 
den buik, en scheurt er eene zoo vreeslyk-diepe wonde, dat 
het ingewand naar buiten woelt. Brullend stort de stier op 
den dreunenden bodem en wentelt krimpend in zijn bloed, 
terwijl de overwinnaar zich een paar schreden van zijn offer 
terug trekt, en met een morrend gebrom zijn eigen wonden lekt. 

„De jager is in tweestrijd: zal hy toeven tot de beer zich 
heeft verwijderd, en dan tevreden zijn met eene zoo gemak- 
kelijk verkregen buit, of zal hij afstijgen van zijne schuilplaats, 
en, den grimmigen overwinnaar bekampende ook dezen neder- 
leggen by diens offer? De ruige koning der Germaansche 
wouden laat hem niet den tijd tot een eigenwillig besluit. Of 
de laauwe boschkoelte het dier den reuk tegenvoerde, zoo 
heft het eensklaps snuffelend den muil, richt dien na eenige 
wendingen naar den ouden eik en vestigt zijne kleine vonke- 
lende oogen op den verrasten jager. Daarna treedt hy plotselyk 
en zonder beraad op den boom toe, richt zich op zijne achter- 
pooten, en slaat, zich uitrekkende, de nagels zijner voorklaauwen 
in den schors, dat de spaanders rondom vliegen. De jager, 
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nu aangevallene in stede van aanvaller, beseft het doodelyke 
van zijnen toestand; hy trekt zyn voet terug, zet zich op 
de kniën tusschen de klove der beide hoofdtakken en klemt 
zijn linkerhand met stevigheid om een zijtak. Zoo, half voor- 
over gebogen, de speer opgeheven in de gespierde rechte, 
wacht hy den aanval af. Met omzichtigheid en het groenachtig 
oog altijd op den man en diens wapen gericht, klautert het 
ruige monster naar boven, hooger, steeds hooger.... daar 
ontfangt het een geduchten stoot, en de hoornen spietspunt 
dringt het diep in den gevleeschten schouder. Maar grimmig 
brommende slaat het plotselyk de tanden in de schacht, sleurt 
den kop wild ter zijde, rukt met deze felle beweging het 
wapen uit de wond, — maar ook uit de hand, die het zoo 
krachtig bestuurde, en slingert het naar beneden. Een lichte 
siddering doorhuivert den jager zijns ondanks, en zijn breede, 
naakte borst zwoegt heviger. Grijnzend kruipt de beer naar 
boven; haast bereiken zijne scherpe nagels de onbeschutte, 
tusschen de boomgleuve gewrongen knie; zijn heete adem 
vaart koortsachtig op, uit den wijdgeopenden, bebloeden muil, 
met de lange, glinsterende tanden. Snel heeft de jager den 
steenen bijl uit den gordel gerukt en bereidt zich tot den 
laatsten kamp. Er is een oogenblik van ontzettende spanning. 
Vast is de hand opgeheven, maar de kop van den beer geen 
oogenblik rustig; rijzende op den stevig ingeklemden linker 
voorklaauw, heeft hy den rechter teruggetrokken tot een 
houw, een geweldigen houw, op knie en dij, waarmeê hy 
den jager zal neêr rukken uit diens wijkplaats, om zich ver- 
volgens op hem te werpen en hem te vermorselen!... 

„En het is reeds geschied... 

„Diep zijn de scherpe nagelen gedrongen in het gespannen 
vleesch der dij — maar ook doodelyk was de slag, waarmede 
op den zelfden oogenblik de steenen bijl in den ruigen kop 
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drong, en den sterken schedel barsten deed ; en tegelijk tuimel- 
den overwinnaar en overwonnene uit de kroon van den eik 
op den bodem. Door de pijn der wonde en den schok van den 
val bedwelmd, ligt de fiere jager daar neêr. Zijn hoofd rust 
op des beeren schoft; zijn arm is uitgestrekt over het ruige 
lijf, als bewaakte hy nog zijne buit, zelfs te midden zijner 
bewusteloosheid.” 

Hadt gij een anderen uitslag gewenscht? Het bewijst dat 
de kunstenaar u belang voor het slagtoffer wist in te boezemen. 
Voor ons, wij geven aan dezen afloop de voorkeur. Het wordt 
tijd, dat er ook in de voorstelling onzer heerschappij over 
het gedierte eenige waarheid kome, en de leeuw in de fabel 
niet langer de eenige zij die haar verkondigt: „si mes confréres 
sgavoient peindre'” Slechts te zeer heeft ons de nieuwe kunst 
in dat opzigt gevleid; — bij de oude schuilt ten minste een 
symbool in het uiteinde van Milo. 

Wij hebben u nog op het tafereel op de regter zijdeur 
opmerkzaam te maken; welligt zijt gij ons reeds vooruitgeijld : 

Vergeefs hebben wakkere knaap en nijvere grijsaard, — 
herinnert gij ze u niet uit het tweede tafereel? — voor den 
koenen vader, voor den kloeken zoon, de ruwe wapentuigen 
gezocht en gescherpt! Helaas! zij beide zijn niet de eenigen, 
die door zoo donker eene wolk worden bedreigd. Zijne arme 
moeder, wat sloeg zij, „zoo wel te moede, die kleine, eenig- 
zins zelfs fijne drinknappen, die kom, die beide bekers van 
geel of roodachtig graauwe aarde, allen hier en daar met 
ruitvormige of gelijkloopende, soms golvende lijnen vercierd, 
nu daar buiten aan de volle zonnestralen blootgesteld, alles 
het werk harer handen; wat sloeg zij die straks nog zoo 
welgevallig gade. Als zij gissen konde welken arbeid zij 
heden verrigt. „Weder heeft zij uit den diepen kuil, zoo 
angstvallig met plaggen en zoden tegen den invloed der zomer- 
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lucht gedekt, een klomp der met fijne kwarts of graniet ge- 
mengde aarde, die daarin zorgvuldig wordt bewaard, te voor- 
schijn gehaald. Tegen den ronden steen, dien zy, steeds druk- 
kende, in de linkerhand houdt, werkt zy met de rechter de 
klei gedurig al draaiende op, en vormt alzoo langsaam een 
bolvormig vaatwerk, waarvan zy nu, den steen ter zijde 
leggende, de opening eerst naauwer naar binnen sluit, maar 
vervolgends naar buiten ombuigt, en dus een opstaanden rand 
verkrijgt. Haastig, en met een glimlach van genoegen, neemt 
zy thands een stukjen popelbast en strijkt voorzichtig alle 
oneffenheden van buiten glad. Met een kamvormig uitgesneden 
houtspaantjen trekt zij tot verciering „ook” diep in deze klei 
eenige evenwijdige golvende lijnen, en daarmede is „ook dit” 
nieuwe nette voortbrengsel gereed. Ziet, zy voegt het vaat- 
werk in een kring by een, vult allen met drooge spaanders 
gedeeltelijk op, of hoopt ze er rondom en steekt ze in den 
brand. En nu, naauwlettend toeziende, en hier en daar de 
slinkende vlamme voedende, opdat de hitte gelijkmatig werke, 
voltooit zy haren arbeid, die weder in een groote behoefte 
zal voorzien.” Ach, dat zij onbewust ook nog tot een ander 
doel gewerkt heeft, „de arme! zij vermoedt het zoo weinig! 

Evenmin hare schoondochter, „die zoo stipt weet, hoeveel 
tijds en vuur zij behoeft, om de wilde eikels zóo te braden, 
dat zy een smakelijke spijze zijn by het wild; die het moes 
uit blaauwe en vossebessen, of uit sleedorens gekookt, zoo 
geurig dampen doet, op houten of aarden schotel, het uit- 
lokkend maal voor den tehuiskeerende, die zich op zijn tocht 
met haze?- en beukennooten vergenoegen moest. Ter verkwik- 
king na den strijd, heeft zy hem meer aan te bieden dan 
louter eene teug waters; die amphora-vormige potten in gint- 
schen hoek der hut, houden den kostbaren drank in, dien 


zij zelve uit woudbessen van sleedorens of gebrande eikels 
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heeft bereid. Dat geele, schuimende, geurige vocht, daar dat 
nog in de aarden pot staat te gisten, vermoede ik een soort 
van meê te zijn, ter vervaardiging waarvan haar de honig 
niet ontbreekt, door de menigte wilde bijen in het woud. Dat 
is de lievelingsdrank van den jager, en zy ziet met verlangen 
reeds het uur te gemoet, waarop zy hem de eerste frissche 
teuge uit den aarden beker zal toereiken. Het is zijn lafenis 
in den zomer, het is zijne weelde in den winter, wanneer de 
kil-koude sneeuw-storm daar buiten over de heide en, door 
het krakende woud giert, en hy zich uit verveling neêrvleit 
op de beerenhuid, by het knappende vuur van dennetakken, 
het eenige licht in de lage hut. Dan is het de tijd der ver- 
tellingen, en terwijl hy een boog kromt, of nieuwe pijlen 
snijdt, of der vuursteenen of hertshoornen speerpunt een 
nieuwen schacht vervaardigt, of zijn bijl of hamer een bete- 
ren steel bereidt, verhaalt hy van zijn tochten in het wilde 
woud, van zijn strijd met den wolf of het reuzenhert, met 
den beer of den stier. En de kleine knaap, met ingehouden 
adem luisterende, heeft dan geen aandacht voor de liefko- 
zingen der moeder; aan de lippen zijns vaders hangende, 
wenscht hy dat de dag daar ware waarop hy meê zal 
mogen gaan.” 

Liefelijke droomen der verbeidende, door welk een ontwaken 
zult gij worden gevolgd ! 

„Het is of de knaap die warling van denkbeelden in den 
vroolyken blik zijner moeder leest; eensklaps vraagt hy haar : 
„Waar blijft vader toch, de zon trekt al naar de heuvelen. . .” 
En zijn handje wijst naar het westen; maar geen antwoord 
wacht hy af; hy springt op en snelt heen, want gints dagen 
de jagers op, uit den lommer der berken, en het moet ge- 
wis een goede buit zijn, dien zy brengen , want zy naderen 


langsaam. 
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„Een ontzettende kreet van rouw en van jammer gaat op! 

„Het lijk des wakkeren jagers ligt daar neder naby den 
ingang der hut, die hy niet meer zal betreden. Gillende, en 
in de woestheid harer smarte zich de hairen uit het hoofd 
rukkende, heeft de vrouw zich neêrgeworpen op het harte, 
dat opgehouden heeft te kloppen. Met de nagelen zich den 
boezem openrijtende, knielt zijne oude moeder daarby, en 
mengt hare tranen en haar weegeschrei met dat harer doch- 
ter. En de grijze vader, den strakken blik gevestigd op het 
bleek gelaat des dooden, is stom in zijne smart: smart, die 
te angstiger drukt en te feller spant, omdat hy haar niet 
mag, niet wil uiten; klagen past der vrouw, en het is 
haar eene eere — by den man ware het eene lafheid; hy 
bezwijkt voor niets dan voor den dood, en dan nog zonder 
vreeze; maar hy worstelt met de smart, en hy overwint, 
hij bedwingt ze. Dat weet ook de knaap reeds: hy hoorde 
het zoo vaak van de lippen, die zich nu nimmer weder tot 
hem openen zullen. Koud, ijskoud als de verstijfde hand 
zijns vaders, is zijne kinderhand, die hy aan het kleed zijner 
moeder klemt; maar schoon hem de tranen uit de oogen 
dreigen te bersten — hy stampvoet, hy wil niet weenen, 
hy wil zijns vaders lijk geen oneere doen — en hy verbijt 
zijne smart, tot hem de lippen bloeden. | 

„De vrouwen uit het gehucht klagen en schreien luide 
met de vrouwelyke verwanten des dooden; de mannen be- 
toomen zich allen, maar niet uit gevoelloosheid; hoor dat 
beter in de warmte der vereering, waarmede zij over den 
gestorvene tot zijnen vader spreken; in de verheffing van 
zijnen moed, in de bewondering zijner kracht; en wel niet 
het minst in de belofte, die zy hem doen, dat de steenen 
lijkheuvel hoog zal oprijzen, opdat hy ver kan gezien wor- 
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den over de vlakte, een getuige van den roem des wakkeren, 
wiens stof er onder zal rusten. 

„Reeds zijn er ook gegaan, om te zorgen dat de uitvaart 
plechtig en prachtig kunne geschieden. Zij verzamelen uit 
het bosch droog dennehout, in genoegzamen voorraad om er 
een hooge mijt van op te trekken. Zoo geschiedt het. Én nu 
weeklaagt en schreit de oude vrouw: hoe weinig zy ver- 
moedde, toen zy heden een zoo schoone vaas vormde, dat 
dit de lijkbus voor de assche heurs eigen zoons wezen zou! 
Maar toch gunt ze het geen ander, ’t is het laatste wat zy 
hem nog geven kan, het is nog als de laatste band tusschen 
haar en den doode; het is nog als het symbool harer innige 
verknochtheid aan hem, dien zy eenmaal onder het harte 
heeft gedragen, en sints altoos in het harte droeg. 

„Achter het bruine eikenhout, dat de westelyke heuvelen 
zoomt, wikkelt zich de zon in heur purperen avondroodsluier; 
en eindigt den dag; en nu ook rijzen de knetterende vlammen 
uit den harstigen houtstapel, en kleuren bleek bij den ros- 
schen glans des hemels, en werpen een treurigen lichtglimp 
op allen, daar rondom heen, mannen en vrouwen, die tot het 
afscheid van den vertrekkenden broeder zijn samengekomen. 
Maar naarmate het luchtgewelf verdonkert, wakkeren de 
vlammen aan in rooden gloed, en het wilde lijkmisbaar der 
vrouwen wordt huiveringwekkend om te aanschouwen by dat 
wisselende licht, wassende en slinkende, en weder hoog op- 
golvende en uitwaaiende op den avondwind, als de donker- 
roode banier des doods, verre zichtbaar over de eenzame heide.” 

Het Hunebed te Rolde, — juicht ge met ons den meester 
voor deze schoone schetsen niet van ganscher harte toe? Hij 
verdient het ten volle. Wat zegt het, dat geen geschiedblad 
de gedachtenis heeft bewaard van den nacht, waarin die as- 
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granietblokken ten gedenkteeken om de lijkbus werden zaam- 
getast? Trots de vijf en twintig eeuwen, die er over zijn 
weggevaren, hebben wij al den eenvoud, die het tijdvak 
kenschetste, aanschouwd. Uit de vergetelheid, waarin dat 
volk is weggezonken, verrees het een oogenblik weder voor 
onze oogen; wij smaakten zijn lief en leed mede, wij huiver- 
den voor den ernst den dood van den beginne af eigen... 
Menschen als wij, sloeg ook hun harte menschelijk; — weêr- 
houdt gij de vraag: hieven hunne handen zich uit die duis- 
ternisse ook niet ten hemel op? 

Indien wij in de plaats van onzen schilder geweest waren, 
wij zouden het welligt gewaagd hebben, boven middenvak 
en zijdeuren en wedstrijd tusschen de woudkoningen, een 
vijfde stuk op te hangen; oordeel zelf, of de vermetele ver- 
wachting, die wij er van koesteren, in teleurstelling zou 
zijn ondergegaan. 

Westendorp besluit zijn critisch onderzoek: Welke volken 
hebben de zoogenoemde Hunebedden gesticht? met de woorden: 
„Naar ons inzien is het geheel onmogelijk, de Hunebedden 
aan eenen anderen volksstam, dan dien der Kelten toe te 
schrijven. Kimbren toch, Briten, Bretons en Kelten zijn 
spruiten van denzelfden tak.” Het spoor, door dezen inge- 
slagen, blijkt door onzen schrijver te zijn gevolgd, aan de 
hand van den verdienstelijken Janssen evenwel, die zijne 
wetenschap verder brengt. Wij wenschten te weten, of hij 
het zou hebben gelaakt, wanneer onze schilder voor de be- 
handeling van het onderwerp partij had getrokken van de 
studiën van Henri Martin? Wij lezen in de Gaute Indépen- 
dante van dien historicus: „On rencontre qà et la, dans nos 
contrées, rarement dans les plaines, plus fréquemment dans 
les pays de montagne, moins retournés, moins renouvelés 
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bloes de pierre brute, dressés et fichés en terre isolément 
ou par groupes régulièrement alignés. Ils s’élèvent le plus 
souvent sur des buttes ou tombelles soit naturelles, soit 
faites de main d'homme. Quelquefois le bloe, au lieu d'être 
planté en terre, est posé en équilibre sur une autre pierre 
ou sur le sol, et oscille au moindre choc sans jamais quitter 
sa base. Ailleurs, des piliers bruts supportent une table 
composée d'une ou de plusieurs grandes pierres plates, et 
forment une espèce de grotte fermée à l'un des bouts par 
d'autres rochers plats. Certaines de ces grottes factices ont 
au moins vingt mêtres de profondeur. Sur quelques points 
beaucoup plus rares, les bloes sont disposés en vastes cercles 
inclus les uns dans les autres. Les légendes rustiques attri- 
buent ces étranges constructions à des êtres surnaturels, et 
les hommes instruits se demandent avec étonnement si le 
monde primitif possédait tous les secrets de nos sciences 
mécaniques pour avoir pu transporter de telles masses de 
grés ou de granit à des distances parfois très considérables 
des gisements d'où on les a extraites.”’ Ook de Drentsche 
Hunebedden nopen tot dezelfde vraag, en ter beantwoording 
van de eene en de andere vergelijken wij onwillekeurig met 
de voorwerpen, in Frankrijk in die heiligdommen gevonden, 
de overblijfselen in ons vaderland uit deze grafgesteenten 
zaamgegaard. „Quel est le sens, quel est le but de ces mo- 
numents bruts, où l'homme s'est évidemment fait une loi 
de re modifier en rien les formes de la nature? Ce que des 
fouilles réitérées ont révélé avec certitude, c'est que les 
tombelles ont le plus souvent un caractère funéraire, et que 
ce caractère appartient également au moins à une partie des 
dolmens, comme du reste Yindiquent les poésies gaëliques et 
kimriques. On ne peut douter, d'après les mêmes témoignages , 
que ces grottes factices, sous lesquelles on déposait les cen- 
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dres des héros, n’aient été aussi des sanctuaires. Nous savons 
encore que les enceintes sacrées où se célébraient les rites 
religieux, soit qu'elles ne fussent que de simples cercles de 
pierres, soit qu'elles renfermassent des constructions, étaient 
appelées Némèdes (Neimheidh) du nom d'un mystérieux pa- 
triarche oriental, personification de l'unité de la race gau- 
loise en Asie, père commun des Gaëls et des Kimris. Dans 
ces enceintes étaient entassés, au pied des étendards nati- 
onaux, les trophées des victoires gauloises, les dépouilles 
de étranger, consacrées aux puissances célestes, protectrices 
de la Gaule, et mêlées aux trésors métalliques arrachés aux 
flancs des montagnes ou recueillis dans les sables des rivières. 
D'énormes lingots d'or et d'argent étaient étalés dans les 
Nêmèdes, sans que personne y portât jamais une main sacrilège, 
ou gisaient plongés au fond des étangs sacrés qui avoisinaient 


les enceintes.”’ 


De overblijfselen in den vreemde, het lijdt 
geen twijfel, getuigen van grooter beschaving, grooter weelde, 
dan de verzamelingen van onzen bodem. En echter valt, 
volgens den heer Janssen zelven, aan den volksstam, die 
ten onzent deze gedenkteekenen achterliet, alle vooruitgang 
niet te ontzeggen. „Onder de voorwerpen,” schrijft hij, „ten 
gevolge van meest opzettelijke onderzoekingen ontdekt, zijn 
zeldzame stukken, waarvan het buitenland er geene kan 
aanwijzen. Zoo zijn geheel éénig twee in het hertogdom 
Limburg gevondene, fraai geslepene wiggen van jaspis, ter 
zijde van een fijn geboord gaatje voorzien, om aan een’ riem 
gedragen te kunnen worden, en welke boring slechts met 
een metalen werktuig kan geschied zijn. Metalen voorwerpen 
nu komen, volgens buitenlandsche onderzoekingen, nimmer 
of hoogst zeldzaam voor in de zoogenaamde Hunenperiode. 
Bij ons te lande echter zijn zij reeds meer dan eens nevens 
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Utrecht, Groningen en Friesland.” Vreest gij er nog voor, 
dat de wetenschap een kreet van verontwaardiging zou hebben 
geslaakt, wanneer de phantasie, in den mist, die zeven, zes, 
vijf, vier eeuwen voor het begin onzer jaartelling, niet enkel 
over ons vaderland, maar over geheel het noordwestelijk 
gedeelte van Europa lag, den fakkel des onderzoeks een _ 
weinig vooruit ware gestreefd ? 

Wij hadden dan, boven de Hunebedden bij maanlicht, in 
een maagdelijk woud een groep van barden en druïden gezien. 
Wij weten niet of het ons gelukt zou zijn met Henri Martin 
de druïdische drieëenheid aan het licht te brengen: „trois 
unités primitives, et, de chacune, il ne saurait y avoir qu'une 
seule; un Dieu, une Vérité, et un point de Liberté; c'est à 
dire le point où se trouve l'équilibre de toute opposition (Tri- 
ade [, le Mystère des Bardes de l'Ile de Brétagne).” Wij 
twijfelen er aan, of wi, de tweede Triade overnemende: 
„Frois choses procèdent des trois unités primitives: toute 
vie, tout bien, et toute puissance ”’ en haar, met zijne woorden 
verklarende: „Ainsi, Dieu ou l'Etre existant par soi même, 
Dieu-Vérité, Dieu-Liberté, voici la trinité druidique. Ainsi, 
le Dieu des druïdes est lantithèse absolue du Dieu Destin 
ou Fatalité: Dieu est „ce que rien ne fait pencher de côté 
ou d'autre” et la pierre de l'équilibre est le symbole du 
Dieu-Liberté;’”’ met evenveel vertrouwen op onze plastische 
voorstelling zouden geëindigd zijn: „les pierres muettes re- 
commencent à parler pour nous.’ Slechts dat durven wij 
beweren, dat wij er ijverig naar zouden hebben gestreefd, 
de zieners en wijsgeeren in beeld brengende, een begrip te 
geven dier theologie, welke de kracht ten wereldzetel ver- 
hief in Esus, den Eeuwigen Vader, die de verpersoonlijkingen 
van geestelijk en stoffelijk licht, van heldenmoed, natuur 
en onsterfelijkheid tot dienaren had, maar aan wien geene 
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verpersoonlijking der liefde tot blijden bode was bedeeld. 
„La religion de Amour ne s'est point encore levée sur l’Oc- 
cident,”’ besluit Henri Martin. 

Het is maar een wenk, maar een wensch, welken wij voor 
beter inzigt gaarne prijs geven. Welligt werden wij er toe 
verlokt door die beheerscheresse onzer dagen, de muzijk welke 
den druïden ook in hare wereld de onsterfelijkheid heeft 
gewaarborgd. Göthe moge hen, in de schoone bede, in die 
erste Walpurgisnacht: — „reinig ons geloof, zoo als de vlam 
uit den rook gelouterd opstijgt!’ — te zeer tot dienaren 
van den god des lichts hebben verheven, op de toonen van 
Mendelssohn Bartholdy zingt heel de wereld hun na: — „be- 
lemmere men vrij onze oude ommegangen, uw licht, wie 
kan het ons ontrooven?”’ — En de Norma! waarin de poëzij 
van Romani, schaarsche verdienste in een operatext, met 
de muzijk van Bellini wedijvert, kunt gij het ons niet ten 
goede houden, dat wij aan haar „Casta Diva!’ dachten, 
toen Hofdijk ons het maanlicht in zijn middenvak zoo mees- 
terlijk schilderde, dat de hoop ons streelde eene harer vroegste 
voorgangsters op onzen grond te zullen zien? 

Beslisse hij zelf, of zijne historische zin het hem bij de 
omwerking voor eene toegewenschte tweede uitgave van dit 
boek zal vergunnen. 

Wij nemen dankbaar afscheid van het historische landschap , 
aan de eerste of steenperiode ontleend; de beide stukken uit 
het tweede of Grermaansch-Romeinsche tijdperk zijn aan de 
beurt: (IL) de Grafheuvelen te Alfen, en (ILL) de Huneschans 
aan de Uddeler Meer. 

Eer gij tot de beschouwing overgaat, gunt gij der weten- 
schap, hopen wij, het woord. „Het tweede tijdperk „” zegt de 
heer Janssen, „levert overblijfselen uit den worstelstrijd met 
de Romeinen, van Julius Caesar tot op de Merowingers. 
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„Hier vallen twee groote afdeelingen afzonderlijk in het 
oog: de eene Germaansch, de andere Romeinsch. 

„De vooruitgang, dien de beoefening der Germaansche over- 
blijfselen in de laatste vijf en twintig jaren gemaakt heeft, 
schijnt grooter te zijn, dan die van eenige eeuwen die vooraf 
gingen. 

„Dat onderzoek betrof bijzonder de grafheuvelen, waarvan 
er vooral in Gelderland, Drenthe, Over-IJssel, Noord-Brabant 
en Limburg nog vele gevonden worden, en die de verbrande 
overblijfselen der afgestorvenen, in eene doodsurn vereenigd, 
en soms vergezeld van eenig huisraad, sieraad of wapentuig, 
bevatten. Naast de geschreven geschiedenis, en de taalover- 
blijfselen zijn die grafheuvelen de voornaamste bron, waaruit 
het leven der oude Germanen en de trap hunner beschaving 
kunnen gekend worden.” 

De Grafheuwelen te Alfen. (II) hebben de stoffe geleverd 
voor een dubbel doek, een man en een vrouw; wilt gij met 
ons de teekening der beide figuren waarderen ? | 

„Eene krachtige, mannelijke gestalte, het helderblaauw oog 
fier om zich heen gericht; de blonde hairen (nog ruig genoeg 
schoon van een bronzen diadeem omsloten) met een bronzen 
naald saamgeknoopt; een korten mantel van dierenvel om de 
breede schouderen geplooid; het forsche bovenlijf in een 
wollen gewaad gehuld; een kort zwaard aan den gordel; de 
beenen licht geschoeid; een sterke speer in de gespierde rechte 
en een veelkleurig schild aan den linkerarm -— daagt te 
voorschijn. 

„Hij treedt voort op de heide, overschaduwd door krach- 
tig geboomte, forsche dennen, onomvaambare eiken, prachtige 
beuken elkander afwisselende; hier en daar schijnen u uit 
haren schoot bijenkorven van een ongehoorden omvang op te 
rijzen; maar naderby gekomen bespeurt gy, dat het woningen 
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zijn, uit paal- en vlechtwerk vervaardigd, overpleisterd met 
graauwe, roode of zelfs veelkleurige, blinkende klei, en ge- 
dekt met riet of stroo, waaruit door eene opening in den 
top, de grijsblaauwe rook wervelend naar boven klimt. Door 
de deur, de eenige opening daar beneden, naar binnen starende, 
ontwaart ge op den harden kleibodem in het midden, een 
aarden pot op het plaggenvuur, en, by die roode vlam en 
het halve daglicht, eenig ander ruw aardewerk, met eenige 
lange houten bankjes daar rondom ; stroobundelsen dierenvellen 
in een hoek; wapen- maar ook akkertuig aan den wand: de 
yzeren spade zoowel als de bronzen bijl, het zeissen zoowel 
als het zwaard, en de steenen of houten hamer met boog en 
pijlen overkruist; hier en daar ook een ruwe strik of koord 
van hennep, en op uitgestoken latten, of een niet gants on- 
geschaafde plank, eenig vaatwerk, een paar stierenhorens en 
eenig grof naar lijnwaad zwemend soort van doek.” 

Als ge niet moêgestaard zijt, dan hebt ge weêrgalooze 
oogen. : 

„Daar buiten spelen naakte kinderen in het zand, tusschen 
kraanvogels en ganzen ; spinnen vrouwen, het rokken steunende 
met de kniën, of breken graankorrels in den steenen hand- 
molen; drijven slaven het akkerwerk met ploeg, spade of eg, 
of zijn anderen bezig met het droogen van huiden, het vlech- 
ten van korven en dergelyken arbeid. De kudde der schapen 
blaet op de heide, de heerde der zwijnen knort in het woud. 
Is het niet of de paerel des gezelligen levens reeds zichtbaar 
wordt in de schulp, hier, waar deze krachtige, niet altoos 
matige, maar trouwhartige, eerlijke, vaderlandslievende en 
strijdzuchtige Germaan, het leven met al deszelfs wisseling 
geniet ? 

„Krachtig — ja, krachtig; van den oogenblik af, dat zijn 
vader hem in de openbare volksvergadering het schild aan 
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den arm hing, (dat regte mannelyke kleed en de eerste eere 
der jonkheid!) en hem de priem in de hand gaf, en hem daar- 
mede mondig en vrijen man verklaarde, heeft hy geen gevaar 
op de jacht, geen nood in den strijd, gevreesd of ontzien. 
Wanneer de rij der jongelingen zich deelde tot den zwaard- 
dans, was er geen vlugger dan hy om het gewaad van zich 
te werpen, de lenden te omgorden, en, stout tot vermetel- 
heid, het onbeschutte lijf schijnbaar prijs te geven aan de 
dreigende wapenen, om in de snelheid der wendingen, waar- 
meê hij ze ontweek, zijne vlugheid bij zijn moed te doen 
bewonderen. Wanneer de rij zich vormde tot een gesloten 
kring, het striĳjdgeweer geheven in de hand, aarselde hy 
nooit tot het gevaarlyk spel, maar nam zijn rappen loop met 
goede maat, en zijn forschen sprong met zooveel kracht en 
zekerheid, dat hy ongedeerd heenstoof over de hoofden, en een. 
daverend gejuich den lauwer der goedkeuring om zijne slapen 
vlocht. Waar zijn stam de wigvormige slagorde tegen den 
vijand aanvoerde, streed hy mede een der eersten aan de spits, 
luide zijne stem verheffende in den aangeheven strijdzang ; 
was het vrede in de marken en vrede rondom, te langen 
tijd, en kon de strijd met den woudstier, het everzwijn of 
den beer, — of de jacht op het snelle hert, of den listigen 
wolf hem niet langer boeien, dan trok hy naar een naburigen 
krijgvoerenden stam, om zijn arm niet te doen verslappen in 
het voeren van het zwaard, om zijn speerspits niet te kleuren 
met het bloed slechts der wouddieren, ja, zelfs om met nieuwe 
wonden, als eereteekenen vercierd, te toonen, hoe hy steeds 
dáár had gestreden, waar het gevecht het vinnigst, de over- 
winning het hachlykst was geweest. Niet altoos matig — 
want ook hy deelde in de zwakheden en gebreken zijns volks. 
Wanneer het dobbelspel met de geteekende merkhoutjes al 
de aandacht van zijnen licht geprikkelden geest boeide, en 
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daarby het gerstebier bruischte in den rondgaanden ossenhoren, 
of het fijne schuim van den geelen meêdrank zijne lippen 
besproeide — dan kon hij alles vergeten rondom zich, en 
zijne bedaardheid weêrloos opgeven aan de wisselende indruk- 
ken van het onzekere spel, aan de schuddingen en schokken 
van winst en verlies; en, getergd door het laatste, zoû hy 
in den roes der drift alles, ook het kostbaarste, ja, het hoogste 
goed eens mans, zijn vryheid, op een worp hebben gezet. 
Maar ook dan, ware hem de kans tegen geweest, zou het 
gebleken zijn, hoe ontwijfelbaar op zijne trouw en eerlijkheid 
te bouwen viel, want hij zoû (mogt het dan ook zijn met 
verbeten leedgevoel) zijne lange lokken, de schoone dracht 
der vrijen, hebben geofferd, zich den smaad der hairscheering 
hebben onderworpen, en in het gering slavenleven zich der 
dienstbaarheid hebben getroost, zelfs in het waarschynlijk 
vooruitzicht, van weldra uit het land te worden gevoerd — 
want de overwinnaar schaamde zich gewoonlijk zulk een winst, 
en ontdeed er zich meestal van aan een vreemdeling of slaven- 
koopman.” 

Mogt gij opmerken, dat het onmogelijk is, dat alles dier 
enkele figuur aan te zien; wij geven u van harte toe, dat 
het beter zou geweest zijn, zoo de eigenaardigheden zich in 
een boeijend feit, allengs en verrassend , hadden bloot gegeven. 

„En niet minder dan zijne onkreukbare trouw, was zijne 
warme vaderlandsliefde, de gehechtheid aan het land zijner 
goden, zijner vryheid, zijner gaard. Mocht hy zich ook 
eene schoone toekomst rekenen , eenmaal, verbleekt van hairen 
en baard, maar gevierd om zijnen ouderdom door alle jon- 
geren, aan te zitten onder de gryzaarts op den heuvel in 
het eikenwoud, om te beraadslagen over het welzijn des 
stams, om te oordeelen over vergrijp en misslag, om te 
beslissen van oorlog en vrede, naar de leiding des priesters, 
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voorgelicht door rosgebriesch en vogelgeschrei — niet min- 
der schoon was hem het vooruitzicht, om eenmaal te mogen 
vallen in de verdediging van zijn recht of zijne bezittingen , 
tegen vreemde aanranding, wanneer de nood het eischte. En 
zoo geschiedde het ook. 

„Nog lang voor het tijdstip, waarop zijn leeftyd hem het 
recht gaf, tot aanzitting op de zodenbank in den heuvel, 
werd er een gericht gesproken, treurig genoeg, en de dorre 
boom aan het met hazelroeden afgezette gerichtsperk droeg 
het liĳk van een man, met verachting aan die verwederde 
takken opgehangen, want deze ellendeling had zich aan ver- 
raad jegens den stam schuldig gemaakt. — En nu was er 
verwarring in de heem en in de gansche marke, maar geen 
angst. De speeren en pijlen werden geslepen, en de zwaar- 
den en bijlen gewet, en alle tilbare have vervoerd en de 
kudde opgedreven , en alles saamgebracht binnen een gunstige 
plek in het woud, haastig nog met paalwerk omtuind en 
met aarde omwald. Hutten werden daar opgeslagen en stal- 
lingen voor het vee, en verspieders kwamen en gingen heen 
en weder, en brachten eindelijk de tijding dat de krijgers 
uit het zuiden, mannen met zwarte hairen en oogen, half 
onder blinkend ijzer bedekt, de borst met flikkerende platen 
belegd, en het vonkelende schild tot schuts-, zwaard en 
speer tot aanval-wapen — in aannadering en naby waren. 

„En zy kwamen ook, met hunne vergulde adelaars en 
hun stalen moed, al was hunne bende niet groot; en zy 
deden kloek den aanval op de onaanzienlijke sterkte, die 
van geene overgave wilde weten. Heet was het gevecht, 
want Romes knechten waren geene tirones, en zy kenden 
den strijd in de wouden van Germanië; maar de zonen zelf 
dier wouden waren onbevreesd, en hadden het gezworen, 
wel hun leven, niet hunne schuilplaats den vreemden vijand 
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te laten. Waar het vreemde zwaard een bres had gehouwen 
in de rijen der mannen, die niet meer kon worden aangevuld, 
daar traden de vrouwen in hunne plaats en wreekten de 
dooden met dier wapenen En — de alverwinnende kinderen 
van Romulus moesten hier het hoofd te rug halen voor de 
kinderen van Tuisto; zy hielden af en weken. Niet de minst 
vurige der vervolgers, die uit de omschansing stormden en 
hen nastortten, was de held, die reeds eenigermate onze 
belangstelling heeft verworven. Maar hier verliet hem het 
wufte geluk; door de pijl eens vluchtelings in de borst ge- 
troffen, sleepte hy, ondersteund door eenige zijner wapen- 
genoten, zijn bloedend lichaam naar het gewijde woud, den 
tempel der goden die hy geëerd en gediend had, die nu 
hunne Walkuren, de gevleugelde strijdmaagden, zouden zen- 
den, om zijne ziel over te voeren naar het zalig Walhalla, 
waar hy zou verkeeren met de edelen en helden die hem 
waren voorgegaan, en ook zou verwelkomen degenen, die 
na hem zouden komen, en die bĳ zijn grafteeken op aarde 
reeds hadden gehoord de verhalen van zijn moed en zijne deugd. 

„En in het geloof aan zijnen roem hier beneden, het 
geloof aan eene zaligheid daar boven, sloot hy het oog en 
sliep in.” 

Eer wij in bijzonderheden ontwikkelen, waarom voor ons 
dit Historische Landschap in een verhaal van bekende eigen- 
aardigheden uit het leven onzer vroegere voorouders is onder- 
gegaan, zien wij met u op naar de pendant dezer teekening, 
de Germaansche Vrouw. 

„Fier van houding, rank van leest, edel van gelaat en vol 
vastheid in den gang, treedt een schoone blonde vrouw daar- 
heen. Hare glansende lokken zijn achterwaart gestreken langs 
den frisschen wang; haar doorschijnend blaauw oog, tintelend 
van teerheid en liefde, rust op het dartel, mollig kind, aan 
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haren boezem gedrukt: een heerlyk knaapjen, de sparte- 
lende leden door geene knellende windselen omzwachteld, 
maar slechts ten deele opgevangen in de geschorte plooien 
van het eenvoudig wollen gewaad der moeder, dat met een 
gordel om heur middel bevestigd is, en laag den voet over- 
dekt. Ik ken haren naam niet, maar naar den glans heurer 
schoonheid, mag zij wel Bertha, naar de vlugheid van haren 
gang wel Swinda, naar den edeldom , die van haar uitstraalt, 
wel Adelheid worden geheeten. Zy is een edel beeld, die 
dochter van Taxandrië, een toonbeeld van kuischheid, van 
trouwe, van onverschrokken moed. 

„Van kuischheid — voorwaar! Vry en onbevangen mag zy 
het hoofd verheffen, als al de dochteren van heur geslacht, 
nooit besmet door de herinnering aan eene, die met afgesne- 
den hair, beroofd van gewaad, door den beleedigden echtge- 
noot in tegenwoordigheid harer verwanten, ten deure werd 
uitgestooten, en met geesselslagen door de gantsche heem gedre- 
ven, onder den schandkreet: „echtbreekster!’ — Rustig en 
rein, als de open blik van heur oog, was zy de lust der 
jongelingen van haren stam. De wet die bepaalde, dat hy die 
eene vrouw eene hekse schold, byna zooveel zoengeld moest 
betalen, als wie een vrijen man had geslagen: of dat hy, 
die eene vrouw tegen haren wil hand of vinger aanraakte, 
het strafgeld betalen moest, dat op het afkappen van eens 
vrijen mans vinger stond: of wederom, dat, wie haar tegen 
dank of moedwillig den arm beroerde, de boeten betalen 
moest op het afkappen van eens vrijen mans duim, — deze 
wet behoefde zy niet; — heur fiere oogopslag en vorstelijke 
gestalte voldeden, om ook den overmoedigste in toom te 
houden.” 

Bravo, bataafsche meester ! 

„En zoo trad zy daar heen, geëerd en gevierd door allen en 
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begeerd door velen, tot op den dag, toen zy uit handen van 
eenen der edelste twintigjarigen, een jok ossen, een getoomd 
paard, een bontverwig schild, een speer (framee, priem) en 
een zwaard ontving, en hem daarvoor eenige krijgswapenen in 
vergelding schonk; daarby werd er een offer geëischt aan 
Freya, en de beker geplengd, en de priester zegende hen met 
het teeken van Donars hamer, — en alzoo was zy nu gehuwde 
vrouw geworden, en bond hare lange, goudblonde hairlok- 
ken op. 

„En zy was haren gade waarlyk eene vrouw in de schoone 
beteekenis des ooorspronkelijken woords (row) vreugdebreng- 
ster. Bleek toen hare trouwe in hare aanhankelykheid aan 
hem, die nu heur heer geworden was, maar dien zy liefhad 
met het volle gemoed eener vrije vrouwe — ook de stoutste 
der grondtrekken van Tuiscoos kinder-allen verloochende zich 
niet in haar: — Rijst op uit uw woudgraf, gy verslagen 
Romeinen! rijst op om te getuigen, hoe ge haar zaagt, te 
midden harer zusteren, binnen de aarden omwalling, met de 
bleekheid der kalmte op het gelaat, maar den trek der beslo- 
tenheid om den mond, en den vuurstraal van den dreigenden 
moed in het oog, de mannen aanvurende door hare taal, 
de vrouwen aanmoedigende door heur voorbeeld. Het blanke 
zwaard, het geschenk by haren echt, blonk in hare hand 
als een schitterende flits. De eerste nevens de mannen in de 
bres, was zy ook de eerste der vrouwen, die de gevallenen 
wreekte, en het staal kleurde met het bloed der Romeinen, 
wier helm voor de kracht harer slagen geen genoegsame be- 
schutting kon zijn; flikkerend als een bliksem trof het ook 
even fel, en vergrijsden uit de legioenen, die helden hadden ge- 
trotseerd en overwonnen, vielen van hare hand. Haar geslacht 
was trotsch op haar, en mannen wezen hunne echtgenooten 
haar aan, als het volmaakte beeld der Germaansche vrouw. 
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„Mishaagt u deze fierheid wellicht in eene vrouwe: vindt 
gy, oordeelende van het standpunt onzer dagen, hierin iets 
te hards, te mannelijks, vergeet niet, dat slechts de omstan- 
digheden des tijds van de waarde zulk eener handeling be- 
slissen; dat de edelheid van een karakter uitblinkende in een 
oogenblik van nood, niet vraagt in welken vorm die nood 
verschijnt, maar zich zelf terstond daarnaar richt. Bevalliger 
en zachter eigenschappen te ontwikkelen, bleef der toenemende 
beschaving voorbehouden. 

„Maar gy hadt haar ook kunnen zien uitblinken in de kracht 
der vrouwelyker eigenschappen van de vrouw. Vraag het haren 
echtgenoot, wat zy hem is geweest, als bestuurster van zijn 
huis en hof, als moeder der zonen, die zy hem schonk, en 
waarvan zy er een opvoedde tot een krachtigen knaap, dien de 
vader het eene eere en glorie rekende, onder zijne verdere lei- 
ding te kunnen nemen, om hem tot erfgenaam van zijn eigen 
roem te doen ontwikkelen. O! hy zal u antwoorden uit zijnen 
heuvel, dat zy zijne vreugde en zijn hoogmoed is geweest; dat 
hy na haren dood in ’t verborgen dikwerf tranen heeft geweend 
als de plenging der dankbaarheid op hare groeve, en als de 
tolken zijner onheelbare smarte over de bittere hopeloosheid van 
heur verlies — omdat in zijn leven het verward en duister 
begrip zijns heidendoms van eeuwigheid hem niet kon troosten 
met de hope des weêrziens van wie hem te vroeg was ontvallen.” 

Fair play! is onze leuze, en we hopen haar ook ditmaal 
getrouw te zijn gebleven. Wij hebben van het eerste tafereel, 
dat ons uitmuntend gelukt scheen, fragment bij fragment me- 
degedeeld, allen door den bekenden rooden draad aaneenge- 
strengeld. We zijn niet tot het volgende overgegaan, dan na 
der wetenschap het woord te geven, om u in het oog te doen 
vallen, hoe zeer de overblijfsels uit de tweede periode naar die 
uit de eerste zweemden, hoe beide slechts gra ven zijn, en het 
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dus onbillijk zou wezen in de inleiding der twee opstellen groote 
verscheidenheid te verlangen. Verre van het er bij te laten en 
te verzoeken louter op ons woord te worden geloofd, hebben 
wij u de eene als de andere beeldtenis doen gâslaan; thans 
nu wij lang genoeg met u, het laatst voor de betrekkelijk best 
gelukte der beide, hebben stil gestaan, thans vragen wij u af, 
of zij u bevredigen? Wij mogen onzen schilder met geen toe- 
stemmend antwoord vleijen. Immers, wat zou er worden van 
den lof, waarop hij onzes inziens aanspraak mogt maken voor 
de treffende schildering van natuurschoon en de boeijende voor- 
stelling van jagtgevaar in de eerste stukken, wanneer wij in 
de twee portretten dezelfde frischheid waardeerden, wanneer 
wij erkenden door zijn talent zoo goed met de opbloeijende 
Germanen als met de ondergegane Kelten te hebben verkeerd ? 

Het hapert naar ons gevoelen zoowel aan de wijze, waarop 
hij het onderwerp behandelde, als aan gebrek van studie der 
stoffe zelve; we hebben bezwaren „et contre la forme et contre 
le fonds.” 

Fair play, — getroost u dan nu, dat wij onze gedachten 
ontwikkelen. 

Historische Landschappen, en het Nederlandsche Volk, in 
de verschillende tijdperken zijner ontwikkeling, heeten de beide 
boeken, welke wij in dit opstel beproeven te behandelen. 
Van het eerste hebt ge reeds meer dan een flaauw begrip, 
hopen wij. In het tweede stelt de auteur zich voor, zijnen 
lezers „zoo levendig mogelijk in eenen vroegeren maatschap- 
pelyken toestand te verplaatsen, en ook langs dezen weg 
by te dragen tot een meer helder begrip onzer geschiedenis.” 
Het eene behoort, als het geslaagd zal mogen heeten, eene 
schepping der kunst te blijken, waarvoor de wetenschap 
gaarne hare schatten veil gaf. Het andere heeft, om zijn 
wit te treffen, slechts onze kennis uit te breiden, ten ge- 


Rel GROND EN GESCHIEDENIS. 


volge van die welke door studie het eigendom des schrijvers 
werd; een aangename voordragt is daartoe maar middel, — 
eene verdienste, een vereischte, zoo ge wilt, doch hier niet 
dan van ondergeschikten aard. Het zou onheusch zijn, zoo 
iemand er aan twijfelde, of de heer Hofdijk ons het eene 
niet zoowel als het andere zou kunnen leveren; hij heeft 
in beide opzigten reeds lang de sporen verdiend. Eerbied 
eischt zijne werkzaamheid, en vele zijn de gaven hem be- 
deeld. Waaraan schort het dan, zoo wij niet mogen getuigen, 
dat hij ten volle zijn doel heeft bereikt. Beide boeken bestaan 
uit voorlezingen. 

„Welk een paradox !’’ 

Een oogenblik, als ge wilt. 

Voorbij zijn de dagen, waarin de schoone letterkunde onder 
de omhelzingen onzer verhandelaars dreigde te stikken. Avond 
aan avond een deftig zwart-gerokte twee uren lang te moe- 
ten aanzien en aanhooren, om het even of de blik des 
sprekers van bezieling of van botheid getuigde, onder voor- 
waarde, alles, alles te slikken, rijp en raauw, zonder onder- 
scheid, des noods met huid en haar, om, eindelijk, als het 
„ik hebbe gezegd’ had geklonken, beleefdeliĳjk bedankend 
nog in de handen te klappen, hoe hield het schepseltje het 
uit! Zoo er geene verstandsverbijstering op volgde, wij geloo- 
ven, het zij u in vertrouwen toegefluisterd, dat het slechts 
daaraan viel dank te weten, dat ze bij wijle de vrijheid nam 
onder het gegons en geraffel een dutje te doen. Gelukkig 
echter was zij vrienden rijk, die, van dit middel geen min- 
der verderf vreezende dan van de teistering zelve, beproefden 
de wigtige woordvoerders op eene andere wijze te keer te 
gaan. Het eischte meer dan moed, het eischte overleg, het 
eischte geest vooral, de gansche schaal zijner scherpte; geest, 
van scherts des noods tot spot stijgend. Is er iemand onder 
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onze lezers, dien het niet heugt, hoe de pijlen van den humorist 
regts en links stoven en snorden, niet in het wilde, neen, 
het gros voorbij en over de honderden heen, den weinigen 
hoofden der schare vlak in + gezigt. Er waren trompetten 
en bazuinen gestoken, bij de verkondiging van „de Pligten 
van den Spreker; — slechts een fluitje accompagneerde het 
antwoord over „de Pligten van den Toehoorder ;’ — maar de 
deftig zwart-gerokte menigte was in verwarring gebragt, 
deinsde achteruit, werd telbaar, dunde tot enkelen .……… de 
verhandelwoede had uit. Er zou lang een zuil voor dien held 
zijn opgerigt, als het feit maar niet boven het begrip der mid- 
delmatigheid ging! 

We zijn er hem niet minder dank voor verschuldigd, dat 
hij ons vrijwaarde van de overstrooming! En weet gij beter 
middel hem daarvan blijk te geven, dan door het onderzoek 
der vraag, of de stroom, thans binnen zijne oevers bedwongen , 
voor ons verkeerd is in den weg die ons het veiligst verder 
brengt ? 

Wij hebben drie soorten van verhandelaars overgehouden: 


of zoo ge wilt, over 


verhandelaars „selon leur bon plaisir, 
losse onderwerpen, die wel een weinigje naar de oude zweemen , 
maar van welke geen enkele echter meer zeggen durft: „die 
menschen zijn wit papier, — ik ben het die er op schrijve ;”’ — 
verhandelaars over een bepaalde, vooraf der schare mede- 
gedeelde, schier doorgaans wetenschappelijke stoffe, waarover 
zij gaarne, zoo beweren zij, in een gemeenzaam onderhoud met 
hunne toehoorders, ter wederzijdsche ontwikkeling, van gedach- 
ten willen wisselen, — verhandelaars eindelijk, die in eene 
reeks van voorlezingen één zelfde onderwerp kan het zijn voor 
een zelfde gehoor, onder allerlei gedaantewisselingen wenschen 
aanschouwelijk te maken en van alle zijden toe te lichten, of 


allen het gelijkelijk meester mogten worden. — Over de eerste 
Krit. Studiën ILL 8 
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soort valt weinig anders in het midden te brengen, dan dat 
zij er naauwelijks meer dan drie telt, die zich met eene volle 
zaal mogen vleĳjen. De schare huldigt in die trits bij afwisse- 
ling geest, geleerdheid en genie; maar het geschiedt niet lan- 
ger „staande en er naar gapende,’ zoo als Hooft zegt in 
zijne vergelijking bij het vee; de toehoorders hebben er ooren 
voor en gebruiken die. Wilt gij er bewijzen van? De bewon- 
derenswaardige voordragt van den een vergt nog altijd eene 
verdiende hulde, vraagt die, wij erkennen het gaarne, nog 
nimmer vergeefs; maar de wensch om grooter keurigheid in 
de keuze der stoffe, om dieper, vooral degelijker behandeling 
van deze, geeft zich luider en luider lucht. Vondels woorden 
aan Sandrart, bij de beeldtenis van Vossius: „al wat in boe- 


’ zweven der schare op 


ken steekt, is in dat hooft gevaren, 
de lippen, zoo vaak zij den andere naauwelijks vermag te 
volgen in zijne verrassende vaart; gelooft gij daarom dat zij, 
eer het handgeklap is bedaard, van hare verwarring bekomen, 
niet het verlangen ter prooi is, dat haar dat alles geleidelijker 
en geregelder, doordachter en doorwrochter ware medegedeeld, 
opdat zij meer dan „woorden! woorden! woorden !” meê mogt 
dragen? — en de derde? Ziet, wij bewonderen mede de hand, 
die zich maar boven onze hoofden behoeft op te heffen, om 
het niet slechts oostersche parelen om ons heen te doen re- 
genen, neen, om die over ons te doen stuiven en schitteren 
in oogverblindende pracht: doch bedriegen zoudt gij u, zoo 
gij waandet, dat onze westersche smaak zich niet met minder 
weidsche weelde vergenoegen zou, wanneer wij meer besef 
van waardigheid en meer eerbied voor de verscheidenheid der 
hichtstraalbreking van de waarheid mogten huldigen! — Het 
zijn maar opmerkingen in het voorbijgaan. — En nu de ver- 
handelaars, om den wille van het gemeenzaam onderhoud; 
hebt ge, bij dat kouten in het hoekje van den haard, niet 
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dikwijls gemeend in eene tent op het ijs te zijn, waar een 
wonderbaarlijk vlugge rid van dezen of genen pas binnenge- 
stovene het onderwerp des gespreks uitmaakte? Gij geloofdet 
den afstand tusschen de dorpen, die de baaivanger langs 
zweepte, vrij wel te kennen, — de slooten, de vaarten, de 
stroomen, die hij overijlde, ook, — en echter, ge mogt doen 
wat ge wildet, duidelijker werd de zaak u niet. Op ieder 
uwer tegenwerpingen, hoe het hier zus en daar zoo kon gaan, 
waren antwoorden gereed: — of er lag sneeuw, — of er 
dreigden wakken, — of de wind liep om; al uwe topografische, 
al uwe meteorologische waarnemingen deugden geen zier. Kla- 
gende, dat het mistig werd, gingt ge heen en bondt gij al 
morrende de schaatsen onder; — in goeden ernst, gij, die 
meendet niet onbeslagen ten ijs te komen, — wij laten 
de beeldspraak varen, — ge hadt genoeg van gemeenzaam 
onderhoud, ter bevordering van studie, zonder voorafgegane 
mededeeling van het onderwerp zelf niet slechts, maar vooral 
ook van de wijze van behandeling, van de gebruikte bronnen. 
Ware die u in tijds geworden, ge hadt gezien of men uit 
verdroogde zou trachten te putten of nieuwe voor u doen 
vloeijen; ge hadt gekozen tusschen een herkaauwen van het 
overbekende aan den haard der Maatschappij en de weelde u, 
aan uwen eigenen, door uwen boekhandelaar dagelijks gewaar- 
borgd ‚in het inzien, in het uitlezen van een naauw in den 
vreemde verschenen werk, iets van en voor onzen tijd, iets 
frischs. — Een verloren avond, en ge zoudt ons den uitval 
niet vergunnen? — Wij zijn tot de laatste soort van verhan- 
delaars gekomen, de soort, welke wij van harte een lang 
leven toewenschen, mits zij zich getrouw aan hun programma 
houden, het gegeven onderwerp in een reeks van voorlezingen, 
achtereenvolgens en geregeld, af te doen! Helaas! waarom 
zijn het de zedigste van alle, waarom wantrouwen zij door- 
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gaans èn hunne krachten, èn de stoffe, èn onze belangstelling 
zoozeer, dat zij, in stede van voet voor voet, ja, maar vast 
en vlug voort te gaan, telkens nader tot het doel, allerlei 
zijpaden in- en om- en ronddolen, zoo het heet om onze aan- 
dacht gaande te houden, zoo zij zich vleijen, om ons met te 
meer vermaak te doen toeluisteren! Er is geene mededeeling 
over wetenschap of kunst tusschen spreker en hoorder denk- 
baar, zonder onderstelling dat de zaak beiden om het zeerst 
ter harte gaat; maar, dit verband aangenomen, gelde dan ook 
slechts de stoffe, en vrage de meester niet, of het den leer- 
ling moeite zal kosten hem bij te houden, — alleen voor in- 
spanning is kennis veil, en wat is smaak, die geen studie 
tot grondslag heeft! 

De heer Hofdijk heeft zijn publiek, voor de dubbele reeks 
van voorlezingen over Historische Landschappen en 
het Nederlandsche Volk, blijkbaar niet op die hoogte dur- 
ven achten. Mogt iemand onbescheiden genoeg zijn te beweren, 
dat hij er wél aan deed, wij herinneren Van der Palm’s woord, 
dat er van geen afdalen sprake moet zijn , dat opheffen de taak 
is. En zoo dit voorschrift reeds bij de voordragt niet uit het 
oog mag worden verloren, hoe veel meer geldt het bij de uit- 
gave. Wat is het ter perse zenden van het dus gesprokene 
anders dan een salto mortale, welke het publiek halsstarrig 
weigert den auteurs na te doen; eene weigering, waartoe het 
alle regt. heeft. Het eenig verzoenend middel schuilt in eene 
omwerking; maar waren dan die voorbijgaande toejuichingen 
de moeite, welke zij later zouden kosten, waard? 

Och, die voorlezingen! — is het nog een paradox? 

Om niet al te droog uit te vallen, verkeerde het eerste 
hoofdstuk van een werk, waarmede een wetenschappelijk doel 
werd beoogd: de Heidensche Germanen (1) van het Nederland- 
sche Volk, in een opstel dat weinige bladzijden aanbiedt, welke, 
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zooals (II) de Grafheuvelen te Alfen in de Historische Land- 
schappen zijn behandeld, ook daar zouden zijn misplaatst. Er 
werd schifting van stoffe vereischt, want in de kunstschepping 
viel al de kennis niet op te nemen; maar meer nog dan deze 
moest verscheidenheid van behandeling uitkomen : een historisch 
landschap is de vrucht van geschiedvorschen, maar daarom 
geene studie der historie. Om ook door den botste zijner toe- 
schouwers te worden genoten, mist de schilder den moed 
hen met een enkelen flinken greep op zijn tooneel te ver- 
plaatsen; als vreesde hij dat de indruk der schilderij zelve niet 
beslissend zoude zijn, voegt hij er, aan het begin en aan het 
einde van zijn opstel, bespiegelingen bij, die soms in eene toe- 
passing ontaarden. Gij bemerkt, wij keeren allengs tot het eerste 
boek terug; het laatste zal ons later bezig houden; maar eer 
wij dit voor goed doen, vragen wij het den schrijver zelven, 
of hij niet met meer tevredenheid op zijnen arbeid zou terug- 
zien, wanneer de Mistorische Landschappen geheel scheppin- 
gen der kunst waren gebleven, om welke te genieten men, 
van tijd tot tijd, een blik in zijne studiën over het Neder- 
landsche Volk had moeten slaan? — Om den wille der af- 
wisseling waarschijnlijk worden er bij Hunebedden en Graf- 
heuvelen fragmenten van Bilderdijk’s vertalingen van Ossian 
aangehaald, alsof nog iemand door Macpherson werd gemystafi- 
ceerd, alsof die natuurschildering verdiende der onze tot voor- 
beeld te strekken. Wanneer Herman Hettner die gedichten 
in betrekking tot hunnen tijd redden wil, is hij toch verpligt 
er van te getuigen: „Es ist unleugbar, es fehlt ihnen die 
Straffheit der Komposition und der plastischen Gestaltung ; 
sie verfliegen und zerstieben wie die Schatten und Nebelwolken , 
von denen sie singen und sagen; sie sind hohl, empfindsam, 
und überschwenglich, ohne Halt und Boden; man musz ihnen 


eine verwandte Stimmung entgegen tragen, sie wissen uns 
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nicht mit ureigener Gewalt in ihren Kreis zu bannen; — 
en de gedachtenisse van onzen grooten zanger is kwalijk ge- 
diend, gelooven wij, met het bewijs, dat hij ten minste in 
één zwak van zijnen tijd deelde, „that Ossian-fever, which 
was such a ridiculous characteristic of Werther and his age.” 
Athenaeum, 1856. 

Wij hebben een weinig de rol van lastige gasten in den or- 
dinaris gespeeld; eer wij opstaan moge de waard weten, wat 
wij liever hadden gezien, dat ons door hem ware voorgezet. 
Studiën van Germaansch leven. 

Om den wille van deze is Tacitus, ook ten onzent, dikwijls 
genoeg doorsnuffeld; maar de schuld ligt niet aan dien ge- 
schiedschrijver, zoo men vruchteloos bij hem zoekt, wat latere 
letterkunde in dat opzigt verlangt. „Landbouw, veeteelt, 
vischvangst, jagt,” behoorden tot het bedrijf van dat volk; 
doch wanneer men zich vleit, dat de Romein ons die zal 
voorstellen, als hadde hij het leven van veld en vloed mede- 
geleefd, is de loutere wensch een weêrgaloos anachronisme. 
Hoe verscheiden de indruk was, door de natuur op oude en 
nieuwe volken gemaakt, hoe geheel anders vooral de uiting 
van het gevoel, dat zij dezen als genen inboezemde, Alex- 
ander von Humboldt heeft het ons geleerd in die onovertroffen 
bloemlezing uit allerlei litteratuur, waarmede hij het tweede 
deel van den Kosmos opent. Eene andere vraag echter is 
het, of het zwijgen van Tacitus niet zoude zijn aan te vul- 
len; of bij de bouwstoffen, door hem voor het Germaansche 
karakter geleverd, niet de bouwstoffen zouden zijn te voegen, 
later van velerlei zijden over Germaansch leven bijeenge- 
bragt, — of het te herscheppen landschap dier dagen, met 
het gedierte zijns tijds gestoffeerd, ons niet de verrassing 
eener oorspronkelijke schilderij zou hebben verschaft, wanneer de 
Germaan zich daarin als heer van het geschapene had vertoond? 


# 
GROND EN GESCHIEDENIS. 119 


Wij eischen welligt veel; want is het weinigen onder ons 
gegeven, den wonderen van bosch en beemd regt te doen, 
dierenstudie blijkt nog schaarscher; Holland zou overvloeijen 
van Socratessen, wanneer het volstond, om dien wijsgeer te 
evenaren, als hij niet van wandelen te houden, daar er van 
boomen en dieren toch niets te leeren valt. Wij eischen wel- 
ligt veel, en toch gelooven wij niet, dat het boven de krachten 
van onzen schrijver zoude gaan, want het ware onzen tijd mis- 
kennen, zoo wij loochenden, dat het ook in dit opzigt ten onzent 
daagt. Er ligt een boek opengeslagen voor ons, dat ten dien 
opzigte van vooruitgang getuigt; een boek, dat lang in dit 
tijdschrift zou zijn beoordeeld, zoo wij maar meer zoölogen rijk 
waren, dat met andere woorden zeggen wil : zoo de wetenschap 
ten onzent niet als Fontenelle over waarheden dacht : Met Leven 
en Maaksel der Dieren, door W. Vrolik. Wij erkennen het 
gaarne, het gaat buiten onze bevoegdheid, er eenig oordeel over 
uit te brengen; maar wat zou ons weêrhouden den geachten 
schrijver onzen dank te betuigen voor het genoegen onder de 
lezing gesmaakt, wat er eene aanbeveling voor de broeders van 
het poëtisch gild bij te voegen, om, zoo zij het niet reeds de- 
den, dit dan hoe eer hoe liever te genieten? Eene waar- 
schuwing echter: het zal niet ongemengd zijn. J. von Ham- 
mer heeft opgemerkt, dat de geschiedenis van een dier, zoo 
min als die van een land, volledig te beschrijven is, tenzij 
men het oor leene aan wat zijne dichters er van zongen; zijne 
dichters, niet enkel de tolken der welsprekendheid, ook de 
leeraars des volks en de zegelbewaarders van zijnen geest en 
zijne zeden, meent hij. Vrolik heeft dien wenk getrouw gevolgd; 
maar onze poëzij, welk een droevige figuur maakt ze bij den 
rijkdom van die uit den vreemde! — hoe wijken voor Heine 
en voor Göthe, voor Grahame, Mary Howitt en Byron, wij 
Hollanders, in de schaduw. WA4o can help it, if truth will 
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it so? Een verdienstelijk beoefenaar der natuurlijke historie 
heeft onlangs het pleit der dieren tegen onze dichtkunst ze- 
gevierend gevoerd, en wanneer Vrolik de vergrijpen van 
ieder onzer had willen opteekenen, — o droomen uit onze 
treurspelen, vol vervaarlijk gedierte; — o leeuwen en tijgers 
uit onze lierzangen, horrible, horrible, horrible! — wanneer 
er gerigte ware gehouden, — wij zijn de eerste ons onder 
de schuldigen te stellen, — wie zou vrij zijn gegaan? .… 
Een enkele misschien, — de enkele dien hij geheel vergat — 
Hofdijk, die meer dan de meesten onzer van natuur en 
natuurlijke historie weet, — Hofdijk, dien wij Vrolik’s 
boek ter studie aanbevelen, of hij er de stoffe, die wij door 
hem wenschten behandeld te zien, uit opzamelen mogt. 

Schetsen van Germaansch leven ! 

„Een nieuw ontdekkingsveld,”’ zegt Janssen, „waaraan voor 
vijf en twintig jaren niet eens gedacht was, opende zich ook 
voor de Germaansche oudheidkunde, door de opsporing en het 
onderzoek van de woerden, waarden, wierden, in onderscheidene 
provinciën onzes vaderlands. Akkers onder deze namen, als 
ook onder die van Zover, looën, kapellen, tempels, leverden 
bijna zonder uitzondering overblijfselen van vroegere bescha- 
ving, niet het minst ook van Germaansch karakter. Die akkers, 
nu eens hooger, dan lager gelegen, met golvend graan of 
welig gras voorzien, steeds vruchtbaar wegens vroegere kul- 
tuur en zeer verschillend in vorm en grootte, worden vooral 
gevonden in de provinciën Gelderland, Utrecht, Drenthe, 
Holland en Noord-Brabant, en zij komen zeer overeen met de 
wieren, wierden, en terpen van Friesland en Groningen en 
met de vlietbergen van Zeeland, die ook eerst in dit tijdperk 
beter dan vroeger onderzocht zijn. De nasporingen in die ak- 
kers hebben tot dus ver nog wel op eene kleine schaal plaats 
gevonden, maar des niet te min reeds tot belangrijke uitkom- 
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sten geleid; uitkomsten, die eene krachtige voortzetting wen- 
schelijk maken, omdat de gevonden voorwerpen over het leven 
en de beschaving der vroegere, vooral ook Germaansche, 
bewoneren onzes lands veel licht verspreiden. Reeds is het 
gebleken, dat de woerden en wierden de vroegst bewoonde 
plaatsen des lands zijn, waar zoowel Romeinsche als Germaan- 
sche overblijfselen van huiselijk, maatschappelijk, krijgskundig, 
godsdienstig bedrijf gevonden worden.” Wat dunkt u, deze 
wenken volgende, en aan de hand van W.C. H. Staring den 
Bodem van Nederland bestuderende, moet eener schets van 
dien eersten akkerbouw een eigenaardig belang niet te ontzeg- 
gen zijn. Er viel, ter verlewendiging van het tafereel, bij de 
hoeding van het vee partij te trekken van de verhouding 
tusschen vrijen en slaven, en een andere onvergetelijke Gurth 
daagt vast voor onze verbeelding op. 

Studiën van Germaansch leven. 

Wij keeren nog eenmaal tot de wereld terug, voor welke 
wij gaarne met Montaigne verklaren groote sympathie te heb- 
ben, al zeggen wij, zoo vaak men de banden der verwantschap 
tusschen dieren en menschen wat al te sterk aanhaalt, ook 
hem na: „quant à ce cousinage là d'entre nous et les bestes, 
je n'en fay pas grande recepte.”’ We zien nog eenmaal naar 
haar om, dewijl we gelooven, dat in haar de stoffe schuilt, 
welke slechts behoeft bearbeid te worden, om ons het leven 
dier dagen het aardigst aan het licht te brengen. Menig ge- 
slacht uit het dierenrijk moge onder zijn gegaan, ondergegaan 
door onze vervolging, de betrekking tússchen verstand en 
instinkt is dezelfde gebleven ; een strijd met ongelijke wapenen, 
maar die nog altijd dezelfde dichterlijke zijde heeft. Uit den 
zondvloed zijner schriften zal James Fenimore Cooper met {Ae 
Pathfinder en the Deerslayer den bergtop der nakomelingschap 
bereiken; heel de oude wereld benijdt der nieuwe zijne schep- 
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ping van Leatherstocking; en toch moet Europa in het mor- 
genrood onzer jaartelling honderde malen den prototype van 
dezen hebben gezien. Er leven, ook in onze dagen, ook ten 
onzent, onder het volk nog menige trekken van die wondere 
mengeling van aard, van die liefde voor de natuur, van dien 
lust in gevaar, van dien hartstogt voor de jagt, van die 
deernis met het dier, van die weêrgalooze opmerkingsgave, 
van die demonische list, van die zucht voor het vrije en het 
het wilde, schijnbaar zoo vreemd aan een ook voor zachter 
indrukken open gemoed. Uit het volk en van het volk ver- 
loochenen dergelijke karakters hunne oorspronkelijkheid niet; 
al verplaatst gij die in den lommer van het adelijk kasteel, 
in de visschers- of jagerswoning, Teunis en Berend blijven 
dáár, — even zeer als in het midden van twee werelden, op 
de heerenhoeve, half buiten, half boerderij, — blijven overal 
dezelfde, blijven ondanks den haat, dien zij ten gevolge van 
verscheidene begrippen over jagtregt dien „schelmen” toedragen, 
blijven de broeders van Dirk en Aert, de stroopers uit de 
stulp. Laat het penseel hier eenige toetsen hebben te hoogen, 
en de spons haar eenige kleuren hebben weg te wisschen, 
verandert de stoffaadje om hen heen, maar wij bidden u, 
laat hunne oogen blijven; van den beginne der wereld af, 
en tot heden toe, lachte uit die aller zonen van Nimrod één- 
zelfde weelde; het is het bewijs hunner onvervreemdbare aan- 
spraak op het wild van het woud en den visch van den vloed. 

Grond en Geschiedenis hebben wij boven deze bladen geschre- 
ven; als het niet zoo wonderspreukig klonk had er schier 
even goed Water en Wording kunnen staan, want uit den 
schoot des oceaans verrezen, bood ons vaderland zijnen eer- 
sten bewoners reeds stroomen en zeöen tot oefenschool der 
vischvangst aan. Hollandsche letterkundigen ! twintig eeuwen 
lang zijn onze kusten getuigen geweest van de hagchelijke 


GROND EN GESCHIEDENIS. 12 


kansen, om luttel gewins gewaagd; wie onzer voorgangers, 
wie onzer tijdgenooten heeft dat leven bestudeerd? En echter 
is het eene dankbare stoffe, — een dubbele greep vlocht een 
dubbelen lauwer om het hoofd van den jeugdigen Israëls, 
al schilderde hij niet eens wat eigenaardigst is in hen, al 
bespiedde hij slechts het menschelijke in die menschen, eene 
eerste liefde, eene levenslange rouw. Wat weêrhoudt u te 
slagen zoo als hij, uwe kieskeurige beschaving voor eene wijle 
ter zijde zettende, en hun leven levende, — er moet een 
lief en een leed in schuilen, welks tooverkracht de afwisseling 
van geslachten tart. O dat iemand ons den Germaan guf, in 
wedstrijd met die wondere wereld, op welke wij geen blik 
werpen, of we maken de woorden van Huyghens: „hoeveel 
meer bezien onze oogen dan onze hersenen verstaan!” telkens 
tot de onze. 

Gij hebt het opzien naar de Grafheuvelen te Alfen (LI) met 
eene lange uitweiding duur gekocht; vreest niet dat wij uw 
geduld voor de Huneschans aan de Uddeler Meer (LLT) op even 
zware proef zullen stellen. Wij laten het aan den heer Hof- 
dijk over, zelf den evenaar te houden, of hij wèl deed in 
de eerste tafereel het blijvende aan het voorbijgaande, het 
boek aan de voorlezing, de verdienst: aan de toejuiching op 
te offeren; van het tweede kan hij, ons standpunt eerbiedi- 
gende, geene uitvoerige beschouwing verwachten. Het is zoo 
min een carton, als eene schilderij, — er wordt ons 
zelfs geene gelegenheid geboden, bij vergelijking, schetsen 
als de Natur-Studiën van Masius of das Thierleben van von 
Tschudi te wenschen. Wij zouden niet weten, de aan Janssen 
ontleende beschrijving der Huneschans uitgezonderd, wat er 
van aan te halen; want de poging om in verzen die aarden 
omwalling in een tempel der priesteren van Woden te ver- 
keeren, wordt halverwege gestaakt, „daar ik streng historiesch 
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blijven moet en blijven wil” Ge moogt zelve de bedenking 
toetsen, lezers! Onzes inziens zoude zij, zoo ze opging, de 
veroordeeling van het gansche boek met zich brengen; tegen 
dat straffe vonnis komen wij echter, met alle kracht ons 
gegeven, op. Eene betere dispositie had de eischen van beide, 
wetenschap en verbeelding, kunnen bevredigen. Ware ons op 
de eene schilderij het wèl en het wee des Germaanschen 
levens getrouw weêrgegeven, waarom zouden wij op de an- 
dere niet gaarne getuigen zijn geweest van eene offerande der 
priesters, door een overval van Romeinen gestoord? Wij 
hadden er de vele bijzonderheden over bijgeloof uit dien 
heidenschen tijd tot in onzen christelijken overgebleven, — 
geestig door den schrijver aangeduid in de woorden: „in den 
moes- en bloemhof des gezelligen levens, der zeden , gewoonten 
en gebruiken, wemelt het van planten en bloesems van één 
dag; maar toch staan er ook van jaren; toch bloeijen er, als 
de aloëes, van eeuwen; toch zijn er, als de immortelles, die 


nimmer vergaan ;’” 


wij hadden er die hier gaarne voor gemist. 
Deze uitweiding zoowel als de verklaring, hoe de meeste 
onzer feesten overeenstemmen met die van de ondergegane 
eeredienst, in de beide eerste hoofdstukken van Ket Neder- 
landsche Volk plaatsruimend, — hoofdstukken, welke er 
slechts bij konden winnen, — hadden wij hier eene aan- 
schouwelijke tegenstelling verlangd van den wilden moed van 
vrije dapperen, met de krijgstucht van een geoefend leger, 
van het bezielend vertrouwen op een huiveringwekkend Wal- 
halla, tegenover den spotzieken twijfel aan een wegschemeren- 
den Olympus. Een blik op den vreemde, Tegnèr, Oehlen- 
schlaeger vooral, hadden in dit opzigt goede dienst kunnen 
doen; niet ter navolging, maar ten wedijver meenen wij, — 
die onttroonde goden zijn onsterfelijk in hunnen zang ! Immers 
— de Huneschans, als voortbrengsel der kunst, met stilzwijgen 
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voorbijgaande, — brengen wij gaarne hulde aan de studie, 
ook der Edda, waarvan de beide eerste hoofdstukken van Zet 
Nederlandsche Volk, de Heidensche Germanen (1.) en de Fran- 
hische en Saxische Heidenen (11), blijken dragen. Minder voor 
uittreksels in dit opstel geschikt, zal dat boek ons later ge- 
legenheid genoeg geven er op terug te komen. 

Ziet! — terwijl wij nog als sceptici staan te twijfelen, of 
in deze galerij van Historische Landschappen van onzen bodem 
wel een enkel stuk mogt ontbreken der omstreken van Voor- 
burg of Maastricht ontleend: of wij er niet eene schilderij in 
moesten aantreffen, ons verplaatsende in een veldheerstent, op- 
dat wij getuigen mogten zijn, hoe de bouwmeesters uit den 
vreemde hunne sterkten stichtten, hoe die overwinnaars den 
volken hun juk aansmeedden, hoe Rome, de meesteresse der 
aarde geworden, zich de grenzen dier aarde dacht, — een in 
de oude wereld telkens afwisselend begrip! — zijt ge ons voor- 
uitgesneld, ons aarzelen moede. Wij vinden u weder voor de 
schetsen uit het derde of Frankische tijdperk, door ons, niet 
geheel willekeurig echter, van de plaatse, waarop de eigenaar 
die hing, hier overgebragt; de Preehstoel onder Heilo (VHI) 
moet het laatste stuk aan deze zijde der galerij wezen, als de 
tijdsorde niet te loor zal gaan. En gij verlustigt u, en te regt, 
reeds in den rijkdom van kleinere stukjes, die het groote 
middentafereel ter wederzijde omgeven: de kunstenaar is hier 
op zijn geboortegrond, liefde bestiert zijn stift: 

„Wanneer de Alkmaarder zijn kleen, rustig, bloeiend stad- 
jen aan de Kennemer zijde uittreedt, en door het schoone 
bosch den somberen gemac-adamiseerden weg gaat, die om zijn 
hoofdgebruik de „doodweg” wordt genoemd, en dan eindelyk 
by het fraai aangelegde, maar zeer leelyk ommuurde kerkhof 
de daaraan palende rulle rybaan houdt, volgt hy een wel niet 
druk bezochte, maar toch ook zeer zelden eenzame wandeling. 
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„Zoo ge eenigen open zin voor eenvoudig natuurschoon 
hebt, — vergezel hem, al weet hy zelf den naam niet meer 
van het pad, waarlangs hy u voert (de Friesche weg), gy 
zult het u niet beklagen. Is het ook, dat de byna tot dijk 
opgehoogde zomerkaden weerzijds van het stuivende pad u 
dikwerf links en rechts het vergezicht benemen — ze staan 
zoo groen van malvestruiken en braamranken, van netel en 
schermplanten, van varen en riet, ja zelfs van weelderige 
hoppe, die heenslingert en opklimt langs de slanke takken 
der korte knotwilgen; zy zijn zoo levendig gekleurd van pur- 
perroode klaprozen en bleeke veldwinden, van blaauwe koren- 
bloemen en goudgeele leeuwenbek, dat er van geene eentoo- 
nigheid sprake kan zijn. En dan nog te verrassender wordt 
het u, wanneer de Egmonder dwarsweg u hier een ruimen 
zijblik geeft, onder lommerryk overhangend groen door, naar 
eene landelyke brug, verlevendigd door eene daarby oprijzende 
woning; of daar de Regulierslaan u langs zijn gedeeltelyk 
met welig gras begroeiden grond doet staren naar het na- 
byzijnd bosch met zijn trotsch geboomte. Ziet ge daar rechts 
die kloeke, door breed loover beschaduwde boerderij, terwijl 
ge links van u op het hek eener frisch groene weide den ietwat 
vreemd-klinkenden naam van Varnebroek gelezen hebt? — 
Wanneer ge voor een drietal eeuwen op deze plaats hadt 
gestaan, zoudt gy er welligt Regulieren van Sint Augustijn 
hebben ontmoet in hunne witte pijen gedoscht; want toen 
was die eenvoudige boerderij nog een schoon konvent, en 
heette wel, naar de plaatse waarop het gelegen was, de Varne- 
broeck, maar droeg eigendlyk den naam van Willebrords kon- 
vent, en was in den omtrek nog meer onder dien van Blincken 
bekend. Ook zou het u wel de moeite eener wandeling daarheen 
hebben beloond, zelfs al waart ge langs de oude heerbaan 
(thans de straatweg) voorby de Nieuwpoort, door de lange 
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Reguliers-laan met zijn hoog opgeschoten geboomte herwaarts 
gekomen. Schilderachtig lag het daar, naby de groene zoomen 
der Egmonder meir; de statige poort werd door abeelen om- 
huifd en olmen overschaduwden er de rijke kapelle; tot het 
kloosterdak toe hief de wingertrank zich op, en hare wiege- 
lende bladeren wierpen een wisselziek licht in boograam en cel. 

„Gy zoudt er u hebben verwonderd over de groote zaal 
en het wijde pand, besloten met galerijen, beiden de zon- 
 nestralen opvangende door kunstig geschilderde glazen, die 
in schitterende kleuren tafereelen voorstellen uit den Bijbel, 
de geslachtswapens van Priors, van Graven en Abten van 
Egmond en dergelijken. Zoo ge een man van de landhuishoud- 
kunde zijt, zoudt ge zeker den grooten warmoestuin aan den 
zuidkant niet onbezocht hebben gelaten, en ook wel een voet 
hebben gezet in den bangert (boomgaard) ter noordzijde , samen 
vijf morgen gronds beslaande. Wanneer ge den paters hadt ge- 
vraagd, of zy hier in hunne eenzame afzondering nog al vei- 
hg woonden, zouden zy u een breed perkament van A. D. 1417 
hebben getoond, waarvan de getorende burcht op het afhan- 
gend groot, groen zegel bewees, dat het door de magistraat 
van Alcemaer afgegeven was, en waarby die goede stede dan 
ook verklaart, het Konvent van den heiligen Willebrord in 
hare machtige schutse te nemen, by openen brieve. En hoe 
nederig de vrome mannen ook mochten zijn, — gij hadt er 
al licht één onder gevonden, wien de eere zijns kloosters ge- 
noeg aan het harte ging, om er zich op te verheffen, dat des 
Hertogen schoonbroeder, Koning Eduard de Vierde van En- 
geland, na het verlaten van zijn throon, in 1470 binnen de 
muren van dit Konvent heeft verwijld.” 

Ge moogt als wij die landschapjes wel: 

„Allengs wordt intusschen de weg ruller en het pad moeie- 
lyker, zoodat ge de kruin der kade zoekt (een zichtbaar meer 
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betreden pad) en met genoegen uw oog by afwisseling weiden 
laat ter wederzijde, over boschakker en weiland , westelyk door 
den duinzoom, oostelyk door het rijzig geboomte des wouds be- 
grensd en verlevendigd door weidend vee, door een visschenden 
reiger of een eidelbaar, door een schare van blaauwe bosch- 
duiven, by uw komst van verre reeds schichtig opschietende 
om elders weer neer te strijken, door buit zoekende kaauwen 
of een zwervenden sperwer, door een lieflyk zingenden leeuwrik 
in de lucht of een weemoedig kweelenden vlasvink in elzen- 
of esschenloover, dat u weldra het landschap ten oosten aan 
het gezicht onttrekt. 

„Vervolgens wandelt ge langs een boschjen van dennenhout, 
dat jeugdiger van voorkomen dan van jaren is; en naauwelyks 
hebt ge dat verlaten, en de schaduw genoten van een ouden 
hoogen eik, of een tweetal zijwegen, waarvan vooral de eerste 
met zijn groenen bodem en zijn rijk lommer u lokkend genoeg 
voorkomt, schijnen u oostwaarts te willen trekken. 

„Maar ik veroorloof u dat niet. 

„Hier juist aan dezen hoek, waar de bemoschte kade aan 
uwe rechterhand zich lijnrecht naar 't westen buigt, den graau- 
wen akkergrond scheidende van het grasveld, biede ik u een 
oogenblik de ruste aan, die ge na deze wel niet uitgestrekte, 
maar toch vermoeiende wandeling gewis behoeft. Trapsgewijze 
voettreden naar den rug der kade wijzen u aan, dat dit 
plekjen niet zeldsaam tot rustplaats gekozen wordt, en tot 
uwe verrassing vindt ge hier bovenop ook de bocht van den 
hoek opzettelijk als tot een zitplaats gevormd. Vroeger zoudt 
ge er nog Jong, vriendelyk eikenhout hebben begroet, een groen 
priëel welvende boven uw hoofd, en als gants eenig in dezen 
oord, die plek kennelyk onderscheidende. Bezat het zoo groote 
geldswaarde, dat het weder zoo vroeg vallen moest, te midden 
zijner trage ontwikkeling? Waarlijk! een enkele maal zou ik 
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wel eens den tijd der oude mirakelen terug wenschen, om een 
plompen hakker het ijzer zijner bijl op het hout van zulk eene 
plaats in stukken te doen springen! Dat ware wellicht het 
eenige middel om de handen der heiligschennis minstens voor- 
zichtig te maken — uit eigenbelang. 

„Maar de ergernis over de koude belangzucht of ziellooze 
onnadenkendheid der menschen kan niet lang duren op eene 
plek als deze, wanneer ge u hebt neêrgevleid op de zodenbank, 
en, den rug geleund tegen het weeke mosch, uwe blikken laat 
weiden door de landstreek voor u, over de weide naar het ste- 
vige boerenhuis op eenigen afstand, waar de bassende wacht- 
hond u reeds schijnt bemerkt te hebben. Een golvende groene 
streep daarachter toont u den rietzoom der slingerende Egmon- 
der vaart, een enkele maal door een blank of bruin zeil ver- 
levendigd; hier en daar zwaait een enkele water- of meel- 
molen zijne ranke wieken tegen het blaauwe luchtruim, of 
gints en elders rijst er het dak eener hoeve uit het blaauwe 
wilgenloof.” 

Het oord, waarin wij de jaren onzer jeugd genoten, blijft 
ons belangrijk tot in zijne kleinste trekken toe; — ook valt 
der opmerkingen, welke de schrijver er voor het algemeen 
invlocht, het d propos miet te ontzeggen: en echter gelooven 
we, dat hij zijn doel zekerder zou hebben bereikt, zoo hij ons 
vlugger had teruggevoerd in het tijdvak, dat den Preekstoel 
onder Heilo tot bij het Jaatste nageslacht aanspraak op dien 
naam zal geven. 

„Voor een viertal eeuwen vertoonde dit landschap zieh vrij 
anders. De nijvere landman, wien het met veeteelt en akker- 
bouw ernst was, beklaagde het toen, dat dit uitgestrekte 
weivlak zoo was gebroken. En hy had gelijk, al mocht zijn 
nuttigheids-systeem ook in strijd heeten met on s schoonheids- 
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van dat blaauwe meir, rijk aan eilanden en rietgorzen; waar 
de waterwilg zich zoo vriendelyk heenboog over den breeden 
plasch, gerimpeld door het koeltjen en even drok bezocht door 
onvermoeide visschers in hun wiegelende kanen, als door de 
reigers, kwakken, eibers en schollevaars, die hier kwamen 
azen tot voedsel voor hunne jongen, hunkerende in het laau- 
wer nest op de toppen van gintsche boomen, wier dichte 
massa het daarachter liggende prachtig kasteel van Egmond 
voor uw oog verborgen. Misschien hadt ge zuidelyk ook wel 
de twee ranke, schoone torens zich (?) zien afsteken tegen 
het geele duin en de zilverachtige benedenlucht, en alzoo een 
oogenblik met uwe verbeelding getoefd binnen die rijke en 
beroemde abdy van Sint Aelbrecht, waar byna alle Graven 
sliepen uit het Hollandsche huis, en nog zoo menig telg uit 
een edel Hollandsch geslacht bovendien, en waar de geëer- 
biedigde Abt het voorrecht had zich te dosschen als een 
Bisschop, met myter en kroonstaf en ring, en daarom ook 
regaal of koninklyk Abt genoemd werd. 

„Loo wy derwaart wandelden, en stil hielden op dien ge- 
wijden grond, waar de geraamten in hunne gemetselde graven 
nog getuigen van die dagen — hoeveel zou daar te verhalen zijn ! 

„Maar ik wil u houden op de plek waar wy zijn, zittende 
op de zode, en leunende tegen het mosch; met het groene 
weiveld en het blaauwe meer naar de duinzijde daarachter ; 
echter zonder gintsch dorp en kasteel, zonder de rijke abdy 
naar het zuiden. Bespeurt ge hier en daar een enkele hoeve 
— het is de lage houten woning, in den zwaren angel-saxischen 
stijl, van den welgestelden hoevenaar uit den aanvang der 
achtste eeuw. Den eigenaar, met zijn lange hairen, zijn korten 
overrok, zijne tot de knieën met riemen overkruiste beenklee- 
deren, zijn langen mantel, en zijn korte jachtspriet in de 
hand, bemerkt ge welligt hier en daar tusschen zijne onge- 
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mantelde bouwlieden, die den met ossen bespannen ploeg door 
den vetten akkergrond drijven, of by zijne in leder gekleede 
veehoeders, die de runderen en schapen weiden, of aan den 
boschkant bezig zijn om met een langen stok de eikels af te 
slaan, die der zwijnenkudde zoo welkoom zijn, en het spek 
zoo malsch en vast maken. 

„In dien tijd had het echter wel kunnen zijn, dat ge, hier 
komende, zeker geene plaats zoudt hebben gevonden op de 
hoogte waar gy thans nederzit, en het is juist den voormiddag 
van éen dier dagen, waarop ik er met u de schreden wensch 
heen te richten. 

„Wy zijn dan alzoo in het jaar 708; wy toeven in Kinheim, 
in het oude Kennemerland.” 

Eindelijk gaat de gordijn van voor het middenvak ter zijde, 
— begeerig ziet gij op: 

„Rustig en eenvoudig leeft de bevolking daarheen, en vindt 
de bevrediging harer behoefte voor. een groot deel op den 
bodem-zelf, dien zy bewoont. — De schrale geestgrond als 
een zandige heuvelrug Kinheim in de lengte doorloopende, 
biedt het met weinig tevredene schaap voedsel genoeg. Op 
de afhellende weigronden daar nevens graast het rundvee in 
overvloed van gras en welige klaver. Bouw-akkers voor zoo- 
ver zy volstrekt noodig zijn, liggen daar tusschen verspreid, 
en de hooge boschgrond voedt het zwijn, dat er by groote 
kudden wordt heengedreven. Waar de geestgrond den boven- 
toon heeft, en te schraal in de behoefte voorziet, steekt de 
Kinheimer in het voorjaar het meir over, tot waar een vrucht- 
baar eiland zijnen arbeid met spade en ploeg ruimer loons 
biedt, en blijft er toeven, tot de nazomer hem een weliger 
oogst heeft doen inzamelen, van wat hij er in de lente met 
nijvere hand en blijde hope heeft uitgezaaid. De meiren, byna 
al te overvloedig in getal, laten nooit verlegen om voorraad 
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van visch; en duin en woud bezitten nog een rijkdom van 
wild, waaronder het zelfs niet aan herten en wilde ossen 
ontbreekt. 

„Maar niet altoos is het arbeiden; niet onafgebroken 
klemt de hand om de ploeg, of om den vlegel, om den pols- 
stok of aan het net; niet zonder ruste gaat het oog over de 
kudde, en niet immer snelt de rappe voet door duin en woud, 
met de jachtspriet in de hand en de dagge in den gordel; ook 
de dagen van rust en ontspanning komen op hunnen tijd. 

„Ie midden van den winter, wanneer de zorgen des be- 
drijvigen levens zich binnen de houten wanden der huizen, 
minstens binnen de gaarden omtuining die de hoeve omringde 
terug hebben getrokken — komt het lustige joelfeest, met 
zijne ommegangen en dansen, zijne maaltijden en feestdronken, 
twaalf dagen lang. De lente biedt de viering van het Ostara- 
feest; de groene Mei wordt met vrolijke optochten ingehaald 
en verwellekoomd; baden en watersprenging vieren het schoone 
seizoen, en de Mid-zomer stemt aller harte tot vreugde. En 
al kennen zy daarby niet het feestelyk klokgeschal, — hoog- 
opvlammende vuren ,-stralende over het gantsche land, seinen 
van oord tot oord de lust en de vrolykheid, en melden van 
heem tot heem de staking van den arbeid, de opwekking tot 
genieten. Hoe heller de vlammen flikkeren, hoe meer vreugde, 
want: hoe weldadiger de werking zal zijn, die men er van 
verwacht. Het koren zal gedijen, zoo ver men den gloed lichten 
ziet; de opstijgende rook brengt heil; de vruchtboomen waar- 
door hy heenwolkt zullen rijkelyk gaan dragen; de netten, 
die er door heen worden gehaald, zullen een schat van visch 
aanbrengen; de asch, over de velden gestrooid, zal ze vrucht- 
baar maken tot een milden oogst. Stukken hout, door deze 
vlammen gezengd, daarna op het dak gelegd, beschermen het 


huis voor storm en onweder; spijzen, op de late meivuren 
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gekookt, weren de koorts en bewaren de gezondheid; en het 
vee, tusschen de vlammen heengedreven, wordt aldus gewaar- 
borgd tegen krankheid en beveiligd voor de kwade hand en 
het kwade oog der onheilbrengende heks. 

„Danst dan vrolyk, met gezang en gejoel, rondom den 
knappenden en knetterenden gloed, blijde knapen en lustige 
deernen! Springt heen over de vlammen, met forsche kracht , 
want zoo hoog gy uwen sprong neemt,*zoo hoog zullen de 
stengels wassen van het opschietende vlas, en groenen over 


„Maar ziet nu — niet alles is licht in deze goden- en na- 
tuurdienst.” 

Gereedelijk stemmen wij het u toe, het is nog het eigen- 
lijke middenvak niet, de schilder stelt ons geduld op de proef, 
— maar kunt gij met een carton als dit geen vrede heb- 
ben?.... In stede van antwoord, haalt gij een paar boeken 
uit uwen rokzak, — duitsche — over oud-noordsch leven ; 
— Karl Weinhold en Dirckink-Holmfeld! — En ge wilt ons, 
ter bevestiging van het gevoelen des teekenaars, een gansche 
reeks van bladzijden voorlezen over het bijgeloof dier dagen, 
over het ongenoegzame der begrippen van dat geslacht over 
het „Hier en het Hier-namaals!...”’ Och, vergelijk die met, 
lascht die, zoo het u lust, bij de Wrankische en Saxische- Hei- 
denen (II) van het Nederlandsche Volk in, maar laat ons hier 
mogen toezien; een paar groepen vertellen het ons veel beter: 

„Een jonge moeder, met losgewoelde hangende hairen , met 
bleek beschreid gelaat de aarden lijkbus met de assche van 
heur eenig kind als wanhopig tegen den gekneusden boezem 
geklemd, snelt op den priester toe, en vraagt hem met den 
angst der gejaagdheid en der bangste vreeze: „Blodman! ik 
heb mijn kleenen lieveling opgegeven aan den bleeken dood; 
de lijkwacht is gehouden zoo onafgebroken en getrouw, dat 
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geen boze alf de scheidende ziele heeft kunnen overmeesteren; 
en de vlammen hebben het beeldschoon lijkjen gezuiverd en 
tot assche verteerd. — Zeg my Blodman! zeg my: zal ik 
mijn kleenen lieveling weêrzien in de onbekende waereld 
E 

„De priester haalt koel en voorzichtig de schouderen op, 
en andwoordt: „Wie kan dat zeggen ? Wie kan dat weten ?..… 
Ik weet het niet” | 

„En de troostelooze moeder werpt zich weeklagend en gillend 
op den bodem, en krijt in waanzinnige smart, dat de goden 
beulen zijn, die spelen met het leed van den sterveling.” 

Dat is de eene. groep — ziet hier de andere. Welke smarte 
der twee de zwaarste is, dat waagt bij wijle de poëzij te be- 
palen, in den waan, dat de gedachte aan nog zwaarder leed 
den last van ons lijden verligt; wij schreijen liever mede 
bij beide: 

„Een jonge man, met een blozend knaapjen aan de hand, 
nadert tot den priester met vaste maar toch trage schreden. — 
„Blodman !’ vraagt hy op ernstigen toon, „ik had eene gade, 
die de lust en de vreugd mijns levens was. Als ik joeg of 
bouwde, deed ik het met meer luste dan vroeger ooit, omdat zy 
zou deelen in de buit en de vrucht; zy bewaakte mijn grond 
en verzorgde mijn huis, en nooit klopte mij het harte innig 
vrolyk, dan wanneer haar hoofd er aan rustte. Zy heeft my 
een kind geschonken, en het vier jaren opgekweekt met 
trouwe zorg. Thans is Helaas bleeke bodinne gekomen en heeft 
haar met zich gevoerd naar het donkere huis, schoon zy 
ook onwillig en schreiende van my ging. Spreek, Blodman ! en 
antwoord my: ik zal de lust en het leven mijner ziele toch 
immers eenmaal weder aanschouwen in het leven hierna? .. ” 

„De priester trekt de wenkbraauwen samen, en antwoordt 
op verdrietigen toon: „Dat is een laffe vraag voor een man- 
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nenhart! En dan nog — wie zal u antwoorden op uwe reden ? 
De sluier der Norne hangt dicht voor die toekomst, en de 
hand der Vola heeft die nooit opgeheven.” 

„En het gelaat des jongen mans verbleekt, terwijl hy zich 
afwendt van den priester en heengaat; maar zijn blaauw hel- 
der oog wordt duister en star; een trek van grimmige smart 


2) 


rimpelt zich om zijn mond, en hy vloekt de goden... 
O hefelijk licht, dat uitgaat van het ware middenvak ! 


Vraagt gy het nog, „waarom die volksmenigte, dichtge- 
drongen door elkander, staande aan gintsche hoogte, waar 
een tweetal zijwegen, in schaduwe van een jon- 
gen eik, uitloopen op den ouden weg naar het 
Tempelmeir (Alemare), in de nabyheid van het Kinhei- 
mer loo?” waarom, waartoe? Vraagt gy het nog, „waarom 
is de jager afgetrokken van zijn pad naar het duin, en de 
visscher van zijn weg naar het meir? — Waarom heeft de 
bouwer zijne ossen laten rusten voor den ploeg, en de her- 
der zijne kudde vertrouwd aan de zorg zijner honden ? Waar- 
om heeft de landheer zijn hoogen zetel verlaten, en is de 
vrouw van den geringen hoeveling opgestaan van haren ar- 
beid, en herwaart gekomen nog met het spinrokken in de 
hand? Waarom staat daar de slaaf naast den Edeling, zich 
voortdringende, in zijn alles vergetende aandacht, naar eene 
plaats, die hem niet schijnt toe te komen, en waarom duldt 
er de Edeling den onvrije, zonder hem terug te stooten van 
zijne zijde?” 

Ge zoudt de hand des Christen-meesters drukken, ware hij 
hier, — hoort zijn antwoord: 

„Door. de menigte omgeven, staan daar op de hoogte 
eenige mannen, in lange witte gewaden, op korten, beschei- 
denen afstand achter een enkele, die zichtbaar de voornaamste 
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hunner is; — welk zinnebeeld heft hy in zijne hand om- 
hoog? Het is het teeken des Kruises, — hy is Clemens 
Willebrord, de Apostel van Kennemerland, de Aartsbisschop 
der Friezen, de dienaar van den Heere Jezus Christus en 
den eenigen God! 

„Behoef ik thands nog te zeggen, waarom die massa 
zich zoo dicht verzamelt rondom de hoogte, waar de woor- 
den van een lang behoefden en nooit gevoelden troost vloeien 
over de lippen van den voortreffelijke? Is het u nog een 
raadsel, waarom die jonge, bleeke, kinderlooze moeder, zich 
zoo dicht dringt aan zijnen voet, en met hijgenden boezem 
en vonkelend oog, als gekluisterd hangt aan zijn minste woord , 
aan zijn kleensten wenk? Waarom die jonge man, met een 
hef blond knaapjen aan de hand, als vastgeworteld is aan 
de plek waarop hy staat, en met opgehelderd gelaat en met 
zwellende borst, strak en onbeweeglyk luistert, totdat hy ein- 
delyk zijn kind in de armen sluit en-tot zich opheft, en uit- 
barst in den luiden vreugdetoon: „Kind! mijn kind! wy 
zullen haar weêrzien !” 

„En zoo velen, als nooit hebben gedacht over de ernstige 
dingen hierna, — zy denken nu; zoo velen als er hebben 
gemijmerd in het wilde — zy ontfangen plotselyk een vast 
richtsnoer; zoo velen als er gebeden hebben om licht — zie 
dat licht is hun opgegaan.” 


„Geniet het nog eene. wijle. 


Het deert ons, dat er, om den wille der evenredigheid, nog: 
vijf, zes schetsen aan de andere zijde van dit zoo wèl aang e- 
legde middenvak eene plaatse verwierven. Het zijn omtrek- 
ken van het leven en sterven van Willebrord. Hoe jammer, 
dat die menigte van verspreide stralen niet in één brandpunt 
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werden verzameld, het harte zou geheel in heiligen ijver zijn: 
ontstoken. Maar misschien ware het te streng gevonnisd, zoo 
wij er den meester, door eene kritiek der schetsen-zelve, voor 
deden boeten? Een enkele opmerking slechts: de ingelaschte 
legende, de Waterput te Heilo, schijnt ons hier minder geluk- 
kig aangebragt. Wij kennen dier coupletten gaarne hare be- 
trekkelijke waarde, als geliefkoosde vormen eener zeer be- 
vattelijke dichtsoort, toe; maar steekt haar stijl niet te veel 
af bij dien, waarin de Mistorische Landschappen zijn gepen- 
seeld? Ker de meester zich beroepe op aanhalingen van derge- 
lijken aard in voortbrengselen der engelsche letterkunde naar 
zijnen arbeid zwemende, herinnere hij zich dat dáár de balla- 
den, waarvan de onze maar verre navolgingen zijn, inderdaad 
in den mond des volks leven, dáár-uit den nacht der eeuwen, 
tot in ons volle daglicht toe, heur verrassende stralen schieten. 
Een enkele regel volstaat bij onze naburen, om een geheelen 
toestand voor den geest te roepen; wie onzer durft zich vleijen 
objectief genoeg te zijn om dien juisten toon van het verleden, 
al tastend met de vingeren, weêr te vinden? Hoffmann von 
Fallersleben moge onze geleerden beet hebben , het volk brengt 
geene ondergeschoven kinderen groot. Onwillekeurig verraadt 
zich zelfs de knapste; b. v. als Gerard van Loon ons den ou- 
den Chronijkschrijver vertolkt, dan gaat Willebrord in zijn tent 
om te bidden; — in deze berijmde legende zegt de heilige, 
negentiende-eeuwsch: „niet slechts gebeden, ook gewerkt !”’ 
En... maar de wenk is genoeg: tot in eene gedroomde galerij 
toe betaamt dankbaarheid voor het gesmaakte genot. 

En dat zulk eene schepping der verbeelding soms verrassin- 
gen geeft, waarvan in geen werkelijke een voorbeeld te vin- 
den is, mogt het u blijken uit eene vijfde schilderij, die daar 
eensklaps voor ons opdaagt, als had onze klagt over het on- 
volledige dezer verzameling verhooring gevonden. Zij is uit den 
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vreemde, — maar in dit tijdperk, het Frankische, onder de 
Merowingers en Karolingers, zijn de voortbrengselen onzer na- 
tionale school schaars. Of onzen schilder er ons spoedig eenige 
schenken mogt, ten gevolge zijner studie van de opgravingen 
in de omstreken van Wijk bij Duurstede. 

Het stuk uit den vreemde draagt ten opschrift: 


IN HET/JAAR:DES HEEREN. 


In het jaar des Heeren 850 waren de duitsche landen aan 
allerlei plagen ten prooi. Langs de noordelijke kusten plon- 
derden en moordden de Noormannen; Thuringen en Hessen 
werden door de Sorben geteisterd. In alle streken heerschte 
bovendien zware hongersnood. Zoo liep de mate des jammers over. 

Waar vrede had geheerscht, daar schatte men een derde 
deel der bevolking van honger gestorven; maar wie durft be- 
palen, hoe het er in die oorden uitzag, waar de krijg met het 
gebrek had gewoekerd? De geschiedenis heeft die ellende in 
vergetelheid gehuld. Het was geen oorlog geweest, maar eene 
verdelging; de vijand had niet slechts zijn vijand verslagen, 
maar ook al wat te veld stond verwoest ; zoodat zelfs de schrale 
Zweem van een oogst, door Gods barmhartigheid overgelaten, 
door de onbarmhartigheid der menschen was vernietigd. 

Vurige teekenen aan den hemel hadden lang vooruit, des 
nachts, het naderen van den duren tijd verkondigd. Uit het 
noorden was een wolk opgestegen, en eene andere haar uit 
het oosten te gemoet getogen, en zonder tusschenpoozen flikke- 
rende bundels stralen tegen elkaêr schietende, had het treffen 
hoog aan den hemel plaats gehad; het was een kamp geweest 
als van twee legers. Ook den koenste beefde het hart in het 
lijf, want men dacht niet anders, dan dat de Heer zijn aan- 
gezigt van het Duitsche volk had afgewend. Tot de dieren toe . 
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gingen onder het voorgevoel gebukt: klagelijker dan ooit huil- 
den de honden en de zang der vogelen was droef. 

Valsche profeten stonden aan den Rijn en aan den Donau 
op; die voorloopers van den Antichrist deden aan de komst 
der laatste dagen denken. En echter gedroegen vele groote 
heeren zich zoo willekeurig en goddeloos, als zou noch hun 
bestuur, noch hun leven, noch deze wereld ooit een einde 
nemen, alsof boven de troonen van de koningen dezer aarde 
niet de stoel van den wereldregter was gezet. 

Er was, in het bovengenoemde jaar, in het land van Fulda 
een vrije man, — zijn naam is niet vermeld, — die het 
goed, dat hem door erfenis was toegekomen , aan een adelijken 
landheer ten eigendom had afgestaan, om daardoor, zonder 
knecht te worden, toch de bescherming van dien magtige te 
winnen, en zich en zijnen kinderen ten minste vruchtgebruik 
en cijns te verzekeren van die bezitting, welke zijne voor- 
ouders nog geheel had toebehoord. In dien benaauwden tijd 
echter stierf de landheer en kwam ook zijn maagschap om, 
en een ander werd eigenaar van zijn goederen, en mede van 
het erf, dat voormaals in het geslacht van dien man was 
geweest. De nieuwe bezitter wilde nu fluks den vrijen man, 
die met hof en erf reeds de helft zijner vrijheid had prijs 
gegeven, geheel tot zijn lijfeigene maken, zoo als het toen- 
maals bij duizenden geschiedde; en bij den jammer des tijds 
en het klimmen van den nood, kon de verdrukte nergens 
hulpe of schutse vinden tegen den nieuwen, magtigen heer. 
Daar greep hem de moed der wanhoop aan: hij koos het ge- 
brek boven de slavernij. Er leefde in hem nog de trots der 
oude Germanen, en dikwijls zag hij met verachting op zijn 
eigen, op den zoogenaamde nieuwen tijd neder, waarin de 
strijdbare man voor den kruipenden monnik en den tammen 
boer begon te wijken. Zijn grootvader had als knaap nog de 
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dienst der oude goden in de heilige hage bijgewoond. Welke 
goden waren beter, de oude of de nieuwe? Met de oude, was 
ook de goede oude tijd geweken. Alsof zij er voor getuchtigd 
werden, te zijn overgeloopen, waren de lange, bange jaren 
der plagen gekomen; de nieuwe Christengod scheen magt 
noch lust te hebben zijn volk van dien jammer te bevrijden. 
Zoo dacht de man uit het land van Fulda, Hij wilde zich 
zelven helpen, met of zonder den bijstand van God, naar 
de wijze zijner vaderen, door de sterkte van zijn eigen vuist. 

Daarom gordde hij zich op zekeren nacht het zwaard aan, 
en ontvlood het erf, dat niet meer het zijne was, om tegelijk 
aan het geweld van zijn nieuwen heer te ontvlieden. Hij 
nam niets mede, dan de drie dingen welke hem het dierst 
waren: zijne vrouw, zijn kind en zijn zwaard. En daar het 
midden in den strengen winter was, sloegen de vlugtelingen 
warme vellen, of het mantels waren geweest, over hunne 
kleederen om. Maar noch spijze, noch geld, noch kleinoodiën 
gingen op weg mede; waar zouden zij die in zoo armen tijd 
hebben gekregen ? | 

Het was hun plan den Boven-Main op te zoeken, en van- 
daar naar Thuringen en Saxen voort te vlugten. Er werd 
koenheid toe vereischt, want de weg liep midden door een 
uitgeplunderd, uitgehongerd land; overal was het te zien, 
dat de vijand er was geweest en er ook niets had achtergela- 
ten; en het leed tegen het einde des jaars, het was in de koudste 
en kortste dagen. Maar de vlugtelingen waren ook geen week- 
bakken liên, — gehard tegen het weder, schenen hunne leden 
van staal, en gehard tegen den honger, had hun maag luttel 
in te brengen. 

Het geviel immers in denzelfden tijd, waarin Koning Lode- 
wijk de Duitscher, toen hij bij Flammersheim een paar ribben 
brak, toch voortreisde, als ware hij onbezeerd, en geen zucht 
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slaakte, al hoorde men het kraken der gebroken ribben, als 
zij op elkander stieten, en met zijn broeder Karel eene 
zamenkomst hield om het rijk van Lotharius broederlijk te 
deelen; en toen eerst, van zijn deel verzekerd, naar Aken 
toog, om er, wat meer op zijn gemak, de ribben weêr te 
laten zaamwassen. 

Wat waren dat kloeke tijden, kloeke lieden en kloeke 
koningen, wien het op een verbrokkeld duitsch rijk en een 
paar gebroken ribben meer of min niet aankwam. 

Het was Sylvester-avond geworden, de avond van den der- 
den dag, sedert de man uit het land van Fulda, met vrouw 
en kind vlugtende, in de wildernis omdoolde. Het kind ech- 
ter was twee jaren oud, en zoog nog altijd de moederlijke borst; 
want zoo bragt dit sterke geslacht sterke nakomelingen groot ; 
zeven jaren lang was immers weleer de sterke Hermel met 
moedermelk gevoed? Man en vrouw droegen het kind beurt 
om beurt, en wikkelden het met zorg in hunne warme vellen. 

De dag was grimmig koud geweest. Barder nog viel de 
vroege avond in. In de bosschen van het Röhngebergte wa- 
ren de vlugtelingen op een dwaalweg geraakt, en slechts op 
den eersten dag had de gastvrijheid van een zelf half uitge- 
hongerden boer hun eene schrale bete gegund. Hongerig had- 
den zij zich reeds gisteravond in de sneeuw van het woud 
ter ruste gelegd. 

Op den volgenden morgen schreed de man met nog goeden 
moed voort; want wie uit de slavernij in de vrijheid gaat, 
die merkt de hindernissen des wegs niet, die weet van geen 
moê worden. Zwijgende, maar haar leed getroost, en altijd 
trouw naar haren aard, ging zijne vrouw naast hem, het 
sluimerende kind op den arm. Maar op den middag waren 
zij in de bergklove het pad bijster geworden, de avond sloop 
in, en er viel nergens de rook van eene hut te bespeuren. 
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Slechts de sporen van het wild en der roofdieren kruisten 
zich in de sneeuw ; geen enkele maal den ganschen dag, was 
de moed der vlugtenden door het verblijdend teeken van men- 
schelijke voetstappen geschoord. Het kind, dat vroeger vrij 
rustig was geweest, werd nu ieder oogenblik wakker , schreide 
bitterder en langer, en smeekte, in zijn stamelen, vergeefs, 
want de moeder was niet meer in staat het voedsel genoeg 
te geven. 

Toen begon het den man soms voor de oogen te schemeren , 
en het was hem, als wierd al zijn moed met een enkelen slag 
geveld. Doch het duurde maar een omzien — weer verhief 
hij het hoofd, staarde koen in de eindelooze wildernis voor 
zich uit, en zijne vlugge schreden droegen hem zoo zeker en 
schijnbaar. zoo opgeruimd verder, als waren de twijgen, nu 
wit van den rijm, met de bladeren der lente bekleed geweest ; 
als had de woudbeek, die van de rotsen stortte, en waarboven 
de bevrozen waterdampen zich als eene rookwolk uitbreidden, 
hem in de maand van Mei een verfrisschenden teug beloofd. 

Maar in het volgende donkere oogenblik kon de man zich 
toch niet weêrhouden, aan den reuzenzoon uit het noorden te 
denken, — zoo hadden onze vroegste voorouders den winter 
geheeten, en hem den naam van den grimmigen man gegeven 
met de koude borst, — want het was hem te moede, als 
wilde die gramme reus, de eigen neef van den dood, hem 
en zijn vrouw en zijn kind onbarmhartig vermoorden. Hij 
duizelde van koude en de huiveringen van den vorst drongen 
tot in zijner beenderen merg. De vrouw echter, wier bleek 
gezigt van lijden bezweem, zag er uit als eene christelijke 
martelares, die ten offerande naar den reuzenzoon werd voort- 
geleid. Maar al ging ook zij in stilte gebukt onder de kwel-. 
lingen des ligchaams en de folteringen der ziel, toch werd 
het haar banger te moede, toen de aanblik haars- mans haar 
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plotseling den heftigsten schrik aanjoeg. Want toen de nacht 
neêrzonk, en het laatste koude rood der ondergaande zon in 
de sneeuw der boomen bloedig uitdoofde, toen kregen de harde 
trekken des mans eene ontzettende uitdrukking. Het was of 
zijne ziel een verschrikkelijken strijd streed. Dwalend rolden 
de wilde oogen; zoo heftig trilden zijne lippen, dat hij ze 
vast zamenbijten moest; als wilde hij den vijand, waarmêe 
hij in zijn binnenste kampte, ook met den arm verslaan, tastte 
zijne hand meer dan eens naar het gevest van zijn zwaard. 
Wit bezoomd van den rijm gaven baard en haar aan zijn ge- 
zigt eene evenveel ontzag als vreeze inboezemende waardig- 
heid; en in den dubbelen glans van het wegstervend avond- 
rood en der achter de bergen gloeijend opgerezen maanschijf, 
stond de man daar als een oud heidensche priester, die, met 
den toorn der goden worstelend,, zich gereed maakte, het 
zoenoffer hier in het allerheiligste der wildernis toe te bereiden. 

Zoo waren de vlugtelingen tot eene hoogte gekomen, waar 
zich zwarte bazaltzuilen uit de sneeuwlage ophieven. Onder 
een overhangend rotsblok, dat die pijlers in het oprijzen als 
een dak hadden omhoog gebeurd, vonden de vermoeiden be- 
schutting voor den wind, eene sneeuwvrije plek om te rusten, 
en dor rijshout in overvloed. Spoedig ging er een koesterend 
vuur uit op. Hier besloten zij nachtverblijf te houden, maar 
de honger knaagde zoo wreed, dat er aan geen sluimering 
te denken viel. Ook kermde het kind telkens herhaalder en 
klagelijker. 

Er was in den man geen ruste; het was hem niet mogelijk 
te zitten of te liggen; al wat hij konde, was, tegen den rots- 
pijler geleund, in het spel der vlammen te staren, of, met 
over elkaêr gekruiste armen, op en neêr te gaan. Uit den 
lekenden gloed hief hij den blik omhoog naar het koude star- 
renlicht des winterhemels en sprak tot de vrouw : „De reuzen 
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en helden van den voortijd schitteren daarboven als starren. 
Vroeger plagten zij genadig op ons neer te zien. Merk zelve 
maar op, hoe koud hun oog ons nu aanblikt, even koud als 
de reuze Winter, met het harte van ijs in de borst. Uit den 
hemel daalden de goden zegenend op aarde, toen onze vade- 
ren nog geloof en offers voor hen over hadden. Uwe priesters 
hebben de oude goden uit ons gemoed verdreven, en de goden 
hebben nu den hemel voor zich gehouden ; ons menschen bleef 
slechts de ellende.” 

Maar de vrouw hernam, sidderend en deemoedig, doch vol 
geloovig vertrouwen: „Slechts één God is op aarde nederge- 
daald en heeft als mensch medegeleden voor de menschen. 
Toen wierd de aarde zoo zeer van den Heere vervuld dat 
voortaan geen God meer behoeft neêr te dalen.” 

De man verstomde. Zeer digt bij hen ging het gehuil van 
hongerige wolven op. Der zwakke vrouw werd het bij dien 
nachtkreet niet bang; maar toen zij weder opzag naar het 
gelaat van haren man, toen huiverde het haar, want zijn oog 
was wilder dan het oog des wolfs. 

En de man begon andermaal: „Als onze vaderen in de 
netten des ongeluks gevangen lagen, dan gedachten zij hunne 
schuld en reedden zoenoffers toe. Hoe zwaarder de zonde en 
hoe grooter het gebrek, des te kostbaarder moest de gave 
zijn, dieter verzoening werd aangeboden. Hebben onze zan- 
gers ons niet verteld, — al fluisterende, opdat de monniken 
het niet zouden hooren, — hoe de goede Noorsche koning 
Domaldi door zijn eigen volk naar het altaar werd gevoerd 
— om hem, als den besten man zijns volks, den goden te 
slagten, opdat zij den hongersnood uit het rijk zouden doen 
wijken? En toen het offermes den draad van het leven des 
Konings had afgesneden, toen week de honger uit het land.” 

De man zeide het met de gloeijende blikken eens wolfs, en, 
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als de speelbal der razernij van dierlijk-menschelijken harts- 
togt, kliefde hij herhaalde malen de lucht met zijn zwaard. 
En op nieuw faalde der vrouw een woord ter weêrlegging. 
Ja, dat waren menschen van wilden moed en wilden aard, 
wier gevoel van geen verweekelijken wist, in denzelfden tijd , 
waarin zelfs een koning met gebroken ribben zich nog mans 
genoeg voelde, om een geheel groot koningrijk te verbrokkelen. 
En op nieuw en altijd vreeselijker hief de man zijne stemme 
op: „Gij hebt niet gehoord, vrouw! wat eergister de boer 
vertelde die ons voor het laatst spijzigde. Zoo hoor het dan 
nu! De Aartsbisschop Rhaban verzadigt aan zijn hof te Win- 
kel dagelijks honderde hongerenden, die in dezen bangen tijd 
uit den ganschen omtrek derwaarts stroomen. Nu is het on- 
langs gebeurd, dat een schier uitgevaste vrouwe tot hem 
kwam met een kleinen knaap. Toen zij echter den drempel 
van het huis der redding wilde overgaan, zeeg zij van zwakte 
neêr, en blies den adem uit. Het kind intusschen lag aan de 
borst der doode moeder en beproefde te zuigen, als leefde zij 
nog; — dat konden de hardvochtigste mannen niet aanzien 
zonder te schreijen. Zoo viel de stam, opdat het rijsje mogt 
worden gered; — maar had de moeder niet liever het kind 
moeten offeren, opdat zij in het leven ware gebleven voor 
haar zelve, voor haren man en voor hare overige kinderen ?”’ 
Daar kreeg de vrouw de spraak weder. „Neen! riep zij, 
en rigtte zich hoog op. „Zalig de moeder, die zoo haar leven 
gaf voor haar kind! Ten hemel zwevend zal hare ziel den 
knaap hebben gezien, die zich nog laven wilde aan de doode 
borst en die nu toch gered was. Gij zegt, dat ze van zwakte 
den geest gaf? O neen, in de overmate der vreugde borst haar 
het harte, toen zij na zoo veel angsten haar kind in veiligheid 
zag, — zij stierf gelukkig, ze stierf van dankbaarheid.” 


De man verzonk in een diep stilzwijgen. Hij moest zijn gezigt 
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bedekken voor, hij moest het afwenden van de vrouw, die, 
vreedzaam op haar slapend kind neêrziende, bij het rijsvuur 
gedoken zat. 

Eindelijk werd hij weder mans. Met groote schreden ging hij 
langs het verkoolend vuur heen en weêr, en nog wilder dan 
vroeger dreigde zijn blik. 

„Het moet nu haast zoo laat wezen,” riep hij, „dat het oude 
jaar het nieuwe de hand geeft! De papen, als zij de jaren tel- 
len, zeggen: in het jaar des Heeren zooveel; — maar in dit 
godvergeten jaar vol jammer en ellende moest men liever zeg- 
gen: in het jaar des Duivels!” 

„En toch,” sprak de vrouw aangedaan, „toch heeft het eene 
jaar, waarin de Heer om den wille der menschen mensch ge- 
boren werd, zulk een overvloed van heil over alle volgende 
jaren gebragt, dat ook het bangste jaar na de geboorte des 
Heeren altijd nog een jaar des Heeren wezen zal!” 

De man nam het kind van den schoot der moeder. „Het is 
het oogenblik!” zeide hij. „Wie in het laatste uur des jaars, 
het zwaard op zijde, en den blik naar het oosten, op den dak 
van zijn huis gaat staan, die ziet in de toekomst. Al wat ik 
wensch te weten, Is, of wij den dag van morgen zullen over- 
leven! Is deze rots met hare kruin nu niet ons eenige huis? 
Laat mij opstijgen met het kind naar voorvaderlijke wijze. En 
terwijl ik boven de toekomst bezweer, gedenk gij hier aan den 
verzoenenden offerdood, waaraan het Noorsche volk zijn besten 
man, Koning Domaldi, overleverde, opdat de honger uit het 
land wijken mogt!” | 

Toen riep de vrouw wanhopig: „Zoo hoor dan eerst de ge- 
schiedenis van een ander offer. Hoor hoe het toeging, toen 
Jehova aan Abraham beval zijn hoogste goed, den eenige dien 
hij liefhad, Hem te slagten !’ 

Maar de man had geene ooren, — hij stoof met het kind 
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naar den top van de rots, en verdween achter het kreupelhout. 

De vrouw wilde hem naiĳlen, de moeder het kind inhalen. 
Doch toen zij opstond van het vuur, toen bleek het eerst, hoe 
de honger het merg in haar gebeente had verteerd; bewuste- 
loos zonk zij neêr. 

Plotseling herriep het geschrei van haar kind de moeder 
in het leven, — toen zij de ooren luisterende ophief, was het 
of zij, digt bij haar, in die twijgen ter slinke, het gedruisch 
van een worsteling hoorde. Daarop werd het doodstil. 

Maar de moeder lag, de moeder fuisterde niet meer, hare 
krachten waren weêrgekeerd, en zij sprong, zij repte zich door 
het kreupelhout, waaruit de kreet van haar kind had gekermd. 
En voor haar stond haar man, bleek als een doode, met naar 
den grond gekeerd zwaard, en in den helderen maneschijn 
zag zij, dat bloed van het zwaard druppelde, en dat de arm 
en het gelaat des mans met bloed waren bevlekt. „Mijn kind !” 
kreet de moeder, „waar is mijn kind!” 

Daar reikte de man haar het kind, dat hij op den linkerarm 
had gehouden, door het beschuttende vel bedekt. Het kind was 
ongedeerd, het was weder ingesluimerd en lachte in den slaap. 
„Wij zijn geen van beide gewond,” sprak de man op gebroken 
toon. 

De vrouw vroeg wat er gebeurd was. Maar de man zeide 
sidderende: „Voleind wat gij straks begont, de overlevering 
der offerande van dat kind, door God van den vader zelf 
geëischt.” 

En verbaasd, naauwelijks in staat te spreken, verhaalde 
de vrouw de offerande Isaac’s, en sloot met de woorden 
der Schrift, welke zij zoo dikwijls in het klooster te Fulda 
had gehoord: „Toen zeide de engel des Heeren: strek uwe 
hand niet uit aan den jongen, en doe hem niets, want nu, 
wete ik, dat gij Godvreezende zijt, en uwen zoon, uwen eenige, 
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aan mij niet hebt onthouden. Toen hief Abraham zijne oogen 
op, en zag om, en ziet achter hem was een ram in de ver- 
warde struiken vast met zijne hoornen, en Abraham ging en 
nam dien ram en offerde hem ten brandoffer in zijns zoons 
stede.” 

Als zij ophield te vertellen, sprak de man: „Zoo heeft zich 
dan heden niet de overlevering van de slagting van den Koning 
Domaldi, maar die der offering Isaac’s vernieuwd. Zie, ook ik 
wilde ons kind offeren. Maar niet zoo als Abraham, dewijl God 
het mij geboden had, neen, als een zoenoffer voor de gramme 
oude Goden, en ook opdat wij ons zouden mogen verzadigen, 
en ons leven rekken met het vleesch van ons eigen kind ! Zoo- 
dra ik echter het boschjen intuimelde, door mijn eigen voor- 
nemen schier met krankzinnigheid geslagen, zie, daar worde 
ik twee wolven gewaar, die zich aan eene ree vergasten. Het 
is of mijne oogen weêr opengaan, met het zwaard spring ik 
toe, het kind onder den arm door het vel beschut, en stoot 
de beesten neêr! Hier ligt de ree, die God ons gezonden heeft, 
de ram in plaats van den geofferden zoon.” 

Daar riep de vrouw, op den toon eener zieneres: „En toch 
is ook de offerande Isaac’s slechts de voorafschaduwing geweest 
van eene grootere offerande. Want toen de tijd vervuld was, 
heeft God zelf zijn eenigen Zoon gegeven tot zoenoffer voor de 
schuld aller menschen. En sedert dat laatste, ware offer zeggen 
wij van ieder jaar: „In het jaar des Heeren!’ ” 

„Ja, sprak de man verslagen tot zich zelven, „het laatste 
uur dezes jaars heeft het bewezen; ook dit jaar was een jaar 
des Heeren !” 

Bij het vuur verzadigde zich het paar aan het vleesch van 
de ree. Toen vielen zij beide in vreedzamen slaap. 

De morgenzonne des nieuwen jaars wekte de sluimerenden. 
Zij stegen op naar den top van de rots, van welken de man 
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gister avond te vergeefs in de toekomst had willen zien. Daar 
deed zich een verrassend schouwspel voor hunne blikken op; 
het breede, rijke dal der Mains gloeide in zonneschijn, hut bij 
hut doemde uit de akkers op, en de rook uit honderd schouwen 
verhief zich tot eene ligte wolk, allengs in de heldere winter- 
lucht verdunnende. Bij dien aanblik kusten de echtgenooten 
elkaêr, kusten zij hun kind en vielen zij neder en baden. De 
man echter waagde het nog niet weder zijne vrouw in het ge- 
zigt te zien. Maar liefderijk hief deze hem op en sprak: „Laat 
ons nu het oude jaar vergeten, ofschoon het geen jaar des 
duivels is geweest; want zie, nog is het nieuwe jaar maar 
weinige uren oud, en toch heeft dit ons reeds zoo groote belofte 
gedaan, dat wij wel te moede den pelgrimsstaf weêr opnemen. 
Want de nieuwe togt begint, waar gister de oude eindigde : 
SCnebetmaar des Heeren!" 





Wij zijn lang in de gedroomde galerij zamengeweest , — ook 
te lang ? 

Schier vreezen wij er voor, — want al nemen wij ditmaal 
afscheid met eene beleefde buiging, zonder met een woord 
uw oordeel over het ingelaschte stuk vooruit te loopen, heb- 
ben wij wel nog het regt mede te deelen, dat, als wij eene 
zinspreuk moesten kiezen, wij die aan Lafontaine zouden ont- 
leenen, waar le bonhonme tot en van zich zelven zegt: 


Bornons ici cette carrière: 
Les longs ouvrages me font peur. 
Loin d’épuiser une matière, 


On m'en doit prendre que la fleur. 


1857. 


ONMEEKID RORE le ED: 


SCHETSEN EN VERHALEN, DOOR CP. BUSKEN HUET. 


Het aantal lezers blijkt ten onzent toe te nemen. Vlugger 
en vaker dan weleer verrast u eene tweede oplage van een 
werk van smaak, al is de hollandsche pers nog altijd de duur- 
ste; — schetsen, novellen, romans, — luchtige kost het gehe- 
melte des algemeens de liefste, — worden herdrukt, worden 
twee, driemalen uitgegeven. Onder aller oogen gebragt door 
de leesgezelschappen, trekken dergelijke mengelingen de aan- 
dacht, maken zij bij eene tweede verschijning in een bevallig, 
slechts voor haar bestemd gewaad, de kern uit eener kleine 
bibliotheek op het boekenrekje, en blijken, als velerlei weelde, 
te gelijk opschik en opvoedingsmiddel. Er zijn, die zich daar- 
aan ergeren , — die van het publiek inspanning durven eischen, 
waar het slechts een prikkel tot uitspanning zoekt, — die 
wenschen, dat het wilde weten, terwijl het slechts verlangt 
zich te verlustigen. Alsof de schare ooit iets anders zoude 
zijn dan een groot kind, dan eene hokkelinge, die aankomt! 
De menigte leest altijd en alom wat er geschreven wordt ; het 
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is de taak der schrijvers toe te zien, wat zij haar te lezen 
geven. Schaars streeft de eerste opwaarts, als de laatste haar 
niet de hand reiken om de dingen van wat hooger standpunt 
te bezien. Hoe het mij bij u te moede wordt, het hangt er 
Immers van af, hoe ge mij ontvangt? | 

Dor moge het er in den vaderlandschen dichthof uitzien , 
— niet in dezen alleen, zoo ge wilt, want ook de vreemde, 
het is waar, levert weinig verzen van naam op, maar dan 
toch in dezen bij uitnemendheid, — ziekelijk moge het loover 
blijken, waarvan men op de bede eens boekverkoopers kransen 
strengelt, loover, niet in de frissche lucht gewassen, neen, 
getrokken in de broeikast, — in eene andere streek van het 
gebied der poëzij tieren, botten, bloeijen ten onzent velerlei 
struiken en heesters, — zie de novellen onzer jaarboekjes en 
tijdschriften, — vindt ge keur van gebladerte en gebloemte, 
vindt ge heerlijk ooft, — vult zelf den naam in van den roman , 
die u het eerst op de lippen komt, waarmeê uw hoofd en uw 
hart het meest overeenstemmen. Het boekske dat voor ons 
ligt, verpligt ons maar in den voorhof van die,lustgaarde, 
maar bij schetsen en bij studiën te blijven. Wat wij er verre 
van zijn er ons over te beklagen! Het is een der opmerkelijkste 
onder de vele getuigenissen, in almanak bij almanak voor de 
jongste jaren afgelegd en door aflevering bij aflevering van 
het tijdschrift Nederland bevestigd, dat de voorbeelden, voor 
twintig, vijf en twintig jaren, door Kneppelhout en door Beets 
gegeven, goed worden begrepen en gelukkig gevolgd. 

Studenten-Typen en Camera Obscura, modellen van sterkspre- 
kende individualiteit, wat is onze letterkunde u niet verschul- 
digd! Over vloeiden onze jaarboekjes, over van in velerlei 
opzigten verdienstelijke verzen, maar die toch noode meer te 
genieten waren, wier voortreffelijke eigenschappen van zoet- 
heid en zuiverheid en zedelijkheid zoozeer gemeen goed waren 
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geworden, dat gij er zoowel den naam van dezen als van ge- 
nen onzer dichters onder zetten mogt, — daar kwamen de 7y- 
pen en de Camera; schrijf die eens iemand anders toe dan 
hun, die ze schreven. Het eene als het andere boek was oor- 
spronkelijk, frisch, nieuw, — beide gaven versche indrukken 
eigenaardig weêr, — de taal bleek verjongd en gelouterd in 
den smeltkroes van de liefde en van den haat. Het genot student 
te zijn was nooit hartstogtelijker gehuldigd , dan in het eene; — 
het bekrompene der burgerluî nooit scherper bespot dan in het 
andere; — maar afkeer en weêrzin waren even waar als inge- 
nomenheid en lust. In den weelderigen overvloed der jeugd, 
uit de diepte des gemoeds ontsprongen, verraste de hoog op- 
schietende dubbele vloed van stralen, hier vonkelend en daar 
verfrisschend , om het zeerst! Verscheiden niet slechts door het 
verschil van beginselen, die den eenen en den anderen schrij ver 
bezielden, ook hemelsbreedte van elkander verwijderd door den 
afstand der kringen van gedachten, waardoor de adem van 
dezen en van genen levenwekkend ging, was er overeenstem- 
ming in de bewondering die zij wegdroegen, die zich met ieder 
sedert opwassend geslacht vernieuwt. Eene latere geschiedenis 
van onze litteratuur beslisse wie van beide den grootsten, den. 
duurzaamsten, den weldadigsten invloed heeft uitgeoefend; de 
schaal zal lang en vaak wankelen, dewijl de letteren niet enkel 
talent hebben te ontwikkelen, dewijl ook de vorming van ka- 
rakter haar doel moet zijn; wij mogen volstaan met in den 
„auteur dezer Overdrukjes een Hollandsch letterkundige te meer 
te begroeten, die zich hun voorbeeld heeft ten nutte gemaakt, 
die op zijne beurt, ten leste even zelfstandig als zij, de les 
van Göthe in beoefening bragt: „grepen in het menschelijk 
leven te doen,” grepen die raak zijn, daar ze ons boeien. 
Het aardige boekske houdt negen „fantazietjes” in, over 
de meeste van welke velerlei kritiek reeds haar woord in het 
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midden heeft gebragt. Wij kennen ons het regt niet toe, die 
hier aan eene herziening te onderwerpen; wij zouden er, al 
waren wij er toe bevoegd, het nut niet van inzien. Niet 
langer in jaarboekje of tijdschrift tegenover of naast andere 
ter beschouwing aangeboden, lokt elk stukje minder een uit- 
voerig oordeel uit, komt het aan op den indruk, welken het 
geheel der kleine galerij op ons maakt. Het heeft den auteur 
niet goed gedacht, iedere schets, elk verhaaltje van het jaar- 
‚tal te voorzien, waarin de opstellen werden geschreven; dit 
op te maken uit het tijdstip van de verschijning der bun- 
deltjes, waarin zij het eerst het licht zagen, zou gewaagd 
zijn. Liever nemen wij de volgorde, waarin hij zelf die schikte, 
ten leiddraad voor de geschiedenis zijner ontwikkeling; wie 
„ze zoo bestudeert, beloven wij menige verrassing, en, aan 
het einde gekomen, zal hij mét ons van onloochenbaren 
vooruitgang getuigen. Als de aard van de gave ons bedeeld 
zich, in onze eerstelingen, in de keuze van ons model ver- 
raadt, dan zal het niemand bevreemden, dat een tweetal 
navolgingen van Emile Souvestre, — eene proeve hoe deze 
in Holland zou hebben gedacht en geschreven, — dit bun- 
deltje openen. Jen Kalve gekeerd en Tweederlei uitgang zijn 
eerste blijken van een talent, de stoffe nog niet meester ,— 
het vraagteeken aan het slot van het eerste is een onbevre- 
digend einde, — de tegenstelling in het tweede scherp en 
schril. Langs het kerkhof, het vijfde stukje, blijkt eene poging 
den indruk weêr te geven, door Israëls’ bekende en beroemde 
schilderij van dien naam op het gemoed des auteurs gemaakt ;— 
we zijn niet de eenigen, die er een bewijs te meer in zien 
welk een ondankbaar werk het is met de pen weêr te geven, 
uit te breiden, te verklaren, zoo ge wilt, wat het penseel 
reeds zoo goed, schoon dan ook niet zoo geheel heeft gezegd. 
Niet zoo geheel? aanvulling blijkt zoo dikwijls aanmatiging ! — 
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òf de toeschouwer, dien gij in lezer verkeert, heeft volstrekt 
geene fantasie, en schilderij en schrift laten hem even koel! — 
òf hij heeft zijne eigene, en wat weelde was, wordt worste- 
ling. Docter George en Gitje volgen in het boekske; de auteur 
schijnt ons tot bewustheid gekomen der gaven, welke er in 
hem schuilen; het zijn twee grepen uit ons volksleven, één 
uit den middelstand, en één uit wat wij, met zoo weinig regt, 
den minderen ‘noemen; — eene diepe opvatting van huwelijks- 
liefde, door wel en wee beide getoetst, en ook in het laatste 
aandoenlijk groot, de proef doorstaande; — eene schets, 
een omtrek, zoo ge wilt, van vrouwelijke zelfverloochening, 
die ge maar voor hebt te lezen, als ge weten wilt, hoe 
vele geheimen des gemoeds den auteur zijn blootgelegd. 's Win- 
ters, de achtste bijdrage, een blik in het rijk der natuur 
meent ge, is de hartstogtelijke lof van het schaatsenrijden, 
een onderwerp in verzen honderdmalen minder dichterlijk 
behandeld, dan in deze proza. Wij zijn aan het laatste, het 
uitvoerigste, het door niemand, hopen we, vergeten Nog 
onverzoend gekomen, maar een fragment, — en dat toch me- 
nigeen, die twee, drie, vier deelen op het touw zette en 
afspon, wenschen mogt, in plaats van zijn groot werk te 
hebben geschreven. Voltooid, uit, af is het niet; het blijft 
eene schets; eene schilderij mag het niet heeten; — doch, wij 
kozen die woorden met voordacht; niet enkel op het gebied 
der zusterkunst winnen schetsen het bijwijle van schilderijen. 
Het groote publiek moge voor de eerste weinig of geen oog 
hebben, moge gelooven dat op onzen auteur slechts de eerste 
helft van Alfred de Musset's bekenden dichtregel past, 


„Mon verre n'est pas grand”, 


het kleine kent hem voor zijne opvatting, zijne veraanschou- 
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welijking van het hollandsche leven onzer dagen het regt toe, er 
op te laten volgen: 

„mais je bois dans mon verre.” 
En daarop komt het aan; dat doet leven! 

Wij hebben de vermelding van wat het talent van Busken 
Huet eigenaardigst, zeldzaamst heeft, pour la bonne bouche, 
bewaard. Overdrukjes uit te geven, het ware woord voor de 
zaak zoo dikwijls vermomd; overdrukjes het licht te doen zien, 
is noode van ijdelheid vrij te pleiten, tenzij men zich eene 
toekomst bewust is, die ook ons verleden belangrijk maakt, of 
de verloochening van wat wij vroeger schreven, van een omme- 
keer zou getuigen, in onze dagen niets ongemeens, zoo vaak 
gevierd, zoo zelden verklaard. Wij vertrouwen, dat de auteur 
zijn regt, zich op de eerste uitzondering te mogen beroepen, 
later even voldingend staven zal, als hij thans de tweede zou 
mogen bijbrengen, zoo iemand naar het waarom van dezen 
herdruk vroeg. leder weet onder welk pseudonym deze stuk- 
jes voor het eerst het licht zagen; en werd de Groote onbe- 
kende ten langen leste in den vreemde toch bekend — onze 
kleine worden het in ons landje al zeer spoedig! — „Thrasy- 
bulus, een Dominé!’ klonk de kreet. Een dominé! helaas, 
ondanks eeuwen hervormings nog geen voorganger onder de 
mannen broeders geworden, overigens van gelijke beweging 
als zij; neen, door de zwakheid der gemeente, een type van 
velerlei zelfzucht en ziekelijkheid, op het gebied onzer letteren, 
in de zeventiende eeuw door Vondel getuchtigd, in de acht- 
tiende door de vriendinnen Wolff en Deken niet gespaard, in 
de negentiende, — gij hebt immers de Dertiende gelezen? 
— „Thrasybulus, de vrolijke, de geestige, de flinke; Thra- 
sybulus, die van cant van allerlei aard” — och, wij Hollan- 
ders hebben zoo goed als de Engelschen die kwaal, al ont- 
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breekt er ons het volkomen woord voor! „— Thrasybulus, 
die er een heiligen afschuw van heeft, Thrasybulus een Do- 
miné!” Hoe veroordeelt een volk zich zelven, als het kwisten 
van vleierij en vergoding eindelijk zulk een karakter geschapen 
heeft. Mannen van groote verdienste, mannen van innige 
vroomheid, genialen en godvruchtigen, als wij in grooten 
getale onder onze leeraars kennen, wat moet het u zwaar 
zijn gevallen, der verzoeking weêrstand te bieden, in dien zin 
een dominé te worden , — Thrasybulus is één uwer! „Dat deze 
„overgedrukte fantasietjes’’, lezen wij in de voorrede, „worden 
uitgegeven onder mijn eigen naam, met vermelding van den 
stand waartoe ik in de maatschappij behoor, en zoo goed als 
gelijktijdig met mijne Brieven over den Bijbel, is geen toeval, 
maar geschiedt met opzet. Ik verheug mij, dat het zoo heeft 
mogen wezen, en neem van dezen stap, ofschoon de zaak 
naauwelijks belangrijk genoeg is om met nog zoo weinig 
woorden ter kennis van het publiek te worden gebragt, de 
gevolgen voor mijne rekening en verantwoording.” Weêrzin 
in alle mogelijke pecksnifferij op zedelijk gebied, — alweêr 
een anglicisme; dat het u niet verbaze, de philantropie woei 
ook van dáár over, — weêrzin in alle fymelarij in de gods- 
dienst, — daar hebt ge een oud hollandsch woord voor een 
oud hollandsch gebrek, liefde voor waarheid in iedere uiting, 
waardering van elk blijk van geloof en gemoed, mits het op 
overtuiging gegrond, mits het opregt zij; de zucht zich daar- 
door te onderscheiden, is even loffelijk, als het talent die 
dus voor te staan zeldzaam; wie is er, die loochenen durft, 
dat wij in het hervormde Holland aan schrijvers van dezen 
stempel de hoogste behoefte hebben ? 

„Eenheid van streven behoort onder zijn liefste idealen ;”’ 
— wij zouden den kring onzer studiën overschrijden, zoo wij 
het waagden over de waarde van die Brieven over den Bijbel 
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uitspraak te doen; — maar van de Overdrukjes scheidende, 
willen wij niet verzwijgen, dat Huet ons onwillekeurig Ver- 
nes voor den geest roept, Vernes, de vrijzinnigste onder de 
geneefsche predikanten zijns tijds, en toch aan den disch van 
Voltaire met den besten uitslag de waarheid en de waarde 
van de godsdienst handhavende. 

Sympathie als de zijne voor de eischen van beide geest en 
gemoed, waarom is zij zoo schaarsch ? 


1859. 





DE RUSTDAG EN DE WERKENDE STAND. 


EENE GETUIGENIS VOOR EENE WAARDIGE VIERING VAN DEN 
ZONDAG, DOOR HANDWERKSLIEDEN. 


Indien gij gewoon zijt den boom te waarderen naar de 
vruchten die hij afwerpt, en wie die dat wraken durft? dan 
schuilt er maar weinig uitlokkends om dit boekske op te 
slaan in de mededeeling, dat het wit drie antwoorden bestaat 
op eene prijsvraag ingekomen, het gelukkig drietal, dat bo- 
ven eene breede schaar van mededingers de kroone wegdroeg. 
Ons ten minste ging het een oogenblik aldus. Op het gebied 
van letteren en kunst zijn wij te dikwijls door bekroonde 
schriften teleurgesteld, om er langer gretig de hand naar 
uit te strekken. 'tIs of men die kransen zelden hoog hangt. 
Waarom week echter de schier gewettigde weêrzin ditmaal 
spoedig? Verre van ons zelfs een zweem van wankelen in 
de overtuiging, dat maatschappijen en genootschappen iets 
waardigers zouden doen, door het verdienstelijkste werk of 
het schoonste dichtstuk in de laatste vijf of tien jaren ver- 
schenen te beloonen, dan door het uitloven van medail- 
les allerlei ziekelijke ijdelheid tot voortbrenging te prikke- 
len! Het was eene andere gedachte, die ons spoorde deze 
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blaadjes in te zien: nieuwsgierigheid, meent ge; belangstel- 
ling, hopen wij. We hebben in deze schrijvers met handwerks- 
lieden te doen, een slag van menschen dat schaars de pen voert, 
maar er daarom misschien te eigenaardiger in slaagt. De stoffe, 
die hen deze ter hand deed nemen, neen, zij kan voor u noch 
voor mij, hoe verscheiden ook onze levens- en wereld-beschou- 
wing zij, iets vreemds of verrassends hebben; maar de wijze 
waarop de werkende stand die verwerkt, moet een diepen blik 
gunnen, dunkt ons, in zijn geest en gemoed, en wie mag voor 
een van beide onverschillig zijn? 

Het isde Commissie van Scheidsregters — een aller- 
zonderlingste variant voor beoordeelaars van antwoorden op eene 
prijsvraag; hier kon immers van geen geschil sprake zijn ? — 
het zijn de Heeren A. Ebink, P. van Eik, T. M. Looman, J. 
H. den Ouden en U. Schwartz, die ons in een Voorwoord 
— waarom dat hoogduitsche opschrift inplaats van het neder- 
duitsche Voorrede? — de geschiedenis dezer opstellen mededee- 
len. „Gedurende den zomer van het jaar 1858’, — lezen wij 
in dat berigt, uit Amsterdam, den 9den September 1859 ge- 
dagteekend, — „heeft het bestuur der Nederlandsche Rijnspoor- 
weg-maatschappij des Zondags pleiziertreinen voor den werken- 
den stand doen loopen.” Als wij straks lastig mogten zijn ge- 
weest door onze aanmerkingen, gaarne brengen wij dezen volzin 
onze hulde, hij geeft duidelijk berigt van het feit, niets meer 
maar ook niets minder. „Door privaatpersonen ,’ — waarom 
mogen wij niet prijzende voortgaan? — „door privaatper- 
sonen, zoowel als door den Raad van Amsterdam, werd aan- 
getoond, dat deze onderneming èn uit een maatschappelijk èn 
uit een Christelijk standpunt afkeuring verdiende.” Aangetoond 
is nog niet bewezen; trouwens, wij kennen er, die bij de be- 
denkingen, zoowel door eenige leden des raads als door vele 
bedeelers van handwerksvolk tegen deze uitspanning ingebragt, 
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op het eene als het andere standpunt vroegen, hoe deze de 
gemeente beschouwden, als eindelijk mondig of als nog altijd 
onmondig, maar geen bevredigend antwoord ontvingen. Mogt 
zij mondig heeten, dan scheen het hun toe, dat zij zelve be- 
voegd, neen verpligt was te beslissen wat haar vlijde of niet 
vlijde; verkeerde zij nog bij voortduring in den staat van 
onmondigheid, dan vergde men van de voogden waarlijk niet 
te veel in den wensch, dat zij niet enkel hare lasten regelden , 
dat er door hen ook eens voor haar aan lusten werd gedacht. 
We zouden de inlassching dezer gedachte niet hebben gewaagd, 
wanneer de overgang tot den volgenden volzin in de geschie- 
denis van dit boekske er niet door zekere gaping gelegen- 
heid toe had gegeven; zij is zoo groot, dat wij er een woordje 
over de regten der Nederlandsche Rijn-Spoorweg-Maatschappij 
bij hadden gevoegd, indien wij tot hare aandeelhouders be- 
hoorden. „Meer of minder,’ — zoo toch wipt de gedachte 
over, — „meer of minder werd hierdoor de aandacht geves- 
tigd op de heiliging van den Zondag in het algemeen, en op 
het gewigt van dien dag voor den werkenden stand in het 
bijzonder.” Stijlbehoefte pleegt op allerlei wijze te worden 
bevredigd ; maar zou het onderwerp niet meer regt zijn gedaan , 
als hier slechts het bijzondere had gegolden, en het algemeene 
ware achterwege gebleven ? De volgende volzin beslisse : „Door 
ambachtslieden hiertoe” (?) „aangezocht, opende de Leeraar 
van de Schotsche Zendingskerk alhier de gelegenheid tot voor- 
lezingen in dat gebouw, des Zaturdagsavonds ten 8 uren.” Er 
werd gelegenheid gegeven in de Schotsche Zendingskerk voor- 
lezingen te houden over de waarde van den Zondag, zoude, 
gelooven wij, juister zijn geweest; wat wij ook openen, geen 
gelegenheden. „Gedurende elf maanden werden die voorlezingen 
door verscheidene vrienden gehouden,’ — het bijvoegelijk 
naamwoord is zoo dubbelzinnig, dat men zich een oogenblik 
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in de geestenwereld verplaatst waant! — „en met blijdschap 
mogen wij vermelden,” — wij, die, hoe verscheiden ook van 
gaven, geen van allen verscheiden zijn, — „dat zij door vele 


ambachtslieden regelmatig bezocht zijn geworden” 

Schort het aan ons, of is er inderdaad iets schemerzieks in 
dezen stijl? 

„Als een vrucht dezer Voorlezingen mag men de prijsvraag 
aanmerken : 

„Welke zijn de tĳdeliĳke en eeuwige, ligchame- 
lijke en geestelijke voordeelen van een waardige 
enen den Zondag voor den werkenden 
stand, zoodat het van het hoogste gewigt is, de 
rust van dezen dag tegen allen onnoodigen ar- 
bond RueRbeschHermen?”. 

Neen, het hapert niet aan ons, hier is duisterheid, maar 
die niet aan diepte valt te wijten; ten bewijze strekke de vol- 
gende volzin, waarin de schrijver een feit algemeen bekend 
onderstelt, dat van de tien lezers misschien geen enkelen ter 
ooren kwam; waarin hij een overgang waagt, die, zoo men er 
den hals niet bij breekt, toch op een duizeling te staan komt. 
„Dezelfde Christen,” — leest gij, en mogt ge vragen: wel- 
ken? wij vreezen, dat de schrale toelichting, in den tekst 
gegeven, u niet zal voldoen, — „dezelfde Christen, die in 
Engeland den ambachtslieden de gelegenheid aanbood , om zich 
over het gewigt van den Zondag voor hunnen stand te ver- 
klaren, stelde ook ons in de gelegenheid, om 5 prijzen uit te 
loven.” Al is er geen prijs voor uitgeloofd, ons moet de ver- 
klaring van de lippen, dat dit verklaren misschien hoog- maar 
zeker geen nederduitsch is. „Het was ons geene gemakkelijke 
zaak,” — lezen wij verder, — „uit 220 opstellen vf te kie- 
zen, en zonder in het minst te kort te willen doen aan de 


waarde van de anderen, die bij ons ingekomen zijn, mogen 
Krit. Studiën TI u 
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wij toch hier betuigen, dat wij in deze, zooveel als mogelijk 
was, met onpartijdigheid hebben gehandeld.” 

Waarlijk, de goêlijkheid der beoordeelaars heeft geen grens; 
wij dachten, dat zij met de halve hulde „aan de andere” ge- 
bragt, — die „wel ingekomen’ moesten zijn, als men er een 
gevoelen over zou kunnen uitbrengen, — konden volstaan; 
het is er verre van. „Gaarne hebben wij aan twintig anderen, 
niet bij wijze van belooning, maar als blijk van erkenning 
van onze zijde, een kleinen prijs willen verleenen”. (?) „Hier- 
toe werden wij door bijdragen uit ons land in staat gesteld” 

Wij zouden anders ook al te schriel bij dien engelschman 
hebben afgestoken, die ten slotte toch de schoonste rol speelt, 
want: „De voornoemde Christen, die ons de eerste vijf prij- 
zen gaf, heeft het ons ook mogelijk gemaakt, om een ieder 
der mededingers een exemplaar van de drie gedrukte prijsant- 
woorden gratis aan te bieden” Er is iets flinks in, dat wij 
van harte toejuichen; het tart de teleurgestelde ijdelheid uit 
zich zelve te overtuigen, waarom de wedstrijd voor haar in 
beschaming endde, — het wekt wie waarlijk gaven ontving, 
die slechts meer moeten worden ontwikkeld, op, om het ge- 
geven voorbeeld te volgen. 

„Volgaarne bekennen wij, dat het getal, zoowel als de 
deugdelijkheid der ingekomen antwoorden ons aangenaam ver- 
rast heeft. Zij waren ons een liefelijk bewijs van den onder 
den werkenden stand nog heerschenden goeden geest en van 
zijne hartelijke belangstelling in eene waardige viering van 
den Dag des Heeren. Moge ook dit boekske er toe medewerken, 
om velen, gegoeden en eenvoudigen, tot heiligen van den 
Rustdag aan te sporen, en hen voor te bereiden voor de rust, 
die overblijft voor het volk Gods.” 

Beleefdelijk den beoordeelaars verzoekende het ons ten goede 
te houden, dat wij op onze beurt hunnen arbeid beoordeel- 
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den, zoo als ieder lezer het op de zijne den onzen zal doen, 
nemen wij van hen afscheid met eene buiging, en voeren u 
den kring der auteurs binnen. Hij is bont van verscheiden- 
heid en ons daarom te liever, dewijl deze bewijst, dat geen 
ambacht, geen handwerk, geen beroep ten onzent belangstel- 
ling in de godsdienst buitensluit, dat lust om te lezen en het 
gelezene en het daarover nagedachte weêr te geven, met al- 
lerlei arbeid gepaard kan gaan. Hoe jammer, dat de „Com- 
missie’ blijkt zamengesteld te zijn geweest uit mannen, bij 
wie het religieuse element niet slechts overwegend is, — wie 
die dit zou afkeuren ? — maar bij wie het schier tot uitsluitens 
toe van al het maar menschelijke schijnt te heerschen ! 

Eene bloemlezing uit de onbekroonde opstellen van dezen 
„timmerman of dien „korendrager”, van genen „pianomakers- 
knecht”, of „portier’’, van dat „dienstmeisje’’ vooral, zou uit 
meer oogpunten, dan uit een louter letterkundig, belangstel- 
ling hebben gewekt en verdiend. Voor ons ten minste zou de 
studie iets uitlokkends hebben gehad, of er onderscheid in 
beschaving viel gà te slaan tusschen hem die den hamer of 
die den kwast hanteert, want zoowel een schilder als een smid 
schuilen in dien groep; een borstel- en een zeilenmaker, ja, 
zelfs een stukadoorsknecht treft gij in die schare aan. Ook zijn 
er onder de niet bekroonden, die op den ladder der maat- 
schappij eenige sporten hooger stegen, die zich der werktuig- * 
kunde wijdden, en toch geloofden geregtigd te zijn om meê 
te doen. Wat dunkt u, al blaakt één geest die allen, moeten 
zijne uitingen niet velerlei zijn geweest, en zoudt ge, bij de 
meer of min onberispelijke navolgingen van bekende modellen, 
ons in de bekroonde schriften aangeboden, niet hoogen prijs 
hebben gesteld op fragmenten van gebrekkige schetsen, mits 
deze van oorspronkelijke opvatting getuigden ? 

Het kan den inzenders van dezen Lustdag geen raadsel ge- 
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weest zijn, op welk standpunt wij ons bij de aankondiging 
van dit boekske zouden plaatsen; ieder, die ons tot zoo verre 
volgde, gist, vreezen wij, vast ons oordeel. 

Moge de ontwikkeling van ons gevoelen hun ten minste 
bewijzen, hoe zeer het verschijnsel onze opmerkzaamheid trok, 
hoeveel belangstelling beide stof en schrijvers ook ons inboe- 
zemen ! 

Het eerste der vijf bekroonde opstellen is door den letter- 
zetter M. C. van Leeuwen, te Amsterdam, geschreven; het 
tweede door G. Swanborn, te Rotterdam, ook letterzetter van 
beroep; de eer van het derde komt W. de Boois, lithograaf 
te Groningen, toe. Waarom het vierde en het vijfde niet 
werd gedrukt, bleef ons in de inleiding duister; maar op de 
lijst der antwoorden, die bekroond zijn geworden, vinden wij 
als stellers dier geschriften D. J. Mevius, borstelmaker te 
Amsterdam, en J. Goedeljee, boekbindersknecht te Leiden, 
vermeld. Steekt er iets vreemds in dat, in een wedstrijd van 
dezen aard, wie dagelijks voor de pers werken of dagelijks 
met hare voortbrengselen omgaan, de gelukkigste waren ? Een 
boekbinder, die niet eens tusschen de blaadjes snuffelt: een 
letterzetter, die niet in een kritikus der kopij verkeert, wat 
zouden het anders zijn dan werktuigen, die noch binderij, 
noch drukkerij eere zouden aandoen ? Eén stap en ze zijn de 
grenzen over, die hen van het gebied des schrijvers scheidt ; 
maar hoe vele schreden moet een borstelmaker niet afleggen, 
eer hij slag van stijl krijgt. Lithograaf, men is het niet zon- 
der een zweem van gevoel voor het schoone; maar borstel- 
maker, eerbied voor elk eerlijk handwerk! borstelmaker, hoe 
gaarne hadden wij zijn antwoord gedrukt gezien! 

„Welgelukzalig is de mensch, die den Sabbath houdt, zoo- 
„dat hij dien niet ontheiligt,” luiden de woorden Jezaïas ont- 
leend, onder welke de lithograaf zijn opstel inzond: men ziet 
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het, wij keeren de orde des druks om en beginnen met het 
geschrift, waaraan de derde prijs werd toegewezen. Het is het 
kortste der drie, — slechts vijftien of zestien bladzijden; — 
zijn stijl teekent eene sterk sprekende individualiteit. Hij gunt 
_ons eenen blik op zijne lievelingslectuur in de vermelding van 
Brakel en Francken, in eene aanhaling uit Met eerste Ohris- 
tendom van W. Cave; hij vermeidt zich in proeven uit stich- 
telijke poëzij; vloeit van bijbelteksten over. Gij meent bij 
wijlen een puritein te hooren: hij heeft er ten minste al den 
ernst van; en onwillekeurig daagt eene forsche, flinke gestalte 
voor u op, wier diep liggende kijkers de dingen anders mogen 
zien dan de uwe dit doen, doch die gij geene geestkracht 
ontzeggen durft, hoeveel gevaar ze loope in geestdrijverij te 
ontaarden. 

Zoowel in het opstel van de Boois als in dat van Swanborn 
en van van Leeuwen volgen de gedachten, bij de behande- 
ling van het ontwerp, den weg door de prijsvraag aange- 
wezen. Ben enkele slechts der drie verstout zich de vier- 
derlei voordeelen, van welke zij gewaagt, in tweeërlei zege- 
ningen zaam te vatten, dat wil zeggen van de ligchamelijke 
met de tijdelijke, van de geestelijke als de eeuwige, in éénen 
adem te spreken. Echter is er eene onwillekeurige kritiek 
van de bede om politiemaatregelen, welke der prijsvraag 
achteraan bengelt, in de zeer onderscheiden wijze waarop de 
drie mededingers deze consideratie der „Commissie’” opvatten. 

Laat ons de Boois de eere geven, die hem toekomt. Als hij 
ons, in eene korte voorafspraak, — want dat de drie opstellen 
naar preeken zwemen , vermoedt ieder , — het gebod der viering 
van den dag des Heeren als „niet ceremonieël maar zedelijk” 
heeft: verklaard en aangewezen, „waarom deze niet op den 
zevenden maar op den eersten dag der weke” plaats vindt, 
dan weet hij geen beter middel om den zegen van een goed 
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gebruik dier instelling uit te doen komen, dan met eene schets 
van den gruwel van haar misbruik te beginnen. Het schijnt 
dat de lithograaf ook op dit gebied, en teregt, behoefte ge- 
voelt aan een donkeren achtergrond; het aardigste is, dat hij, 
belemmerd door den band, dien de prijsvraag hem aanlegt in 
haren eisch eener schets der voordeelen, zich over zijn 
goeden greep — verontschuldigt. 


GA 
„Hoe groot de zegeningen zijn, 


zoo vangt hij aan, „die 
de Heere wil schenken op de viering van den zondag, dit 
zullen wij niet beter kunnen beseffen, dan nadat wij een blik 
hebben geworpen op de ontheiliging van dien dag; vergun 
mij deze kleine afwijking. 

„Niet zelden gebeurt het dat hij, die den dag ontheiligt door 
het verrigten van zijne dagelijksche bezigheden , des avonds toch. 
nog „eene uitspanning wil genieten,” en dan wordt het geld 
dikwijls tot laat in den nacht doorgebragt ; zijne vrouw — indien 
hij gehuwd is — die hj achterlaat, wil ook het hare hebben ; 
en de gevolgen? ... zij laten zich gemakkelijk afleiden. Bij zijne 
tehuiskomst twist en ongenoegen en ongeschiktheid voor zijnen 
dagelijkschen arbeid, en dit kwaad, dat voortvreet als de kanker, 
neemt meer en meer toe; het blijft niet bij den Zondag, meer 
dagen in de week worden opgeofferd, en ziedaar! de verwoes- 
ting van zijn tijdelijk en eeuwig welzijn is daarvan het gevolg ! 
en hij, die als burger zijn bestaan kon hebben, wordt nu, door 
de ontheiliging van des Heeren dag, een balling in de maat- 
schappij. Geheel anders is het met hem, die den Zondag heiligt ; 
heiligen — dit zal onnoodig zijn te zeggen — bestaat niet in 
eene vadsige rust of ledigheid, o neen! maar om den dag tot 
de dienst van den eenen waren God af te zonderen; Zijn naam 
te verheerlijken, Zijn woord te hooren, de Sacramenten te ge- 
bruiken en zijns naastens ligchamelijke en geestelijke belangen 
te bevorderen; kortom, de onderhouding van de geheele wet: 


DE RUSTDAG EN DE WERKENDE STAND. 167 


God lief te hebben boven alles en onze naasten als ons zelven, 
is de betrachting van dit gebod, en hij, die zoo den dag 
waarneemt, eene ruime en heerlijke zegen is hem beloofd. 
„De Heere heeft door Mozes gesproken : Alle deze zegeningen 
zullen over u komen. Gezegend zult gij zijn in de stad en 
gezegend zult gij zijn in het veld, gezegend zal zijn de vrucht 
uws buiks en de vrucht uws lands, en de vrucht uwer bees- 
ten, de voortzetting uwer koeijen en de kudde van uw klein 
vee. Gezegend zal zijn uw korf en uw baktrog. Gezegend zult 
gij zijn in uw ingaan en gezegend zult gij zijn in uw uitgaan. 
De Heere zal u doen overvloeijen van goed en zal u opendoen 
zijnen goeden schat, den hemel, om aan uw land regen te 
geven op zijnen tijd en om te zegenen al het werk uwer hand. 
„Wij zien hieruit hoe groot de tijdelijke zegeningen zijn, die 
de Heere schenkt op eene ware onderhouding van den dag 
des Heeren. Wij zeggen op eene ware onderhouding, en niet 
uit een wettisch beginsel om zich bij den Heere aangenaam te 
maken, en daardoor deze weldaden deelachtig te worden ; neen, 
de Christen heeft door genade geleerd , „dat zijne geregtigheden 
zijn als een wegwerpelijk kleed’ en dat „uit de werken der wet 
geen vleesch zal geregtvaardigd worden voor God.” Hij kent 
een hooger beginsel, het is zijne innige lust en begeerte „om 
zijne booze werken te verlaten” en als redelijk en godvruchtig 
mensch zijn leven en vooral den dag des Heeren, in de dienst 
van zijnen God, zijnen Schepper die zoozeer alle eer waardig is, 
door te brengen. Hij noemt den dag des Heeren eene verlus- 
tiging voor zijne ziel, het is zijne begeerte den Heere te ver- 
heerlijken, en hij neemt zich zorgvuldig in acht om niet zijne 
eigene wegen te doen, noch zijn eigen lust te vinden, noch 
zich met aardsche of wereldsche gesprekken op te houden , maar 
wenscht zich zooveel mogelijk daarvan te ontdoen, ofschoon 
het nog dikwijls met veel gebrek en zwakheid vergezeld gaat. 
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Gedurig is zijne bede met David „Och! dat ik al de dagen 
mijns levens mogt wonen in het huis des Heeren, om de 
liefelijkheid des Heeren te aanschouwen en te onderzoeken in 
Zijnen tempel.” Dan geniet hij reeds in dit leven een heiligen 
voorsmaak van den Sabbath, waarin hij zich hier namaals 
eeuwig zal verlustigen. 


) 


„Ot hoe gelukzalig is hij,” zegt de Heere, „die zoo den 
Sabbath houdt, zoodat hij dien niet ontheiligt”’ „Hij zal zich 
verlustigen in den Heere en de Heere zal hem doen rijden op 
de hoogten der aarde, en hem spijzigen met de erve van 
vader Jacob,” ook „schenk Ik hem de beloften niet alleen des 
tegenwoordigen maar ook des toekomenden levens.” ” 

Wie is er, die aan het einde dezer aanhaling den man niet in 
gedachte voor zich ziet; voor wien deze plaats niet volstaat om 
geheel den verderen loop zijner beschouwingen te gissen? 
Eene rigting van geest als deze heeft hare schaduwzijde in 
het wat minachtend neêrzien op „de wijzen en edelen naar 
de wereld,” die zich onwillekeurig aan zijnen blik vertoonen 
bij de bedenking, hoe verre het er van af is, dat het allen 
vromen zoo goed zoude gaan als het straks geschilderde ta- 
fereel beloofde; maar wie, die eenigen zin voor het verhevene 
heeft, durft, vragen we, het licht loochenen, dat zij over de 
toekomst uitgiet, „een hemel, die eene aarde vergoedt?” Naar 
aanleiding der vraag, niet duidelijk genoeg gesteld om bij 
schrijvers als deze herhalingen voor te komen, volgt op de 
schets der tijdelijke en eeuwige voordeelen die der ligchame- 
lijke en geestelijke, „die naar ligchaam en ziel.” Verbaast 
het u, dat, bij eene stemming als die van de Boois, al de 
weelde van een dag rustens in den schoot „der zijnen,” met 
maar weinige toetsen wordt aangeduid, — dat zelfs de beschou- 
wing van Gods werken „in de natuur” tot geen anderen 
omtrek verlokt dan de algemeene, de alledaagsche opmerking 
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„om daar Zijne regering en onderhouding te zien en zoo den 
Schepper in het schepsel te leeren kennen?” Verbaast het u, 
dat daarentegen de hand vaardig, en wij hadden schier ge- 
zegd de schets warm wordt, als het de plaatse geldt, „waar 
rang en stand niet in aanmerking komen, waar de aanzien- 
lijke niet boven den geringe bevoorregt wordt, „want bij den 


Heere is geen aanneming des persoons,” ” 


— maar hier mogt 
te laken vallen — „waar dat Woord, die heerlijke bazuin 
des Evangelies, zijn hart mag treffen; waar hij hoort, zoo 
als hij nog nimmer gehoord heeft; waar zijne ziel als in een 
brandende liefde tot den Heere uitgaat, en hij zich onuitspre- 
kelijk zalig gevoelt,” — daar is slechts te prijzen ! 

Er was een tijd, waarin onze patriciërs van een ander home 
droomden en ons plebs van een ander Israël, en, al zien zij 
reeds kroost van hun kroost, die kinderen waren, toen het 
gemeenebest ten grave ging, die begrippen, die waan ware 
beter woord geweest, overleeft geslachte bij geslachte. Van- 
daar misschien, dat ten onzent zoo luttele oude namen van 
nieuwen luister schitteren; vandaar voorzeker, dat zoo menig 
gemoedelijk man zich in de wereld onzer dagen zoo weinig 
te huis gevoelt. Onze schrijver is het derde deel der vraag 
genaderd: „de bescherming tegen allen onnoodigen arbeid,” 
door de Commissie der rust van den Zondag toegedacht en 
toegewenscht; door welke voorbeelden tracht hij de „Wach- 
ters op Sions muren’ op te wekken tot het betrachten van 
hunnen pligt? Wie zijn het, wie anders dan Ne hemia onder 
de oude bedeeling, en Constantijn in de eerste Christen- 
kerk? 

De meening is goed, maar heeft de geschiedenis van het 
menschelijk geslacht, ook eene openbaring Gods, geen regt 
op studie? En veroorlooft die voorbij te zien, dat, zoo het 
godsdienstig gevoel de eeuwen overleeft, het zich in elke van 
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deze in andere vormen uit, en dat die tijdperken niet inder- 
daad de vroomste waren, in welke de staat een kerk scheen, 
in welke het zwaard de leer handhaafde ? 

Vragen als deze lokt het geschrift, dat den tweeden prijs 
wegdroeg, door eene verwarring van den toestand van het 
vroege verleden met dien der maatschappij onzer dagen, u 
niet op de lippen. Swanborn is van onzen tijd; is, hoe noordsch 
zijn naam klinke, blijkbaar geheel een landgenoot. Door het 
opstel, dat wij het eerst vermeldden, flikkert bij wijle een 
licht, ons onwillekeurig verplaatsende, waar „de zon ontwaakt ;”’ 
— al falen de bijbelteksten in dat waartoe wij thans overgaan 
even weinig, „het laauwe westerstrand” is en blijft uw ver- 
schiet. De gedachten gaan een allerbedaardsten gang. Eerst 
wordt de instelling van den Sabbath toegelicht en vervolgens 
de veranderingen aangetoond, door het Nieuwe Verbond in 
den vorm, niet in het wezen van den rustdag gebragt. De 
voorafspraak, gij ziet het, blijkt onvermijdelijk. Het minst 
angstvallig der drie schrijvers de prijsvraag op den voet vol- 
gend, heeft Swanborn tijdelijk en eeu wig schier synonym 
geacht met ligchameliĳk en geestelijk; heeft hij zich 
ten minste tot eene enkele schets der „voordeelen van de rust 
naar ligchaam en geest’ bepaald. De lof voor die zaamvatting 
dient intusschen getemperd door de bekentenis, dat de verdere 
schikking der stof niet van evenveel oordeel getuigt. Als den 
grootsten zegen van den dag wordt door hem teregt het ge- 
luk geprezen, „zich op dezen onbelemmerd en onverdeeld den 
Heere te kunnen wijden,’ maar, waarom dan dat tafereel 
eener waarlijk indrukwekkende prediking van het woord Gods 
niet aan het slot geplaatst? Het zou daar niet slechts treffen- 
der zijn geweest, het had de beide voordeelen , bovendien aan 
den Zondag verknocht, de schetsen „van het genot van huise- 
lijk leven” en „van het genot der heerlijke natuur,” welke 
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hij er op laat volgen, dan minder geschaad; het had die niet 
zoo geheel in de schaduw gebragt. En nu het besluit? Het 
bestaat natuurlijk uit een betoog der dubbele verpligting , zich 
op dien dag „van allen onnoodigen arbeid te onthouden,” en 
„ook anderen geen onnoodigen arbeid te doen verrigten”’; de 
prijsvraag wilde het dus. 

Wij deelen gaarne een paar proeven mede; wij hebben Swan- 
born van ons volk genoemd; is dit fragment uit „het genot 
van het huiselijk leven” niet inderdaad hollandsch ? 

„De betrekking van den werkman scheidt hem voor het 
grootste gedeelte der week van zijn gezin. Velen zelfs, die 
niet alleen den dag, maar ook een deel van den nacht in 
hunne werkplaatsen moeten doorbrengen, en eerst laat naar 
hunne woning wederkeeren, zien hunne geliefden gedurende 
de werkdagen bijna niet dan in een slapenden toestand. Naar- 
mate de wederzijdsche liefde grooter is, wordt dit gemis te 
sterker gevoeld; het verhindert of bemoeijelijkt den naauwen 
teederen omgang tusschen de echtgenooten, tusschen vader 
en kinderen; zijn zij gezond en welvarende, hij kan zich niet 
aan hunne kinderlijke blijmoedigheid en lieftalligheid verlus- 
tigen; zijn zij krank, het uur van den arbeid scheurt hem 
van hunne legerstede. Maar de Zondag schenkt aan beide 
wat hun gedurende de week ontzegd is. Het is weder eene 
nieuwe zamenkomst, eene vernieuwde verbindtenis. Verkwik- 
kelijk is het des Zondags de woning des werkmans binnen te 
treden, waar liefde en vrede wonen mag, en de Rustdag als 
eene gave Gods ontvangen en besteed wordt. In het nederige 
doch zindelijke woonvertrek is nu het geheele gezin bij elkander 
verzameld. In een vertrouwelijk gesprek zitten de beide echt- 
genooten nevens elkander, al wat hen verblijdt, al wat soms 
drukt, zamen deelende of dragende. Met welgevallen rust h :t 
oog des vaders op zijn kroost, en slaat met blijdschap hun 
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groeiïjen en bloeien gade; hij ontvangt en beantwoordt hunne 
liefkozingen, deelt in hunne kinderlijke spelen, of, zijn zij 
reeds het kinderspel ontwassen, hij spreekt met hen over 
hunne vorderingen, op de school, of in hun eersten werk- 
kring, en deelt zijne vaderlijke lessen en raadgevingen, ge- 
grond op eigen ondervindingen, en verwarmd door den gloed 
der ouderlijke liefde, hun mede. Ein is het een tijd van druk 
en beproeving voor het gezin, „de aanwezigheid des mans en 
vaders, die met woord en daad troost en bemoedigt, stort 
verzachtende balsem in de harten. Maar al dat genoemde wordt 
nog oneindig verhoogd en geheiligd, wanneer de echtgenooten 
het voorregt hebben, levende leden des ligchaams van Chris- 
tus te zijn.” 

Van Alphen’s poëzij levert de hoofdtrekken voor eene huise- 
lijke kerk; — doch wij hebben Swanborn van onzen tijd ge- 
noemd; is hij niet geheel van onze eeuw in deze liefde voor 
de natuur? 

„Het grootste deel van zijnen tijd in de enge werkplaats 
opgesloten, waar hij soms niet eens den schoonen hemel kan 
aanschouwen, die zich over hem uitbreidt, smacht de werkman 
dikwerf naar het oogenblik, dat hij de frissche veldlucht kan 
inademen, en het vermoeide oog over bosschen en velden kan 
laten weiden. Dat oogenblik schenkt hem de Rustdag. Ja, de 
genadige God wil u naar uwe mate deelgenoot maken van die 
zalige vreugde die daar (zoo wij het menschelijk mogen uitdruk- 
ken) bij Hem was, toen Hij den blik op al het geschapene rusten 
hiet en zag, dat het goed was. „Ja, Heer!’ zoo moeten wij 
ziende op de schepping, uitroepen, „Uwe werken zijn waarlijk 
goed en heerlijk; Gij hebt ze allen met wijsheid gemaakt, het 
aardrijk is vol van Uwe goederen. Als wij den hemel aanzien, 
het werk Uwer vingeren, de zon, de maan, de sterren, die 
Gij bereid hebt, wat is de mensch, dat Gij zijner gedenkt, 
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de zoon des menschen, dat Gij hem bezoekt? — Ziet dat 
groene veldtapeet, doorweven met veelkleurige bloemen; ziet 
dat donkere geboomte, welks blad u tot schaduw , welks vrucht 
u tot verkwikking dient; dien helderen stroom, wiens effen 
waterspiegel hemel en aarde weêrkaatst, of die bruischende 
zee, wier donderend golfgeklots u de grootheid des Heeren 
predikt, — alles perst u den uitroep der bewondering af: 
hoe heerlijk is God! En daarnevens dat talloos heir van schep- 
selen, dat aan alles leven en beweging bijzet, dat nuttig vee 
daar grazend in de weide, het vogelenkoor, dat zijne stem ver- 
heft tusschen de takken, het visschenheir, dat in de wateren dar- 
telt; de schitterende vlinder met veelkleurige wieken, die van 
bloem tot bloem voortzweeft... O, bij al het verschil, dat wij 
in de neigingen der menschen opmerken, is deze trek hun bijna 
zonder uitzondering eigen: ’t is hun goed in de vrije natuur 
te wezen. Die stem, welke over de gansche aarde gehoord wordt, 
die zoo ‘krachtig getuigt van Gods majesteit en heerlijkheid, 
spreekt, nu eens zacht liefelijk, dan weder met verheven nadruk, 
ook tot de hardste gemoederen. Zoo liggen dan de bladeren 
van dat heerlijk boek der natuur, waardoor uw Maker u wil 
leeren en onderwijzen, op den dag des Heeren wijd voor u 
opengeslagen. Leest en herleest ze met belangstelling , met stillen 
eerbied; want Zijne onzienlijke dingen worden uit de schepselen 
verstaan en doorzien, beide Zijne eeuwige kracht en goddelijk- 
heid, opdat de mensch niet te verontschuldigen zou zijn.” 

Gij vermoedt, hoe hij op zijn standpunt voortgaat tot eene 
nieuwe aarde de tegenwoordige vervangt; — maar eer gij op 
het uwe er u te zeer op te goed doet, dat onze letterkunde 
zich ontwikkelde, tot het opleveren van handwerkslieden die 
dus schrijven toe, — vergeet niet, dat die hand werksman 
letterzetter is. 

Wij mogen van Swanborn’s opstel niet scheiden, zonder eene 
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bedenking te hebben in het midden gebracht, die noch aan dat 
huiselijke tafereeltje, noch aan die landschapsschets, hoezeer 
er ook in beide voor de hand liggen, is ontleend. Immers, 
we willen ons naar aanleiding der laatste niet verdiepen in de 
vraag: wat geeft den schrijver, als hij zijne beschouwing voort- 
zet, het regt, zoo stoutweg te beweren, dat niemand het Boek 
der Natuur regt kan verstaan, tenzij hij „uit het boek der 
Openbaring Gods in Christus den weg des heils hebbe leeren 
kennen?” Groote Geniën hebben zich vergenoegd met het aan- 
toonen der overeenkomst tusschen beide slechts te beproeven; 
de Heiland der Wereld licht de onzienlijke dingen door ver- 
schijnselen uit de zigtbare wereld toe. Immers, wij willen even 
weinig op de verdienste van het eerste afdingen, door al de 
eenzijdigheid, eenvormigheid, eenzelvigheid van beschouwing, 
van voorstelling, van gedachte te doen uitkomen, aan een 
verkeer eigen, op den omslag van het boekske zoo volkomen 
veraanschouwelijkt. Wilt gij het kennen? Op de eene zijde van 
het door Tresling en Co., te Amsterdam , gelithografieerde bandje 
bestaat de middengroep uit een. landschap met eene kerk 
in het verschiet, omgeven van vijf teekeningen, „Na de kerk „” 
— „Krankbezoek ” — „Jongelings-Vereeniging ”’ — „Zondag- 
school” voorstellende, alles louter preek , slechts door een enkel : 
„Familie Bezoek” afgewisseld; — op de andere ziet gij een 
dominé op een predikstoel: „In de Kerk.” Het is ons genoeg 
op beide overdrijvingen hier met een enkel woord te hebben 
opmerkzaam gemaakt. De grieve, welke wij niet zoo vlugtig 
mogen vermelden, wordt ons op een der laatste bladzijden van 
dit opstel toegebragt in het betoog over het schuldige en straf- 
waardige van „onnoodigen arbeid op den dag des Heeren door 
anderen te doen verrigten.” De plaats getuigt van eene be- 
krompenheid die deernis inboezemt; van eene verdenking, die 
op zijn zachtst liefdeloos heeten mag! Het zijn niet de plei- 
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ziertreinen, welke er aanleiding toe geven; ook zullen wij de. 
laatsten zijn die in bescherming te nemen, zoolang ons volk 
niet hoog genoeg staat om zich te kunnen uitspannen zonder 
zich te verlagen. Het zijn geene afzigtelijke jaarmarkten of 
kermissen; wij geven de Boois gelijk, als hij ons des zondags 
avonds door de wijken en straten der steden voert en vraagt, 
of wij nog te midden eener christennatie zijn, als hij met een 
waar woord van de drink- en zwelggelagen rept der dienstba- 
ren op de dorpen, die tot laat in den nacht voortduren. Te- 
gen deze als tegen het schandelijke schouwspel van dronkenschap 
in de hoofdstad zoo veil, tegen elke ongeregeldheid zouden wij 
politiemaatregelen toejuichen. Maar Swanborn gaat verder , gaat 
te verre, gelooven wij, als hij ons „den Verzoeker schetst in aan- 
lokkelijker, verleidelijker gedaante.” Hoor den schrijver zelven: 

„De zucht naar uitspanning, naar zinnelijk genot, den mensch 
van nature zoo eigen, weet hij tot zijn voordeel aan te wen- 
den. Den werkenden stand worden in onzen tijd op den Zon- 
dag vrije uitspanningen aangeboden, met goedkeuring en me- 
dewerking der stedelijke besturen. Er wordt hier gespeculeerd 
op uw schoonheidsgevoel, op uwe neiging voor de muziek, op 
uwe sympathie voor de schoone natuur. In eenige voorname 
steden dezes lands wordt den min gegoeden de uitlokkende ge- 
legenheid geopend, om in het schoone jaargetijde des Zo ndags 
in een heerlijk park of plantsoen de liefelijke aandoeningen 
te genieten, die de heerlijke muziek op een menschelijk oor 
uitoefent. Vrij en kosteloos, dewijl u het geld ontbreekt om 
een concert bij te wonen, en des Zondags omdat gij in de week 
geen tijd hebt. Welk eene menschlievendheid ! Ja, eene mensch- 
lievendheid, uitgevonden door den menschenmoorder van den 
beginne, om u en anderen den Sabbathszegen te ontrooven ; 
om u van de verkondiging van Gods Woord af te trekken , of, 
hebt gij het des morgens gehoord, deszelfs indrukken door eene 
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dartele muziek weg te dartelen, — om u eens in plaats van 
het loflied des Lams het tandengeknars en de sombere wan- 
hoopskreten in den poel, die daar brandt van vuur en sulfer, 
te doen hooren en eeuwig te doen deelen!’ 

In goeden ernst, wij dachten deze middeleeuwsche voorstel- 
ling der hel bij ieder hervormd publiek verouderd en versleten. 
In goeden ernst, wel zwakke, wel ziekelijke vroomheid, wier 
verbeelding die dartele toonen zoo duidelijk begrijpt en er zoo 
dadelijk voor bezwijkt. In goeden ernst, te sombere, te stroeve 
stemming, die van geenerlei geneugten des levens weten wil, 
omdat in het smaken van elke vreugde gevaar schuilen kan. 
Is deze de dankbaarheid, aan welk bestuur dan ook, verschul- 
digd, dat, te goeder trouw geloovende in gezonde, gelukkige 
menschen de beste burgers te zullen kweeken, het: gedenk te 
leven! in beoefening tracht te doen brengen, tot door de mis- 
deeldsten der maatschappij toe? Is deze de degelijkheid, die 
niet ondanks, maar omdat zij het: gedenk te sterven! niet 
louter op de lippen heeft, neen, dewijl zij zich oorsprong, aanleg 
en toekomst bewust is, geene gave van geest of gemoed onge- 
bruikt, onontwikkeld laat, Gode van iedere de eere gevende?! 

Helaas! hoe verre is overal zonde zien, overal zonde zoeken, 
verwijderd van den kinderlijken geest, de eerste vereischte voor 
het koningrijk der hemelen ! 

Het stuk, met den eersten Prijs bekroond, is verreweg het 
uitvoerigste der drie; het telt bijna veertig bladzijden. Van 
Leeuwen koos tot motto de woorden aan den schrijver van den 
brief aan de Hebreën ontleend: „Er blijft dan eene rust over 
voor het volk Gods. Laat ons dan ons benaarstigen om in die 
rust in te gaan.” Hij is onloochenbaar de verst gevorderde in 
de verdeeling zijner stof. Hij heeft, en teregt, met de volgorde 
der prijsvraag geen vrede gehad, al gelooft hij naar de woor- 
den van deze niet slechts tij de lij k van lig chamelij k, maar 
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ook eeuwig van geestelijk te moeten onderscheiden; hij 
durft beginnen met het begin, met het ligchaam, en weeft 
het antwoord op de laatste vraag der Commissie, de bescher- 
ming van den Zondag tegen onnoodigen arbeid, door zijn gan- 
sche opstel heen, dat punt aanroerende waar het pas geeft. 
Wij willen u den loop van zijn betoog mededeelen; voor de 
herhalingen, waarin wij onwillekeurig vervallen, verschoo- 
ning verzoekende; daar deze eerste proeven zijn van den stijl 
van handwerkslieden, houdt gij ons die, één zelfde onderwerp 
brengt ze onwillekeurig mede, ten goede. Alsof gij niet genoeg 
belang steldet in de rigting des geestes van zoo groot een ge- 
deelte van ons volk, om zelfs deze vergoêlijking overbodig te 
maken. 

De mensch zal bij brood alleen niet leven, is de gedachte, 
welke ditmaal Van Leeuwen's voorafspraak beheerscht, en, als 
de schrijver de philanthropie onzer dagen in welmeenende en 
baatzuchtige heeft onderscheiden, deze prijzend, gene lakend, 
bepaalt hij zich tot die belangstelling, welke uitsluitend de 
geestelijke behoeften van den handwerksman geldt, en ziet hij 
hooger op. Het is God alleen, die in de nooden des gemoeds 
weet te voorzien en het wil op eene wijze, die uitloopt op 
de verheerlijking van Zijnen naam; Sinaï, de Sabbath, de Zon- 
dag, het zijn gedachten die elkander zeer geleidelijk opvolgen 
en u zonder verdere toelichting onzerzijds brengen tot het eerste 
der vier deelen, waarin Van Leeuwen de behandeling van zijn 
onderwerp splitst. 

IL. Ligehamelijk Welzijn is het opschrift van het eerste deel 
dat weder in drie onderdeelen het genot, in dat opzigt den 
werkenden stand door den rustdag gewaarborgd, uiteenzet. 

1. „Rust! liefelijke gedachte voor den handwerksman na vol- 
bragten arbeid. Wanneer hij zich des avonds huiswaarts begeeft, 


na den ganschen dag bezig te zijn geweest, om voor zich en 
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zijn gezin het brood zijns bescheiden deels te verdienen , menig- 
maal in het zweet zijns aanschijns, dan is het voor hem eene 
verkwikking te denken, dat de nacht weldra daar is, waarin 
hij door den slaap weder versche krachten zal opzamelen, om 
bij den nakenden morgenstond met vernieuwden ijver zijnen 
arbeid te hervatten. Ein hoezeer is hierin de goedheid en wijs- 
heid des Heeren op te merken, daar Hij den nacht beschikt 
heeft, in welken aan menschen en beesten de gelegenheid 
wordt gegeven om zich te kunnen herstellen van de vele 
vermoeijenissen des daags. Doch niet zelden vindt het plaats, 
dat de handwerksman die rust in het geheel, of althans voor 
een gedeelte niet mag genieten; immers, wanneer overvloe- 
dige of spoed vereischende arbeid het noodig maakt, worden 
er wel eens eenige uren van den nacht toe gebruikt, die hij 
toch strikt genomen niet goed kan ontberen, indien hij niet 
zal verflaauwen in zijn werk op den volgenden dag. Kan nu 
uit dien hoofde de nacht dikwerf niet geheel voldoende ge- 
acht worden tot genoegzame verkwikking en versterking des 
ligchaams, de Heer heeft, naar zijn liefderijk bestel, eenen 
dag tot rust afgezonderd, opdat daardoor het onvoldoende 
zou worden aangevuld. En hoe reikhalzend ziet de hand werks- 
man dien dag der ruste te gemoet, wanneer hij des Zatur- 
dags avonds met zijn vaak zuur verdiend loon de werkplaats 
verlaat, alwaar hij de geheele week Is ingespannen geweest, 
om voor zich en zijn gezin in het noodig onderhoud te voor- 
zien. Hij kan thans het hoofd in vrede nederleggen met het 
streelend vooruitzigt — indien de Heer hem het leven spaart 


— te zullen ontwaken op den eersten dag der weke, den dag 


 inzonder- 


waarop hij zal rusten van den „stok des drijvers, 
heid wanneer hij in dienst is van een harden aardschen mees- 
ter; den dag, dien de Heer hem gegeven heeft, opdat hij 


weder in staat zoude zijn, na genoten rust, met vernieuwden 
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ijver zijnen arbeid te hervatten” Wij hebben de gansche 
plaats afgeschreven, niet slechts omdat zij ons geheel in den 
toestand des handwerksmans overbrengt, maar omdat zij 
tevens eene proeve geeft van den stijl des schrijvers. Wij 
mogen niet voortgaan zoo kwistig over de ruimte in de Gids 
te beschikken, en daarom volsta hier de mededeeling, dat 
Van Leeuwen uit dezen aanhef gelegenheid neemt het mis- 
bruiken van dien dag door velen van zijnen stand in het 
najagen van vermoeijende en ontstemmende geneugten te la- 
ken, dat hij er in aantoont, hoe onbillijk de man handelt, 
die op den Zondag wel ruste voor zich begeert, maar zijne 
vrouw sloven laat, opdat hij eens lekker zou mogen eten. 
2. Behoort tot de meest practische gedeelten van het gansche 
opstel, 't geen u volstrekt niet verbazen zal, als wij in de 
weinige woorden, welke tot verklaring van het onderwerp 
dienen, de stoffe, die het behandelt, doen kennen. „Het in 
acht nemen van den Rustdag is, ten andere, in groote mate 
bevorderlijk voor de zindelijkheid der arbeidende klasse.” 
Ofschoon meer betoogend dan schilderend, als geheel dit ant- 
woord, beslut het met eene schets, welke wij wenschen dat 
altijd Nederlandsch blijven zal, dat ten onzent hoe langer 
hoe meer algemeen waar moge worden. „Er wordt aan het 
einde der week,” lezen, neen, zien wij, „inzonderheid op 
den Zaturdag, overvloediger gewerkt in de woning, dan dit 
wel op andere dagen geschiedt; alle stof en vuilnis wordt 
zooveel mogelijk verwijderd; er wordt naarstig geschuurd en 
geschrobt, en door de wakkere huisvrouw zorg gedragen, dat 
op den dag des Heeren, welke aanstaande is, alles rein en 
ordelijk zij, opdat de huisvader, die alleen op dien dag zich 
te midden der zijnen bevindt, zich eens regt aangenaam te 
huis kan gevoelen, en al is het dat zijn oog op geene voor 
werpen van weelde kan staren, hij toch bij het ontwaken op 
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den dag der ruste, met welgevallen op zijne eenvoudige, doch 
zindelijke omgeving mag nederzien…” 

5. De voordeelen opsommende voor den handwerksman 
aan den Zondag verknocht, in de ruste waartoe hij gelegen- 
heid geeft, in de zindelijkheid, die hij bevordert, brengt dit 
derde gedeelte ons, met meer ruimte van beschouwing dan 
wij in deze bladen overigens aantreffen, tot het besef der 
ondankbaarheid, waarin men zich jegens den Heer zou schul- 
dig maken, door, ook op dien dag arbeidende, zich van veel 
ligchamelijk genot en veraangenaming des levens te berooven. 
„Of is het geen genot voor den handwerksman, die de ge- 
heele week moet doorbrengen veelal in beslotene bedompte 
vertrekken, waar ter bevordering zijner gezondheid soms lut- 
tel versche lucht kan worden aangebragt, dat hij op den 
Zondag, na vooraf het huis des Heeren bezocht te hebben, 
en indien het weder zulks toelaat, tot versterking zijner spieren 
en zenuwen, eene wandeling kan doen in de frissche lucht ? 
Of des zomers, wanneer de boomen en velden zich met heer- 
lijk groen hebben getooid, is het dan voor hem niet eene 
verlustiging, als hij zich met vrouw en kinderen naar buiten 
begeeft, in de schoone natuur, om de wijsheid, goedheid en 
grootheid zijns Scheppers, ook in de werken Zijner handen 
te leeren kennen en Hem daarvoor te danken en te prijzen ?” 
Ga eene enkele schrede verder, Van Leeuwen! geef den 
wensch. lucht, dat het u en den uwen gegund ware, dat 
boek meer dan maar van buiten te mogen bezien; — helaas! 
wij ontvangen in stede van deze al weder eene waarschu- 
wing, „dat dit genot niet mag bestaan in het najagen van 
„wereldsche genoegens: ons wordt, in plaats van een blijk 
van zucht naar kennis, de betuiging gedaan, welke wij eer 
van de lippen eens kloosterlings zouden verwachten: „doch 


om „vermaken” is het den handwerksman niet te doen, wan- 
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neer hij zich verlustigt in de vrije natuur; de stille eenzaam- 
heid, de afgezonderdste plek is voor hem het verkieselijkste ; 
daar gevoelt hij zich, al vermag hij er ook slechts korten tijd 
te vertoeven, welligt gelukkiger en meer tevreden dan de 
rijkbedeelde, die den ganschen zomer op het land doorbrengt.” 
Het heeft er inderdaad iets van, of het tot de bestanddeelen. 
van het ware geluk behoort, dat van anderen te wantrouwen ! 

IT. Geestelijk Welzijn, welks beschouwing onmiddellijk 
onze aanhaling hierboven opvolgt, wordt met den Rustdag 
in verband gebragt, door verduidelijking der waarheden: 

„Ll. Onze geest heeft allezins behoefte aan ontspanning na 
den arbeid. 

„2. De geest des menschen heeft behoefte aan versterking 
in den strijd, dien hij te voeren heeft tegen alles wat zijnen 
wasdom zoude kunnen belemmeren. 

„9. De geest des menschen heeft mede behoefte om werk- 
zaam te zijn aan de uitbreiding van het koningrijk des Hee- 
ren, tot bevordering zijner eigene ontwikkeling en volmaking.” 

Wij laten het gaarne aan oogen over, scherper dan de onze 
in het verdeelen eener stoffe, te beslissen, of de wasdom in 
het tweede gedeelte niet reeds de ontwikkeling en volma- 
king, waarvan het derde gewaagt, insluit; wij getuigen lie- 
ver, dat wij, ons op het standpunt des schrijvers plaatsende, 
deze afdeeling met genoegen hebben gelezen. Ken weinig be- 
krompenheid, hier en daar aan het licht komend, valt ten 
goede te houden, bij de zelfstudie op de zestiende, bij het 
woord over de zondagscholen op de negentiende bladzijde 
van dit opstel. 

Al hebben wij echter straks aan bevoegder regters dan wij 
zijn overgelaten, of de schifting der onderdeelen van dit be- 
toog zuiver mag heeten, verhelen mogen wij het niet, de 
lezing voortzettende, hoezeer het ons verbaast, dat Van Leeu- 
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wen niet ligchamelijk en tijdelijk zaamvatte, ten minste het 
laatste niet aan het eerste schakelde, noch in denzelfden adem 
over geestelijk en eeuwig sprak. Het heeft hem moeite gekost 
het te vermijden; het heeft in de beide eerste deelen van dit 
opstel zijnen geest aan banden gelegd; hij moge al zijn ver- 
nuft er aan hebben besteed, om het te verbergen, de ge- 
dachtengang is door dat beurtelings heen en weêr gaan ge- 
stoord, en in plaats van te klimmen dalen wij, als wij van 
het tijdelijk welzijn hooren, nadat er reeds van het geestelijke 
is gewaagd. 

HI. Tijdelijk Welzijn. „Het heiligen van den Rustdag 
is evenzeer van groot gewigt voor het tijdelijk welzijn van 
den handwerksstand. 

„1. Met betrekking tot zijn eigenen persoon. 

„2. Is het heiligen van den Rustdag van groot belang voor 
het tijdelijke welzijn van den mensch op zich zelven, niet 
minder is dit het geval met betrekking tot het huisgezin van 
den handwerksman. 

„9. Ook met betrekking tot het maatschappelijk leven is 
het heiligen van den Rustdag belangrijk voor het tijdelijk 
welzijn van den handwerksman.” 

Oeh, die ongelukkige, niet duidelijk gestelde prijsvragen ! 
Beproef, zoo gij aan de gegrondheid onzer klagte twijfelt, 
met ons eene andere orde van behandeling des onderwerps; 
Van Leeuwen zou er zich zeer goed van hebben gekweten. 
Laat dadelijk op de schets van het genot der ruste (bl. 7), 
op den omtrek dier schamele, maar zindelijke woning (bl. 11), 
de vraag volgen, of de handwerksman ook op dien dag om 
een buitenkansje arbeiden mag (bl. 24); beantwoord haar 
ontkennend, en breng hem, waar hij op Zondagochtend be- 
hoort te zijn, in het Huis des Heeren (bl. 33), uwe schets 
zal te dieper indruk maken, naarmate zij te duidelijker den 
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stempel eener getrouwe waarneming draagt. Wilt ge waar- 
schuwen tegen allerlei onnoodigen arbeid, der huisvrouw op- 
gelegd (bl. 9), spreek er over als het tijd is; wilt ge de 
zondagschool bezoeken (bl. 19), leid ons die binnen voor of 
na uw eenvoudig maal; het hangt er van af, hoe gij uwe 
huishouding regelt, en op welk uur zij ten uwent wordt ge- 
opend. Is het middag geworden, breng ons met de uwen 
buiten (bl. 18), en bewijs ons, door de wijze waarop gij het 
weinige, dat binnen uw bereik ligt, waarneemt, hoe goed 
meerder onderwijs in de kennis der natuur aan u zou zijn 
besteed. Leer, vermaan, waarschuw uwe kinderen (bl. 25), 
maar wilt gij ons harte stelen, speel met de kleenen; kinde- 
ren kunnen onmogelijk altijd zoo straf zien als gij doet; tot 
in uwen stand toe behoeven zij niet te bezitten, om blijde 
te zijn: in hunne verbeelding welt voor hen eene onuitput- 
telijke bron van vreugde. „Geen wonder daarentegen dat wij 
straf zien’ zegt ge misschien, „want de pleiziertreinen houden 
ons bezig” (bl. 29); wij juichen het toe, dat gij er u van 
onthoudt, dewijl ge uw geld en uw tijd beter weet te besteden ; 
wij juichen het toe, als dat zoete kouten van man en vrouw , 
van vader en moeder, over beider lasten, maar ook over 
beider lusten, over hun kroost bovenal, — ach! waarom al- 
leen over de gebreken, die zij er in hebben opgemerkt (bl. 
26), ook niet over de verwachting, welke die flinke borst , 
of die brave deerne hem en haar inboezemen? Gij gaat nog- 
maals ter kerke, wie die het misduiden zou? want uw [IV] 
Keuwig welzijn ligt u aan het harte, en „1. de Rustdag 
wijst op betere schatten en genietingen dan de wereld geven 
kan” (bl. 32); „2. de Rustdag is eene liefelijke herinnering 
aan de opstanding onzes Heeren” (bl. 35); „5. de Rustdag 
is een voorsmaak van de eeuwige ruste hier namaals” (bl. 38.) 
en ge tracht er u aan den avond van dien dag des Heeren 
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toe voor te bereiden, het gehoorde overpeinzende, de verwor- 
ven kennis bewarende en vermeerderende, de stichting bewij- 
zend door de liefde, van welke uw handel en wandel voortaan 
zullen getuigen, niet waar? Wij hadden, indien gij dus uwe 
gedachte niet in een betoog hadt gekleed, indien gij haar in 
een ‚tafereel had veraanschouwelijkt, wij hadden dan de preêk 
niet enkel mede gehoord, wij hadden die op het leven invloed 
zien uitoefenen, en wij zouden ten slotte gaarne met u hebben 
getuigd: ja, de Zondag is des handwerksmans grootste zegen , 
daar hij reeds hier zijn gemoed een voorsmaak der zaligheid 
bedeelt ! 

Onze verschikking der deelen is ons oordeel over het ant- 
woord met den eersten prijs bekroond; Van Leeuwen zou ons , 
zou zich zelven echter onregt doen, zoo hij meende, dat wij 
daardoor den staf over zijnen arbeid braken. Vorm noch geest 
mogen ons geheel hebben bevredigd, bij den eerste valt het 
zoo gereedelijk te verklaren, hoe hij aan dezen zoo gebrek- 
kigen kwam, bij den tweeden is hij zoo volkomen geregtigd, 
wat zijne opvatting der geloofsleer betreft, de inspraak van 
zijn gemoed te volgen, dat wij niet aarzelen hem met de 
behaalde zege geluk te wenschen, dat wij er de verzekering 
bijvoegen, dat niets ons liever zal zijn, dan dat hij zijne 
gaven verder ontwikkelt. Ten bewijze der opregtheid van dit 
verlangen, deelen wij gaarne nog mede, wat wij tegen beide 
dien geest en dien vorm op het hart hebben; het geldt in 
meerdere of mindere mate zoowel zijne mededingers als hem. 

Niemand, die ons tot hiertoe bij de beschouwing dezer 
bladen ter zijde bleef, zal het ontkennen, dat de vorm dier 
proefschriften het gevolg van het hooren veler preêken is, 
waarvan, wij erkennen het gereedelijk, de schrijvers meer 
dan galmen opvingen, die zoo belangstellend werden aange- 
hoord, dat onwillekeurig de gang, dien de gedachten in deze 
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plegen te nemen, de hunne werd. Iets bedaards, iets gere- 
gelds, het eene noch het andere valt dien vorm te ontzeg- 
gen; hij moge uitvoerig zijn tot herhalens toe; duidelijk is 
hij; zijne sterkte schuilt noch in het verrassende, noch in 
het bloeijende, maar betoogen, dat doet hij, tot ge wel toe- 
geven moet. Hij onderwijst, hij leert; men zou zeggen, dat 
hem dit tot den geschiksten ter wereld voor handwerkslieden 
maakt, en toch zou men zich bedriegen, gelooven wij; deze 
schrijvers zijn wel uit het volk, maar of het daarom ook 
schrijvers voor het volk zijn? Vergun ons er aan te twijfelen. 
Wie zoo lang, wie zoo veel, wie zoo goed ter kerke ging als zij, 
door den ernst van hunnen aard er schier toe voorbeschikt, 
door de eenzijdigheid hunner geestesrigting, voegen wij er bij, 
in dergelijke denkbeelden versterkt, zij verlustigen zich in 
dien vorm en prediken op hunne beurt. Mogen zij zich vleijen 
het oor der menigte te zullen winnen? Wij aarzelen niet 
neen te antwoorden, en neen antwoorden met ons inderdaad 
de affiches, wij hadden haast geschreven, de piquante affiches , 
welke wij van tijd tot tijd op het bordje der Schotsche zen- 
‚dingskerk lezen, en die ons, aan wie de schuld? de dagen 
herinneren toen dit gebouw eene wereldscher bestemming 
had. Om de vale vlerken te ontgaan, die zich telkens drei- 
gender over het gehoor verzwaren, om de verveling voor te 
komen, neemt men zijne toevlugt tot twijfelachtige geestig- 
heden, de goddelijke zaak onwaardig. Verre zij het van ons, 
van deze schrijvers, van wien ook, de zeldzame gave te 
eischen, schier voor lange noch zware studie veil, de gave, 
dat groote, dat dikwijls zoo goede kind, het volk, + geen 
van bespiegelingen niet wil weten, maar door voorstellingen 
getroffen wil worden, dat hoorende zien wil, te boeijen 
en boeijende te bekeeren! — maar het regt op te merken, 
dat niet elk middel, ’t welk men er toe aanwendt, toejuiching 
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verdient, dat gelooven wij te hebben. Wij willen volstrekt 
niet beweren, dat er geene andere wegen zijn naar het hoofá 
en het harte van dien grooten hoop, uit welken zich van 
geslacht tot geslacht de besten opheffen om op hunne beurt 
burgers te worden, dan het spoor, dat wij het zekerst achten, 
dat hij van zelven inslaat, die de schare lief heeft met geheel 
zijn geest en geheel zijn gemoed, die in iederen goeden zin 
mensch is als zij; maar dat deze vorm versleten blijkt, en 
dat de grillige, die hem dreigt te vervangen, geen heil be- 
looft, dat schromen wij niet het oordeel van iederen onpar- 
tijdige ter overweging aan te bevelen. 

Er ademt in den geest, die uit deze bladen spreekt, eene 
verloochening van het zinnelijke onzer natuur eigen, die van 
geen gezond leven getuigt, er blijkt uit het stilzwijgen over 
iedere andere lectuur dan die stichtelijke heet, eene minach- 
ting voor de gave des verstands, waarmede wij evenmin 
vrede hebben. Ons menschen is een heilig, een onvervreemd- 
baar regt op vreugde toegekend; als elke behoefte onzer na- 
tuur eischt zij bevrediging; wat is er blijmoedigs, vrolijks, 
opgeruimds in dit boek? Liefde, huwelijksweelde, ouderze- 
gen, de hoogste, de edelste geneugten, tot geen kring be- 
perkt, en ook den minsten onzer bestemd; zij worden in 
het voorbijgaan vermeld, maar van waarachtige waardering 
dezer banden is geen sprake: het oog ziet niet helder meer, 
dat deze rozen veronachtzaamt, om slechts over de doornen 
te klagen! Spelen voor de jeugd, die de leden vlug maken; 
spelen, die de kracht ontwikkelen, welke er in de knuisten 
schuilt; spelen, die worsteling in weelde verkeeren, er is 
ten onzent geene gelegenheid toe, maar, als of dit altijd 
zoo blijven moest, gaat er over dat gemis ook geene klagt 
uit deze bladeren op! Werp ons niet tegen dat zij slechts 
wereldsche driften voên, wij huldigen uwen hoogen, uwen 
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heiligen ernst; doch zoo die, onder velerlei ontbering, niet 
in ziekelijke huichelarij zal ontaarden, het forsche lijf waar- 
borge een fiere ziel! Ons volksleven kwijnt sedert de dagen 
voorbij zijn gegaan, waarin Jan, meer dan een zijner buren, 
rap van hand en kloek ter daad was; waarin hij meer wist 
dan zij, waarin hij wilde. Sedert zijn wie bij hem achter 
waren, vooruit geraakt; sedert zouden enkele van deze, zou 
John Bull of Sandy hem wel op sleeptouw willen nemen — 
naar eene oefening! Het is hier de plaats niet Engelsche of 
Schotsche bekeeringszucht te wikken en te wegen ; maar is het 
zoo verre met ons gekomen, dat ons door Groot-Brittanje moet 
worden gepredikt, dat in geloof deugd schuilt, laat ons dan 
ook de andere spreuk van Groot-Brittanje ter harte nemen, 
dat kennis magt is. Onze grond, onze geschiedenis, onze kunst, 
wat weet de hollandsche handwerksman er af, wat kan hij er 
van weten? Schaars gaat er eene stemme op, die er tot het 
volk over spreekt; de omstreken onzer groote steden bieden 
het, in stede van het genot der natuur, slechts de gelegenheid 
aan, om jenever te drinken; en onze galerijen, ze zijn er zoo 
goed als voor gesloten, want wie, die de scheppingen der 
meesters het algemeen verklaart? Aan de overzijde des ka- 
naals heeft de werkende stand zijne slechts voor hem bestemde 
literatuur, beide vrome en vroede; daar staat hem de toegang 
open om heden te gaan bezigtigen, wat hij gisteren heeft 
leeren begrijpen. Och, dat wij, die ons bij een blik op de 
kaart van Europa, op onze volksbeschaving plegen te goed 
te doen, dien niet louter waar het kerkleer geldt, dien in 
menig ander opzigt naar het kleine eiland rigtten, 't geen 
tot voor luttel jaren ons werelddeel regeerde, t geen dit ten 
langen leste de geheele wereld wel weder zal doen; tot daden 
zou de overtuiging rijpen, dat volksvermaken goede renten 
geven; dat scholen voor dit leven die voor het volgende 


188 DE RUSTDAG EN DE WERKENDE STAND. 


moeten voorafgaan; dat wel de bloem, maar niet de kern 
eener natie in eerste en tweede klasse valt te waarderen; dat 
het de derde is, waaruit de overige gedurig moeten worden 
aangevuld en vervangen, en dat dus van hare gezondheid 
naar ligchaam en ziel beide de gansche toekomst afhangt. 


1860. 


„e 


Ne Bere DANSEN 1.860. 


TEKST VAN W. J., HOFDIJK. PLATEN VAN J. HILVERDINK. 


Voltaire verklaarde aan Willem van Haren, in het tweede 
couplet van het bekende, vleijende dichtstukje: „Navolgen 
kan ik u niet, maar uw moed is mij lief!’ — Als de lezer 
den fraaijen versregel voor zich zelven opzegt, hoort hij wat 
wij den heer Hofdijk toeriepen, bij het eerst ter hand nemen 
van dit boekske. 

Wij zullen niemand een spotzieken glimlach euvel duiden 
om de gekke tegenstelling, die in de persoonlijkheden schuilt, 
maar wat de zaak betreft, inderdaad het was de indruk door 
het titelblad op ons gemaakt. Louter door het titelblad? De 
vraag is minder bescheiden dan natuurlijk; of de acht blad- 
zijden dezer beide afleveringen aan die opvatting van het on- 
derwerp beantwoorden, het zal blijken, als men ons toestaat 
haar te ontwikkelen naar aanleiding van een soort van pros- 
pectus op de achterzijde van den omslag geplaatst. „De elkander 
opvolgende verschijning,” lezen wij daar, „van een Album 
der stad ’s Gravenhage, daarna van Leiden, Utrecht en Rot- 
terdam, hebben uitgevers dezes op het denkbeeld gebragt, 
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een dusdanig werk van Amsterdam te geven. Worden,’ zoo 
luidt het verder, „worden voornoemde werken door eene ruime 
inteekening gerugsteund, dan is zulks vooral te verwachten 
van Neêrlands Hoofdstad, te meer, daar er van Amsterdam, 
tot op heden, geene platen bestaan, welke aan de eischen van 
het tegenwoordige standpunt der kunst voldoen.” 

Het eischt moed, meenden wij, en dat niet enkel uit hoofde 
van den minder gelukkigen uitslag van velerlei proeven; in 
den loop dezer eeuw genomen, de vroegere stadsbeschrijving 
en stadsveraanschouwelijking voort te zetten en aan te vullen. 
Wij laten het voor rekening van Jan de Kruyff, of Wagenaar 
door zijn Amsterdam, „zyn Vaderland, zyn stad, zich zelv’ 
een eerezuil” hebbe gesticht, maar ondanks al het verdien- 
stelijke der pogingen van uitgevers als Maaskamp en Buffa, 
en schrijvers als Zeegers en Van de Vijver, de opvolgers 
schijnen ons zoo verre beneden hem gebleven, als hij zich 
in zijn werk boven zijne voorgangers verhief. En echter ver- 
klaart die blik op het verledene den uitroep, waarmede wij 
aanvingen, maar ten halve. „Met het oog op de degelijkheid 
der uitvoering,” lezen wij in de prospectus ten slotte, „heeft 
de uitgever de teekening der platen opgedragen aan den heer 
J. Hilverdink, terwijl de uitvoering aan de zoo gunstig be- 
kende steendrukkerij van den heer C. W. Mieling is toever- 
trouwd; zullende het geheel onder toezicht van den heer W.J. 
Hofdijk bewerkt worden, welke heer goedgunstig het schrijven 
van de daarbij behoorende tekst heeft op zich genomen. Moeite 
noch kosten,” dus besluit de belofte, „zullen gespaard wor- 
den, om dit Album tot een blijvend prachtwerk en een His- 
torisch Gedenkboek van Amsterdam te maken.” 

Of wij lezen meer in die regelen dan er staat; òf de heer 
Hofdijk neemt, den tegenwoordigen toestand der hoofdstad 
in verband beschouwd met „het tegenwoordig standpunt der 
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kunst,” een-looden last op zich; „navolgen kan ik u niet, 
maar uw moed is mij lief!” Slechts bij hem, niet bij den heer 
Hilverdink, is van dezen sprake; gun ons te zeggen waarom. 

Amsterdam is er verre van, ook in onze dagen, voor den 
voetganger, mits hij maar een weinig oog voor schilderschoon 
hebbe, eene ondankbare stad te zijn; talloos mogen de ver- 
rassingen des verschiets heeten, waarmede zij voor dezen de 
ongenade van wind en weder opweegt. Hoe gij u bedriegen 
zoudt, zoo ge wanen mogt, dat ge u daarom juist aan het 
IJ behoefdet te plaatsen, waar het mastbosch van weleer wel 
wat doorzigtig werd, of op de Hooge Sluis, van welke het 
nog altijd een lust is, de kronkelingen des Amstels gâ te 
slaan, al zijn de lusthoven langs zijne oevers schaars geworden, 
schaars tot telbaar wordens toe. Integendeel, het is het hart 
der stad, dat er van overvloeit, al heeft zij u naauwelijks 
op een enkel plein een grootsch nieuw gebouw aan te bieden, 
al heeft zij nergens zelfs die ruimte, waardoor de afstand het 
verschiet betooverend maakt. Laag bij den grond en niet hoog 
in de lucht schuilt hare tooverkracht; maar hij heeft er zich 
nooit aan bloot gegeven, die deze daar kon weêrstaan. Beur- 
telings geestig of grillig, schijnt het licht er zich in te ver- 
meiden door de smalle straten nu eens te spelen en dan weêr 
af te steken, „tot men er wanhopig onder wordt, zoo men 
het weêr moet geven,” getuigde hij die palet en penseel 
hanteren mogt. Het zijn de armelijkste buurten, zegt ge; 
waarom ons juist in dezen gebragt? Ons werelddeel heeft 
hoofdsteden, waarin slechts die schilderachtig zijn, maar ons 
burgerlijk voorgeslacht komt de lof toe een oorspronkelijken 
bouwtrant te hebben uitgevonden, die ook der woningen van 
den middelstand iets aanlokkends gaf, die zelfs de verblijven 
der weelde voor vervelende eenzelvigheid vrijwaarde ; waarom 
zouden wij weigeren, deze met u gà te slaan? Het geboomte 
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in Hollands grootste stad, ter wederzij van het water waaruit 
het verrees, water dat thans frisscher kon zijn, dat weder 
frisch worden moet, langs die wallen geplant, welke men 
zoo onjuist grachten gelieft te noemen, huwt er, schier overal 
en altijd verscheiden, in ontluiking, bloei of verwelking de 
schepping van den mensch, zoo als Cowper zong, aan de 
schoonere schepping Gods. En die eigenaardigheid waarborgt 
de zoetste verrassing, als ge u met deze volstrekt niet vleit. 
Ons heugt het ten minste in het barste saizoen verrukt te 
hebben stil gestaan en genoten, wanneer die olmen, waarom 
toch iepen geheeten? in rijm gehuifd, schitterden van stille - 
pracht, — welke weergalooze weelde, — wanneer zij dien, 
schooner schouwspel nog, suizelend afschuddeden, zoodra de 
breede zonnestralen het wonnen van den weldigen wintervorst ! 
Kerst dan, wij bekennen het, eerst dan hadden wij weder 
oogen voor de huizingen om ons henen, onder welke enkelen, 
ja, een vermogen verkondigen, dat van geslachte tot geslachte, 
om die te stichten en te blijven bewonen, dat van vorsten 
moet hebben geëvenaard, maar wier meerderheid, wier me- 
nigte, van welvaart sprak allen standen gemeen, hier niet 
hemelsbreedte van elkander gescheiden, neen, de een met 
den aêr broederlijk gemeenzaam verkeerende, als het pas gaf 
in een burgerlijk, handeldrijvend gemeenebest. Och, dat ge 
naast ons hadt gestaan, om op te merken hoe onder die vele 
gevels van arduin, hier zoo hoog de logge steenen beurende, 
en boven dat tal van beelden, ginds onder balcon bij balcon 
gebukt, toch de ouderwetsche woning met hare witte en roode 
tegels treffelijkst nitkwam, de ouderwetsche woning bij de 
bouwmeesters onzer dagen zoo gehaat, omdat zij heel hunne 
verwarring van begrippen, als duldde iedere hemel zuilen, 
als waren deze in ons beneveld wolkengraauw niet bespottelijk, 
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Valt dit alles bij den eersten blik den oningewijde in het 
oog, voor den meester moet er in buurt bij buurt velerlei 
schoons schuilen, dat slechts luttel verschikkens eischt, om 
algemeen te worden bewonderd. Volleerd in de geheimen zijner 
kunst, verkeert voor hem de schat van verwen in een stoet 
van dienaressen, die hij zich op zijnen wenk bevallig groepe- 
ren, deze half in de schemering wegduikend, gene stout op 
den voorgrond tredend, te zamen het betooverend geheel 
voltooijend. Het is maar een deel der magt hem verleend; of 
hij inderdaad een tooverstaf zwaaide, deinzen op zijnen wenk, 
waar hij het verlangt, de zwaarste gebouwen aarzelings 
weg, of beuren, waar zijn tafereel er behoefte aan heeft, 
door eene heffing der hand, de trotsche tinnen van torens 
en tempels zich hooger in de lucht. Kunstenaar in den hoog- 
sten zin des woords, kent hij een hoogere waarheid dan die 
zich met duimstok en loodlijn bewijzen laat. Wij hebben nog 
zijn gezag niet geheel geschetst. Hij gebiedt over meer dan 
gebouwen: hij heeft niet louter om wat lommer te wenschen 
en het op hetzelfde oogenblik zijn schaduw te zien spreiden ; 
hij stoffeert, hij schept menschen naar zijn. welbehagen ; waar 
hem stilte lief is, daar hoort gij die; waar hij woeling ver- 
langt, daar dwarrelt, daar duizelt het u van drukte om u heen. 

Stel nu, zoo besluiten wij de toelichting van onzen zonder- 
lingen uitroep, stel nu tegenover het tal van borgen, dat hij 
slagen zal, door het Amsterdam onzes tijds den schilder om 
strijd aangeboôn, de reeks van bezwaren over, waarmede de 
schrijver over dat onderwerp zal moeten worstelen, en getuig 
of ge Hilverdink niet schier benijdt; of ge Hofdijk om zijnen 
moed niet een oogwenk bewondert, en dan, na luttel naden- 
kens, vast beklaagt. Op de teekening omvaêmt uw blik slechts 
een gedeelte, en dat gedeelte is in het gelukkigst licht ge- 
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vervallende iets bekoorlijks kreeg; wie zou het den kunste- 
naar euvel durven duiden? Als wij er bewijs voor moeten 
bijbrengen, wij leggen u een der platen dezer aflevering 
voor, de Grimburchwal afbeeldende, en gij geeft ons 
het pleit gewonnen. Een andere wet echter heerscht op het 
gebied der gedachte; daar is verplooijing, ontduiking, wegla- 
ting niet geoorloofd; daar dulden wij geen dichting, daar 
gunnen wij geen glimp. „Hoe besteeddet gij de erfenisse 
u vermaakt?” vraagt ons het voorgeslacht, als wij den blik 
opheffen naar de gedenkstukken, die het ons achterliet; „wat 
winste deedt ge met de talenten u toevertrouwd?” klinkt het 
ons toe, als wij den voet over den drempel zetten der zalen, 
waarin het zamenkwam om, zonder zich des bewust te zijn, 
der wereld het voorbeeld te geven van „deêge deeglijkheid !” 

Arme schrijver! zuchten wij, ons den tegenwoordigen toe- 
stand der stad voor oogen stellende. Ein bevestigen alreeds de 
eerste acht bladzijden ons hier aangeboden de gegrondheid 
van dat beklag ? 

Wij weten naauwelijks, wien wij grover zouden beleedigen , 
den auteur of het publiek, indien wij eene lange inleiding 
over de gaven, Hofdijk bedeeld, noodzakelijk achtten om over 
de meer of minder gelukkige kans van zijn talent, „bij het 
zoo goedgunstig door hem op zich genomen schrijven van de- 
zen tekst” ons gevoelen uit te brengen. Onder onze letterkun- 
digen van middelbaren leeftijd, kennen wij er maar weinigen 
die zoo volhardend, zoo eerlijk als hij hebben gestreefd beide 
geest en gemoed te ontwikkelen, en hartelijk hebben wij er 
ons in verheugd, zoo vaak wij de schare, die dit waardeerde 
zagen aanwassen. Hij is met bedenkelijk hoofdschudden door 
enkelen, dien de fortuin gunstiger was dan hem, voor veel 
schrijven gewaarschuwd; doch viel de vlugheid zijner veder, 
met weinige uitzonderingen, niet slechts uit maatschappelijke 
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verpligtingen te vergoêlijken, de arbeid volstond veelal om 
zich te regtvaardigen; elk zijner geschriften getuigt van goede 
trouw, getuigt van geweten. Als van kindsbeen af nog altijd 
hartstogtelijk bewonderaar der natuur en gelukkigst schilder 
van wie het minst van haren schoot vervreemdden, wijzigt 
zich allengs zijne eenzijdige bewondering der middeneeuwen 
en wint zijn blik, eindelijk tot onze zeventiende eeuw door- 
gedrongen, onloochenbaar aan omvang. 

Het is hier de plaats niet een onzer liefste vrienden lastig 
te vallen met de klagte over een noode verschoonbaar verzuim ; 
en toch, waarom heeft de verdienstelijke hand, die in dit 
tijdschrift het genot schetste van meê aan te zitten, waar 
Van der Helst de schutters om den disch schikt, tot nog toe 
„Nederland in de XVId® en XVIIUe Heuw, vertegenwoordigd 
door zijn groote mannen,’ ter zijde laten liggen? Wat goeds 
geschiedt, het geschiedt stil, is de lofspraak, die wij, met 
een wijziging van Geijer's woord, gaarne dezer onderneming 
van de heeren Buffa wijden. De dagbladen vloeijen over van 
aanbevelingen, zoodra het dezen of genen uitgever heeft be- 
haagd van eenen buitenlander honderde verbleekte afdrukken 
van vrouwenportretten tot een prijsje in te slaan , waarbij onze 
dichters zich dan wel wilden verledigen een vers te schrijven; 
en uwe huisschel heeft geen rust voor gij hebt ingeteekend op 
wat eene hulde heeten moet aan de nagedachtenis van een 
groot schilder ten onzent geboren, die zich zoo hij nog leefde, 
om zijns vaderlandswille, de lithographiën schamen zou, welke 
van zijne scheppingen zelfs geen zweem hebben. Buffa’s daar- 
entegen, Buffa’s geven echte kunst uit, de keurigsten der 
kenners bevredigend, en wie neemt er notitie van? Geen 
wonder! indien het eene onderneming ware, gereed zoodra 
zij gedacht was, goedkoop in schijn bovendien, — want welke 
echte weelde op het gebied van het schoone is zoo maar binnen 
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elks bereik te brengen? — twee exemplaren aan de nieuws- 
bladen hadden de schorre trompet doen steken, en rond- 
loopers, zonder tal, een exemplaar onder den arm, hadden de 
waar gevent. Ons goêlijk publiek zou donker zien, als wij voort- 
voeren zoo zonder genade door te draven ; wij zullen ons doel met 
de vermelding dezer verdienstelijke uitgave — mogt zij eene 
aanbeveling zijn! — hebben bereikt, als wij de getuigenis 
afleggen, hoe goed Hofdijk zich bij haar van zijne taak kweet. 
Er is helder oordeel in het woord over de verscheidene 
onsterfelijkheid door wetenschap en kunst bedeeld, waarmede 
hij de galerij van: Nederlands groote mannen in de Zestiende 
en Zeventiende eeuw t, opent; zoo de warmte der liefde wat 
veel ware gevergd van den bewonderaar des voortijds, er 
spreekt uit de hulde, den genoemden gouden dagen gebragt, 
de onloochenbaar misschien maar pijnlijk verkregen overtuiging, 
dat in deze „de hollandsche nationaliteit haren grondslag heeft 
gelegd.” Wij nemen akte van de overwinning, en als wij de 
bladen omslaan, dan vinden wij bij twee meesterlijke gra- 
vures van J. W. Kaiser, naar Schalken en naar Troost, die 
ons Willem de Derde en Boerhave doen aanschouwen, een 
woord tot toelichting van Hofdijk, dat hoogeliĳjk geprezen 
wordt door de verklaring, dat men er vrede mede hebben kan. 
Wij zien Willem de Derde en wij zien Boerhave, herhalen 
we; eilieve, beproef eens welk bijvoegelijk naamwoord ge voor 
die beide namen plaatsen kunt, dat u niet versleten schijnt; 
leg een oogenblik het hoofd in de hand, en denk wat gij er 
bij zoudt schrijven, dat niet reeds beter werd gezegd. Hofdijk 
heeft blijk van dubbelen tact gegeven, door bij Willem de 
[Llde beurtelings òf feiten, òf anderen te doen spreken; door 
bij Boerhave te besluiten met een gemoedelijk woord, dat 
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den grooten geleerde als goed mensch doet liefhebben. Leder 
weet, hoe traag de graveerstift hare beloften pleegt te ver- 
vullen; het is de oude klagt tegen die kunst, welke er slechts 
op antwoordt, dat zij vereeuwigt en daarmede geregtvaardigd 
is: maar welk eene lange tusschenpooze Kaiser aan Hofdijk 
voor het derde bijschrift gunne, het blijft er voor dezen niet 
minder eene onkwijtbare taak om. Of is de beeldtenis, die 
wij zoo verlangend te gemoet zien, is zij niet die van den 
volkomensten hollandschen burger uit onze gulden eeuw, is 
zij niet die van Michiel Adriaenszoon de Ruyter? 

Wij hopen, dat men zich niet vergisse in het doel, waar- 
mede wij een oogenblik van deze uitgave gewaagden; eene 
eigenlijke beoordeeling, liever een volkomen regt doen, blijve 
den vriend dien wij aanklaagden ter edelmoedige wraakneming 
voorbehouden. Het was ons minder nog te doen, er door dit 
woord de opmerkzaamheid des publieks aan te waarborgen 
hoezeer zij dit verdient, dan er de mate door aan te geven, 
in welke Hofdijks talent zich ook in dat opzigt heeft ontwik- 
keld. Wij wenschten geen zijner bevoegdheden in de schemering 
te laten, om straks te openhartiger te kunnen spreken over 
de gave, welke wij gelooven dat hij mist, en die echter ter 
schildering van Amsterdam tot de onontbeerlijkste behoort, 
hoe velen haar ook de onaangenaamste ter wereld mogen heeten. 

Er zijn honderde epithetons voor de bouwkunst gebezigd ; 
sla de lofzangen haar gewijd op, als gij de schare van vleije- 
ressen kennen wilt; maar als het ons opgelegd wierd eene ode 
aan haar te rigten, dan zou in den aanhef op het onmisbare: 
„Ol ijlings het ontzag inboezemende : „onverbiddelijke !”’ vol- 
gen. Onder alle kunsten toch is er geene, die ons straffer 
den spiegel voorhoudt, die ons strenger op den toets stelt, of 
wij geweten hebben wat wij wilden, toen wij de hand aan 
den arbeid legden; die niet slechts ons leven lang, die van 
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geslachte tot geslachte verkondigt waar wij slaagden en waar 
wij faalden! Brengt gij ons de woning binnen, welke gij ge- 
huurd hebt, al wagen wij bij den eersten blik onwillekeurig 
eene gissing over uwen smaak, wij onthouden ons van een 
beslissend oordeel, want er was zooveel dat gij vondt en dat 
niet te verhelpen viel; maar laat gij ons de huizing zien, die 
gij hebt gebouwd, het vonnis is geveld, of gij het leven uws 
tijds medeleeft, en na de bevrediging uwer behoeften, ook 
der geriefelijkheden des gezelligen verkeers haren eisch gaaft ! 
Luttel licht en lucht in de toegangen en trappen waarop ge 
dreigt den hals te breken, het zijn overleveringen, waarin 
ge moeijelijk vervallen kondt; gij ondervondt er al het lastige 
zoo lang van, — maar huiskamers, wier vriendelijk voorkomen 
de jeugd vroolijk spelen doe, en die uwer gade en u toch een 
rustig plekje gunnen, om van verre toe te kijken, zoetelijk 
koutende, — maar kantoren, die niet bestemd schijnen tot 
verblijven der verveling, wat blijken, wat blijven ze schaars ! 
Of de verdeeling der slaapvertrekken u is gelukt, zij voldoen 
aan de dubbele hoofdvereischten van frischheid en stilte ; maar, 
al heeft de evenaar lang gewankeld hoe groot uw zaal: wor- 
den zou, hij heeft toch niet ter regtertijde stilgestaan, uw 
gezelschap gaat er in te loor, of ge moet gasten uitsluiten, 
daar ze zich niet zouden kunnen bewegen. Het zijn maar een 
paar trekken, waarbij we tallooze konden voegen, zoo het 
noodig ware; doch deze volstaan, verbeelden wij ons, voor 
uwe bouwkunst, die, dagelijks op de proef gesteld, dagelijks 
te weinig overdacht, dagelijks te weinig bestudeerd blijkt; 
al scheldt gij dat woord als de zaak lastig, het gebrek is er 
niet door geboet. 

Binnen’s huis zijt ge de eenige beoordeelaar, gij, en de 
weinige bekenden, die onbeleefd genoeg zijn het niet enkel 
achter uwen rug te ‘doen, maar buiten, buiten is het iedere 
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voorbijganger, de vriend en de vreemde, de tijdgenoot en de 
nakomelingschap. Er zijn die zich daaraan niets ter wereld 
bekreunen; die er geen zier om geven, wat er een ander van 
zegt; die niet gelooven dat de goede naam eener stad hangen 
kan aan den indruk, welken zij door de meerderheid harer 
woningen maakt; die wonder vreemd opzien, wanneer men 
beweert, dat de overmate van geweld, alle regelen der bouw- 
kunst aangedaan, allengs den smaak des algemeens verbastert 
en ten gronde rigt; die u buiten u zelven achten, als gij ver- 
klaart er van overtuigd te zijn, dat gruwel één zoo zeker 
gruwel twee verwerkt als Abraham Isaäc en Isaäc Jacob ge- 
won. En het zijn niet slechts enkele bijzondere personen. die 
te heusch zijn u bij bezwaren van dien aard in ronde woorden 
te zeggen, dat gij overdrijft, dat ge haast van uwe zinnen 
zijt, maar het u toch door hun medelijdend glimlachje of hun 
barsch: boe! doen gevoelen; neen , zoo groote onverschilligheid 
voor het schoone en voor den smaad, die dergelijke vergrijpen 
op den voet volgt, doen bij wijlen gansche besturen veroesteren , 
en wat bij publieke werken ook schijnt te worden vereischt, 
niet het besef, het beginsel van Napoleon, dat de straat de 
Louvre is van het volk, dat zij de school voor den smaak 
der menigte zijn kan en zijn moet. 

Het was de eerste Napoleon die dit verkondigde; de naam- 
genoot treedt slechts in zijne voetstappen, die leer toepassende. 

Twee eeuwen vroeger moge ten onzent de gedachte niet dus 
zijn uitgesproken; dat zij er in beoefening werd gebragt, wie 
zal het ontkennen, die onze gulden eeuw lief genoeg heeft, 
om zich in den kring van begrippen des voorgeslachts terug te 
denken, dien onze inheemsche letterkunde belangstelling ge- 
noeg inboezemt, om die dagen van ontwikkeling meê over 
te leven? De verzoeking er proeven van bij te brengen, 
moge verlokkend zijn, wij zullen haar hier weêrstand weten 
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te bieden, er ons intusschen in verlustigende, dat het vervolg 
van Amsterdam in 1860 tot uitspanningen van dien aard 
gelegenheid genoeg geven zal. Hier volsta het noemen van 
Huygens, als iemand er aan twijfelen mogt, of de Hollander 
van dien tijd, uit den vreemde teruggekeerd, van vergelijken 
en verbeteren hield, hier de namen van Breêroo, Hooft en 
Vondel, als iemand weten wil of het openbare leven der 
goede, groote stad haren eersten vernuften ter harte ging; 
of beide overheid en gemeente elkander prikkelden en voor- 
uitbragten; of de schare koel blijven kon voor eenige kennis 
of kunst. Het zij verre van ons Hofdijk het onregt aan te 
doen, zelfs een oogenblik het vermoeden voet te geven, of 
hij dit alles niet zoo goed wist als wij; maar, het hooge 
woord moet er uit, of hij sympathie gevoelt voor 't geen 
in die rigting dat tijdvak karakteristiekst onderscheidde, de 
hervormde eigenaardigheid, die sedert ingesluimerd, die haast 
doodgeslapen scheen, tot zij met het dusgenoemde jonge 
Holland weder ontwaakte; of hij sympathie gevoelt voor de 
kritiek, de kritiek waarvan Amsterdam zoo geweldigen afkeer 
toont, en waaraan Amsterdam toch , gelooven we, zoo dringend 
behoefte heeft, wie weet, oordeel zelf. 

Geen schilder, die niet van Hesiodus schijnt te hebben ge- 
leerd, dat NE halfje meer en beter is dan ’t heel;” de heer 
Hilverdink laat ons op de eerste plaat in deze afleveringen 
slechts het schoonste gedeelte van den Dam zien; hij is aller- 
gelukkigst in de keuze van het standpunt, dat hij ons aan- 
wijst. Of wij, van den Vijgendam of uit de Beurssteeg ko- 
mende, het plein eenige schreden waren opgegaan, maakt het 
Paleis, in zijn volle breedte gezien, een majestueuzen indruk , 
en de zuil der Eendragt komt, tegen den donkeren achter- 
grond van het westelijk deel der Nieuwe Kerk, inderdaad 
treffend uit. Er is smaak zoowel in zijne schakering van 
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licht en bruin als in de stoffaadje van het plein: hier woelig, 
zoo als de bevolking eener groote stad het medebrengt, en 
toch daar stil, om den wille van ruimte en rust door zijne 
teekening en door ons oog geeïscht. Er zijn kleine afwijkin- 
gen van de waarheid in, waarop wij later misschien terug- 
komen, zonder daarover den kunstenaar hard te vallen; het 
geheel geeft dien aangenamen indruk, welken Amsterdams 
schoonste sieraad, hoe vaak ook gezien, telkens vernieuwt. 

Het is den kunstenaar gelukt het bekende op belangwek- 
kende wijze weêr te geven: liever en juister, hij heeft ons 
door zijne studie van het licht, en zijn spel met de verwen, 
den Dam doen aanschouwen, zoo als wij dien nog niet geno- 
ten; de beurt is aan Hofdijk; welken greep zal deze doen om 
het Historisch Gedenkboek te openen, met eenige bladzijden 
aan „de Nieuwe Kerk,” aan „het Paleis” en aan „het gedenk- 
teeken van het Metalen Kruis” gewijd ? 

_Onloochenbaar is hij dichter, die de volgende regelen schreef : 

„4oo dikwerf ik hoor reppen van het monument op den 
Dam, rijst my onwillekeurig de vraag op de lippen: „Welk 
van de drie?” 

„Ik begrijp niet, hoe een geboren Amsterdammer dat niet 
gevoelt, wanneer het my-— toch eigendlijk een vreemdeling 
in Neêrlands roemruchtigste stad — altoos treft. 

„Holland is, door de gantsche historie van het oude Ge- 
meenebest heen, de eerste provincie van het Koninkrijk der 
Nederlanden; Amsterdam is Hollands eerste stad 
en de Dam is, lokaal, het hart van Amsterdam; ik durf 
alzoo, op grond dezer gegevens, wel zeggen, dat het D a m- 
plein, in plaatselyken zin, het harte der Noord-Nederland- 
sche gewesten mag worden genoemd. 

„En wanneer ge my dat toestemt, wees er dan als Amster- 
dammer trotsch op, dat geen enkele stad ter waereld in staat 
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is, om op één enkele plek gronds zóó de drie groote zedelyke 
krachten, de drie hoofd-elementen van het volk en zijn be- 
staan door eigenaardige plastische elementen vertegenwoordigd, 
te kunnen aanwijzen, als Amsterdam alleen. 

„Burger godsdienst-zin. burger orde-zucht, burger 
helden-moed — hunne monumenten staan op den Dam in 
elkanders onmiddelyke nabyheid opgericht: de Nieuwe Kerk, 
het Paleis, het monument van ’t Metalen Kruis. 

„Want het was niet de machtige wil eens Vorsten, of de 
vermogende opwekking eens Prelaten, die deze gedenkteeke- 
nen in het aanzijn riep — neen, uit het midden der burgerij, 
uit den boezem van het volk, dat zich eeuwenlang op een 
zelfstandig volksbestaan verheffen mocht, zijn zy opgerezen. 

„Een burger besteedde een deel zijner schatten tot stichting 
der Nieuwe Kerk. 

„Een burger-magistraat deed de muren optrekken van het 
Stedehuis, waarvan de onkosten door der stede eigen midde- 
len werden gedekt. 

„De burgerschap was het, die met geestdrift het monument 
van ’t Metalen Kruis deed ophalen, als eene herinnering aan 
de dagen van eendrachtelyken heldenmoed. 

„En alsof die schoone groepeering op zich-zelf nog niet ge- 
noeg ware, voegt zich daarby ook nog eene chronologische 
beteekenis. 

„Toen Amsterdam in zijn opkomst was, verrees de Nieuwe 
Kerk; toen het throonde in de volheid zijner macht, bouwde 
het zijn Raadhuis: in het heden verhief het de Eendracht op 
haren zuil. 

„Is de Hoofdstad niet meer wat zy geweest is, toont zich 
de kim harer toekomst donker en bewolkt, — toch was zy 
eenmaal Waereldstad, en behoudt zy altoos hare roem- 
rijke plaats in de geschiedenis der volken; daarom is ook de 
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Dam, die de drie groote tijden van hare historie monumen- 
taal vertegenwoordigt, een der belangrijkste plekjens der 
waereld.”’ 

Het gezochte van den aanhef daargelaten, hebt ge met ons 
slechts lof voor het dichterlijke van den greep; maar wiens 
zijde kiest ge, die van Hofdijk of de onze, als wij er even 
opregt op laten volgen, dat we gelooven, dat het in onze dagen 
tot de pligten der poëzij behoort meer te beproeven dan dus 
het verleden te bewierooken; dat zij ons uit onzen sluimer- 
slaap wekken moet, tot wij ons schamen voor de schennis, 
die wij dat verleden in zoo velerlei opzigt laten aandoen ? 

De hoofdstad onzer dagen levert tweeërlei typen van Am- 
sterdammers op, hemelsbreed van elkander verscheiden, al 
wandelen zij dagelijks naast elkaêr; — te vragen om wie der 
twee voor dit werk te winnen deze aanhef dus werd gesteld, 
ware Hofdijk van iets onedels verdenken hem vreemd: maar 
de bedenking te opperen, wie van beiden zij zal bevredigen, 
en welke vruchten zij dus voortbrengen zal, dat is geoorloofd, 
dat kan zijn nut hebben. De een zoowel als de aêr is trotsch 
op het verleden zijner vaderstad en beide mogen het zijn ; maar 
is die herinnering dezen een kussen, genen is zij een prik- 
kel; hier hebt ge ruste die roesten doet, daar heugenis die 
hijgt naar herstel. Draag in eene gemengde vergadering de 
plaats die wij afschreven voor, als gij weten wilt welke hare 
uitwerking op den eenen en den anderen type zijn zal, als 
gij nog niet zeker zijt in welke evenredigheid van getal, 
helaas! gene tot deze staat. Daar rollen de woorden van uwe 
lippen, dat het Damplein in plaatselijken zin het „harte der 
Noord-Nederlandsche gewesten mag worden genoemd,” en de 
meerderheid ziet zegevierend op de minderheid neêr, als nam 
zij zelfs deze gelegenheid te baat om zich te wreken over een 
onvoorzigtig woord van een groot man, — toch door deze 
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beeldspraak niet gelogenstraft! Op gaan de hoofden en de han- 
den verkneukelen zich bij den driedubbelen lof Amsterdam ge- 
wijd; maar hebben zij dan de stad hunner geboorte niet, heb- 
ben zij haar minder lief dan de menigte, zij, die voor zich 
zien, en in stilte wenschen, dat die hulde niet door een land- 
genoot, maar door een vreemdeling ware gebragt? Voort, klinkt 
de gespierde taal, voort, en toejuichingen breken bijwijle de 
korte maar krachtige volzinnen af, tot er in het slot van het 
heden zoo weinig gewag wordt gemaakt, of het niet de 
toekomst in den schoot droeg; en het, wat Amsterdam 
was, nog eenmaal wordt lof gezongen, of men in dien galm 
vergeten mogt wat Amsterdam werd! Vlei er u niet mede, 
dat het velen stuiten zal; maar twijfel er niet aan, dat ge 
er toch enkele zult aantreffen, in wier oogen, als de zaal 
davert van handgeklap, iets vurigers tintelen zal dan de 
gloed ten onzent bewondering voor welluidende klanken 
eigen, iets dat naar toorn zweemt over het verzuimen eener 
zoo gunstige gelegenheid ter opwekking, ter bezieling in acht- 
tienhonderd en zestig. Wij hebben bij den aanvang van dit 
opstel van moed gesproken, vereischt om het Amsterdam 
onzer dagen te beschrijven; hier hadden wij bij Hofdijk ,-zoo 
mild met gevoel en verbeelding begaafd, hier bij hem die 
derde der dichterlijke eigenschappen willen zien uitkomen; 
eene halve eeuw lang heeft zij den meesten onzer letterkun- 
digen, waar het de hoofdstad gold, ontbroken, en, met de 
hand op het hart, zeg ons, is zij door de velerlei hulde, haar 
toegezwaaid, inderdaad gebaat ? 

Er is luttel kritiek in de historische bijzonderheden over de 
drie gedenkteekenen in de volgende bladzijden medegedeeld, 
al was er stoffe in overvloed. Een oogenblik blijkt de kunste- 
naar geërgerd door den overdreven lof der Nieuwe Kerk toege- 
kend, als zoude zij verdiend hebben „ten jare 1500, als een 
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pronkjuweel der Christenkerken in Europa” te worden bewon- 
derd. „Doe dat Europa inkrimpen tot Holland, eerst dan hebt 
ge de waarheid,” luidt de teregtwijzing. Wij lezen de veront- 
waardiging in zijnen blik, en wij brengen hem onzen dank 
voor het schier sarcastisch: „Kinsbergen heeft er een helden- 
graf, — Vondel een grafsteen, door banken bedekt, en een 
lijkbusjen, dat men een grafteeken heet.” Bravo, bravissimo, 
leerling des grooten meesters! — maar waarom geene geese- 
ling voor den gruwel eerst onlangs ter regterzijde van haren 
ingang op den Dam gepleegd, waarom slechts dat flaauwe: 
„Haar uitwendig was reeds vroeger door de meest smakelooze 
bybouwingen zeer ontcierd, en een dezer dagen aangebragte 
verandering heeft dat natuurlyk niet verbeterd.” Natuurlijk ? 
dat natuurlijk heeft geenen zin, tenzij ge instemt met onze 
klagt over het beklagenswaardig verval der bouwkunst in 
Amsterdam; en toch gaat de gemeente vrij, die niet enkel 
rondom het Huis des Heeren allerlei huizen van koopman- 
schap duldt, neen, die verhuurt, en toch ontsnappen kerk- 
meesteren het nijpen der koorde, zij, die eene zaal bouwden, 
wier vensters Hilverdink zelfs op zijne teekening niet heeft 
durven brengen, zonder ze te herscheppen. — Er is speling 
des vernufts in uwe bespiegeling, over de onzekerheid voor 
wien overheid en gemeente bijwijle bouwen, als ge van de 
zonen en neven der vier door u genoemde patriciërs gewaagt 
die den eersten steen van het raadhuis legden, en wel niet 
van verre gisten, „dat zy den grondslag hadden helpen leg- 
gen voor een koninklijk paleis”; of Lodewijk Napoleon op- 
voert, die gewisselijk niet vermoedde, toen hij het ten zijnen 
behoeve liet inrigten, „dat hy daarin slechts voor het nationaal 
Vorstenhuis, dat van Oranje, had gearbeid.” Amsterdam zal 
u, bij de voortzetting van het werk, honderd malen gelegen- 
heid aanbieden de handen te hoop te slaan bij nog verbazender 
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afwisselingen van bestemming zijnen hoofdgebouwen aange- 
wezen; maar geene gunstiger dan deze om lucht te geven * 
aan den wensch, dat de hoofdstad eindelijk voor Neêrland’s 
Koning een paleis zie oprijzen het koningschap waardig, en 
burgemeester en raad, maar de belofte van den vorstelijken 
vreemdeling weder dat stadhuis mogen betrekken, waaruit het 
slechts pas gaf dat zij weken, toen de zonne onzer grootheid 
voor altijd scheen ondergegaan. Onzer nieuwere instellingen 
zou beter dan der vroegere oligarch van de republiek de 
nederige ingang voegen, waardoor Van Kampen zoo treffend 
de gelijkheid afschaduwde eener overheid thans door de bur- 
gerij gekozen: uit den boezem der gemeente tot hooger! — 
Ondanks al uwe liefde voor Royer, neen, uit waarachtigen 
eerbied voor dezen, hadden wij bĳ de Eendragtszuil een 
weinig kritiek gewenscht, voor de wijze, „waarop de steen- 
houwers de vercierselen” te schande maakten, die hij boet- 
seerde; zelf kunstenaar, kunt gij hun vergrijp niet hebben 
voorbijgezien. En van ganscher harte met u instemmend, als 
gij die edele en verhevene kunstschepping prijst, welke uit 
den wanvormigen klomp zandsteen als beeld der eendragt 
te voorschijn trad, en er niets tegen hebbende als gij wel- 
sprekend besluit: „in treffende harmonie met de beide onder- 
ling toch zoo zeer verschillende gebouwen, rijst het jongste 
kunstwerk daar op en voltooit aldus den schoonen symbolieken 
trits: den Bijbel, de Wet, het Zwaard;’ kunnen wij 
het beklag niet weêrhouden, dat ge u niet scheent te herin- 
neren, dat dertig jaren ons vast van 1830 scheiden, dat gij 
voor het publiek van 1860 schreeft ! 

Amsterdam heeft op den laatsten oudejaarsavond , verbeelden 
wij ons, de zonne niet ter kimme zien neigen, zonder tot zich 
zelve te zeggen: zoo mag het niet blijven, het moet anders 
worden. Het was eene sombere schare, de stoet van teleurge- 
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stelde verwachtingen, die toen haren geest voorbijging ! Haast 
vijftig jaren lang had zij zich gevleid, had zij vertrouwd; uit- 
gestelde hoop die het harte krenkt, ten langen leste, het viel 
niet meer te loochenen, in rook vergaan! Er dreven tranen 
in hare oogen, tranen waarbij ge van weedom wegkrompt. In 
de dagen van haren luister plagt haar lieveling en die der 
muzen haar bij het oude Rome te vergelijken ; indien hij haar 
dus hadde gezien hij zou gevraagd hebben, of een andere Co- 
riolanus de groote moeder bedreigde; — maar slechts uit het 
verre verschiet hooren wij nog zijne harpe ruischen , — als hij 
die. voor twee eeuwen haren naam ten hemel verhief, als hij 
thans in ons midden wederkeerde, gelooft ge, dat hij langer 
met haar louter van dat verleden droomen, met dat verleden 
dweepen zou? Hooger dan hij haar ooit zag, is zij sedert ge- 
stegen, — dieper dan hij ooit vreesde, later gevallen; — 
weder opgerigt met ons gansche volk zou hij haar uit heel 
zijn harte geluk wenschen, stellen wij ons voor; maar niet 
enkel van regten, maar ook van pligten spreken, en de laatste 
niet louter lijdelijk willen hebben opgevat. Vijftig jaren ver- 


wachtte zij, het is waar, — in achttienhonderd dertien den 
wederkeer der dagen van ouds, — in achttienhonderd dertig 
eene nieuwe eeuw van bloei, — in achttienhonderd acht 
en veertig... hebt gij er nooit aan getwijfeld, of zij de 


grondwetsherziening wel waarlijk wenschte? Helaas! wie van 
den geest zijner eeuw vervreemdt, hem wacht slechts het 
wee van deze! Er zijn handelshuizen binnen hare muren, 
eens onder de eerste der wereld geteld, allengs buiten de 
beweging des tijds geraakt, wier hoofden nog dag aan dag 
uitzien, of de stroom zich niet weder naar den droogen oever 
wendt, waarop zij, van verre, zijn verloopen gâslaan; be- 
hoede God haar, dat zij zelve ooit dezen gelijke, uit louter 
weêrzin in de wisselziekte der wereld, het ondermaansche 
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eigen; uit wrevel, die geenerlei kracht kan inspannen, omdat 
hij uit geenerlei kennis oorsprong neemt. 

Amsterdam heeft, gelooven wij, op dien avond niet kunnen 
aarzelen in de keuze, waartoe, wij loochenen het niet, min- 
achting van wie te lang hare minderen zijn geweest dan dat 
eerbied voor, zij het ook gevallene grootheid, hun niet 
schooner zou hebben gestaan dan straf onbescheid, haar ten 
langen leste verpligtte; de keuze tusschen ‘omzien naar wat 
zij geweest is, en uitzien naar wat zij weêr worden kan, 
tusschen stilstand en voortgang. „Zoo mag het niet blijven, 
het moet anders worden,” wanen wij van hare lippen op te 
vangen, als zij met een enkelen blik overziet wat de laatste 
vijftig jaren binnen hare muren hebben gesticht, als zij de 
bouwkunst onzer dagen, als getuige van den geest der burgerij, 
in gedachte tot de nakomelingschap spreken hoort en bloost 
van schaamte. Er is weinig nieuws verrezen, en dat weinige 
ware nog beter nooit uit het niet te voorschijn geroepen ; er is 
verbouwd, er is verbasterd tot misvormens toe! Uitzonderingen, 
het lijdt geen twijfel, ze zijn er, maar spreek er thans tot haar 
niet van: welke verwachting zoudt ge van de groote vrouw 
durven koesteren, zoo zij zich in dat oogenblik al weder te 
goed had gedaan! Bijzondere en openbare gebouwen, een 
breede reeks, zij daagden voor haar op; die zaal waarin de 
beheerscheresse onzes tijds, de muziek, hare feesten viert, 
die zaal zonder toegangen, der bloem harer burgerij waardig ; 
— het gesticht van haar eerste handelsligchaam, tot geen 
grootsch geheel vereenigd, met een stucco-wapenbord; — de 
beurs en nog eens de beurs en de beurs ten derde male ver- 
wenscht, — allerlei wereldlijke en geestelijke misgeboorten, 
— is zij het, die Van Kampen tot bouwmeester had en tot 
beeldhouwer Quellyn? O wreede spotternij der beide basre- 
hefs, — in dezen geveltop gevierd, als vorstinne der zee, 
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in genen door de vier werelddeelen als de bruid des handels 
gehuldigd, — is zij dat, is dat Amsterdam, die eene visch- 
markt en eene groenmarkt heeft, waarvan de minste harer 
zusteren huiveren zou, en voor de kranken harer gemeente 
zelfs een gasthuis mist, als de wetenschap onzes tijds eischt ? 

Amsterdam heeft het aanbreken van het jaar achttienhonderd 
zestig, hopen we, tot keerpunt gekozen om, niets van buiten 
meer vragende, slechts van binnen alles te vergen; en het 
hoofd en het harte harer kinderen zijn borg, dat het beroep 
op deze niet te vergeefs zal zijn. Niet langer van het consti- 
tutioneel koningschap geëischt, wat het constitutioneel koning- 
schap met den besten wil niet geven kan; maar ieder burger 
op den cijns gesteld, dien hij verpligt is te kwijten, de ont- 
wikkeling, — och zeg niet zijner talenten, onze tijd vloeit 
er van over en wij gaan er door onder, — maar de ontwik- 
keling van een degelijk karakter, dat alleen maakt beide goed 
en. groot. Voorbij mogen de dagen zijn, waarin Amsterdam zoo 
zeer het gemeenebest overwoog, dat Willem de Derde de be- 
vrijding van Engeland niet ondernam , voor zijn Dijkveld haren 
Witsen om bijstand had verzocht; de bronnen van welvaart, 
waaruit de breede stroom diens overvloeds aanwies, vloeijen 
nog, mits ons de vlijt noch de moed ontbreke, die het vis- 
schersdorp in eene wereldstad hebben verkeerd. Onderdoen 
voor niemand in liefde voor kunst of kennis, het betaamt 
ons in eene eeuw, die elk mededingen op beschaming doet 
uitloopen, dat niet behoorlijk is toegerust; maar voor alles, 
dien angst te keer gegaan, welke, elk gevaar vermijdend, 
van iedere onderneming weêrhoudt en eindigt met niets te 
bestaan. Het was minder nog wetenschap dan wil, zoo het 
woord van een onzer oudste dichters geloof verdient, die het 
voorgeslacht werelden ontdekken, werelden veroveren deed: 


voor de Kaap wanende te zijn, hadden zij het tot Java ge- 
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bragt; als ons de lust niet mangelt, uit allerlei lucht doemt 
nog land bij land voor eigenlijken handel op. Belangstelling 
in den gang van elk bewind, aandeel nemen aan den loop 
van ieder bestuur, zelfregering in den geest des tijds; niet 
om lid te zijn van deze commissie of gene administratie, en 
verscheidenheid van verdiensten zoo onzijdig te doen worden, 
dat de zeven naauwelijks meer een enkele gelden : neen , overal 
de regte man op de regte plaats, en aftreden waar wij voelen 
dat niet meer te zijn; zonder waardigheid, zonder ambt, zon- 
der titel, al wat wij noodig hebben overhoudende in den 
eerbied voor ons zelven. Gestichten de weêrgalooze erfenis 
ons vermaakt waardig, gestichten voor de scheppingen onzer 
schilderschool; Rembrandt en zijne mededingers voor de oogen 
van Europa eindelijk, eindelijk in het licht gesteld; maar 
tevens scholen voor wie leeren wil, scholen voor wie bedelt, 
en dat zonder „fancy-fairs,” — Haesje Claesdochter in 't Pa- 
radijs was maar eene burgervrouw en toch danken wij harer 
weldadigheid de stichting van ons Weeshuis. Ernst, waarheid, 
degelijkheid tot in onze letterkunde toe, die te heiliger invloed 
zal uitoefenen, hoe hooger eischen zij zich zelve stelt; die, 
de schare beheerschende, haar verder brenge; ietwat van 
den geest van den dichter van Y-Muiden, die bij het publiek 
dat Holland op zijn smalst populariseerde, 't welk Amsterdam 
meer dan eenigen spoorweg behoeft! 

Een dichterlijke droom ! 

Och ja, we hebben die bijwijle, en dat ondanks vast vergrij- 
zende haren; we hebben die het levendigst als wij in gedachte 
het langst met de edelste vernuften onzer dagen mogten ver- 
keeren; als deze ons in de overtuiging versterkt, dat schier 
geen maatschappelijke toestand wanhopig is, mits men dien 
moedig in het aangezigt durve zien, daar de waarheid balsem 
heeft voor iedere wonde, die zij slaat; als gene ons in het 
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geloof bevestigt, dat ieder onzer in het zand des tijds den in- 
druk van voetstappen kan, moet achterlaten, in staat om wie 
na hem komt te bezielen, om zich op zijne beurt het moei- 
jelijkst spoor te banen. Och ja, we hebben die nog bijwijle, 
en dat trots den meêwarigen glimlach, waarmeê de mannen 
van den dag, waarmeê bewind en bestuur elk beroep op den 
geest of het gemoed der gemeente plegen te beantwoorden ; 
droomen als deze schijnen ons tegenover zoo velerlei onver- 
schilligheid, moedeloosheid, traagheid, zich achter de omstan- 
digheden verschuilend, hooge en heilige waarheden te zijn; 
want van geslachte tot geslachte geldt het goddelijk woord: 
de mensch zal bij brood alleen niet leven! Het komt er bij 
het onderwerp, dat ons heden bezig houdt, slechts op aan 
het middel te vinden, dat de gemeente gelegenheid geven 
kan zich te ontwikkelen; in allerlei houdingen is zij voorge- 
steld, de hand als eene smeekelinge uitstrekkende; hoe wij 
wenschten dat die een waardiger beweging maakte door een 
greep in hare eigene beurs! 

Ons heugt een avond, waarin wij niet in de negentiende 
eeuw, maar in de zeventiende meenden te leven; we zagen 
Judith ten tooneele voeren, we waren inderdaad in eene we- 
reldstad, want al was de taal, waarin zij zich tot het gehoor 
wendde, niet die des lands, de schare verstond die en genoot. 
Een oogenblik was er worsteling geweest tusschen de gelou- 
terder begrippen van zedelijkheid, den dagen die wij beleven 
eigen, vergeleken met de grovere, welke dien grijzen voor- 
tijd beheerschten; maar toen het der menigte duidelijk was 
geworden, dat het de levensvraag voor een volk gold, ver- 
lossing uit velerlei jammer, toen hing zij ademloos aan de 
lippen der kunstenaresse, hetzij deze luisterde, hetzij deze 
haar gevoel in liederen lucht gaf. Elke gewaarwording der 
zich harer landgenooten toewijdende weduwe vond weêrgalm 
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in het gemoed der schare. Wij waren in de stad, die der 
metallieken geheeten, en toch zagen wij bij het publiek om 
ons heen op iederen rang oogen als die des voorgeslachts, 
wanneer vrijheidsliefde die der mannen vonkelen deed, wan- 
neer deernis met het leed eens nabuurs die der vrouwen deed 
schemeren, en de duurste plaatsen waren de dofste plekken 
niet. De heilige snaren des gemoeds trilden onder de vingeren 
der hoogste kunst; geen wonder misschien dat op het gebied 
van oor en van harte de burgerman de gelijke bleek van 
den grooten heer; maar dat zelfs de geldaristocratie den pa- 
tricischen geslachten in geestdrift en gevoel niet toegaf, niet 
voor deze onderdeed, wie die het verwachten, wie er zich 
mede vleĳĳjen dorst? „God en Vaderland zijn één, zijn alles !”’ 
zong de groote vrouw, toen zij haar volk had verlost; en 
wie ons trachte diets te maken, dat eene jeugd als daar ju- 
belde, dat eene gemeente, die dus meê gevoelen kon voor 
het worstelend Italië, verdoofd, vereelt zoude zijn voor de 
toekomst der groote, goede stad, waaraan zij hare geboorte 
dank weet, wij gelooven den gruwel niet! 

Conversie! het woord is onlangs nog in den raad uitgespro- 
ken, en wij bewonderden den aftredenden wethouder, die den 
zedelijken moed had het te betreuren, dat hij er niet in was 
geslaagd haar tot stand te brengen, en wij eerbiedigden de 
overtuiging, al deelden wij haar niet, van zijnen opvolger, 
die verklaarde, dat hij de aflossing nooit zoude voorstellen; 
maar, vreemdelingen als we zijn aan dat ontzag voor vormen , 
waaronder in vergaderingen de zaak pleegt te lijden, wij be- 
treurden het, dat beide Voorzitter en Raad op de dubbele 
verklaring niets anders deden dan zwijgen! Conversie; zonder 
herstel der geldmiddelen, geene hoop op gelegenheid ter ont- 
wikkeling! Conversie, wat mart de man, die in achttienhon- 
derd vier en veertig ’slands berooide schatkist door een ge- 
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lukkigen greep te hulpe kwam, zoodat zij thans weder overvloeit, 
der stad hem zoo lief blijk te geven hoe zeer haar lot hem 
ter harte gaat? Het is waar, toen het heel den staat gold, 
had hij bondgenooten, trage, maar toch ten leste opdagende 
bondgenooten in de belangen van ieder renteheffer; het is 
waar, een vrijwillig offer, door u en uws gelijken gebragt 
in de onverpligt aangenomene aflossing met honderd voor 
honderd uwer vijf per cents, door ons en de onzen in het 
aannemen van schuldbrieven met maar drie ten honderd rente 
voor het volle nominale beloop, zou mogelijk niet toereiken ; 
— maar wie op finantiëel genie bogen mag als van Hall, 
weet ook ‘het middel te vinden, om den man van fortuin, 
die bĳ vijftig- en honderdduizenden zou inschrijven, in de 
toekomst schadeloos te stellen; de toekomst, die de geredde 
hoofdstad niet langer zoo hulpeloos zou zien als deze dag! 
Het is maar een wenk; helaas! wij vermogen niet meer. 
Amsterdam in achttienhonderd zestig, besluiten wij, gaf 
onzen schilder noch onzen schrijver aanleiding op te halen 
van het oude, kleine stadhuis, drie malen in vlammen opge- 
gaan; maar hoe zouden wij ons verheugen zoo beide overheid 
en gemeente het jaar waren ingetreden gedachtig aan de 
woorden door Cornelis Pieterszoon Hooft onder dat lage dak 
gesproken, eer het vuur het ten derdenmale verteerde. Beste- 
vaêr had zijne bewindgenooten teregt gewezen over een ver- 
grijp, waarvan wij onze tijdgenooten volkomen vrij kennen; 
maar bestevaêr sprak tot alle tijden, als: hij, na den regenten 
de dubbele waarheid te hebben verkondigd, ten eerste dat zij 
„op een hoog tovneel staan, van waar hunne handelingen 
van groot en klein kunnen worden aanschouwd en geoordeeld 
en ten tweede, „dat al het verstand der gemeente niet be- 


) 


sloten wordt binnen de kamers der regering,” eindigde met 


de gulden les van Livius: „Gelyk de geheele Magistraat den 
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Raad, en de Raad het volk in agtbaarheid overtreft, zo is 
zy ook gehouden, in ’topnemen van alle zwaare zaaken voor 
tegaan. Indien gy uwen minderen iets wilt bevelen, gy 
zult ze allen, te ligter, tot gehoorzaamheid brengen, zoo gy 
eerst u zelven en de uwen aan die Wet onderwerpt. Ook 
valt hun de schatting niet zwaar, als zy zien, dat ieder der 
voornaamsten zig zelven meerderen last oplegt, dan elk hoofd 
voor hoofd draagen moet”! 

Onder de oude instellingen waren het begrippen als deze, 
welke de stad in staat stelden scheppingen te voltooijen door 
vriend en vreemd onder de tijdgenooten als werelds wonder- 
stukken begroet; onder de nieuwe zouden zij nog volstaan 
om het bestuur uit het misvormde Prinsenhof in de slechts 
als stadhuis schoone stichting op den Dam terug te brengen; 
om „den naam van Amsterdammer’ weder „een der loffelyk- 
ste’? ter wereld te doen worden. 


1861. 


l Wagenaar, Vaderl. Hist., 10de Deel, 85ste Bladz. 


2 Wagenaar, Opdragt van zijn Amsterdam, enz. 
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IT. AMSTERDAM. — OORSPRONG EN AFLEIDING VAN DE NAMEN 
DER GRACHTEN, EILANDEN, PLEINEN, STRATEN, STEGEN, BRUG- 
GEN, SLUIZEN EN TORENS DEZER STAD. Door J. TER GOUW. 


IL. EENE WANDELING IN AMSTERDAM IN HET MIDDEN DER 
ZEVENTIENDE EEUW. Door JOANNES ÁURELIUS. 
Och Aemsterdam, och Aemsterdam, 


Ghi sijt so schoonen steê. 
Oud Liedeken, 


Les barques, les maisons, les voiles ondoyantes, 
Des arbres élevés les cimes verdoyantes, 


Les tours et les palais, — tout présente à la fois 
Le spectacle des mers, des cités et des bois, 
THOMAS, 


III. GYsBRECHT VAN AEMSTEL EN DE OPKOMST VAN ÁMSTER- 
DAM. Door J. TER Gouw. 


Alles wat de oudheid van eene zoo zeer 

beroemde stad aangaat , kan hare inwoners 

en hare landgenooten niet onverschillig zijn. 
De Rijksvrijheer VAN SPAEN. 


IV. Amsrerpam, 1850. TrKsr vaN We J. HOFDIJK, PLATEN 
VAN J. HILVERDINK. 


V. AMSTERDAM IN SCHETSEN. TEEKENINGEN VAN W. Hek- 
KING JR. BIJSCHRIFTEN VAN P. H. WriIrKaAMP. 


Indien de overheid der hoofdstad zoo zeker geloofde, dat 
Amsterdam nog eene grootsche toekomst heeft, als de gemeente 
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zich gaarne in het verleden harer woonplaats vermeidt, van 
welk eene herschepping der aeloude veste zouden onze dagen 
getuigen zijn! Ziedaar de gedachte, welke bij elk moet opkomen, 
die een der boekskes of afleveringen, aan het hoofd dezer 
regelen vermeld, ter hand neemt; ziedaar den indruk, door 
de lezing der werkjes van den heer ter Gouw zoo levendig 
bij ons achtergelaten, dat wij er dit verslag mede beginnen. 

Amsterdam. Oorsprong en afleiding van de namen der grach- 
ten, eilanden, pleinen, straten, stegen, enz. (1), — een taaije 
titel mag men zeggen, — beleeft, in luttel tijds, een tweeden 
druk; pleit het niet voor het publiek, dat het belang stelt 
in honderden verouderde bijzonderheden; spreekt er niet een 
soort van heugenis des harten uit? Het boekske heeft onloo- 
chenbaar verdienste; minder kostbaar uitgegeven dan het 
Historisch Onderzoek naer den Oorsprong en den waren naem 
der openbaren plaetsen en andere Oudheden van de stad Antwer- 
pen, dat, ruim dertig jaren geleden, voor rekening van de 
regering der Scheldestad het licht zag, overtreft het dit verre 
in aanschouwelijkheid van voorstelling, in levendigheid van 
stijl; wat wonder? dáár kweet eene commissie zich van hare 
taak; hier sprak een man uit het volk. En echter, ondanks 
het afwisselende schilderachtige aan zoo velerlei herinneringen 
verknocht, het onderwerp zou grooter meester hebben geëischt , 
dan wij in den heer ter Gouw mogen huldigen, als zijn ge- 
hoor niet de belangstelling had medegebragt, die toeluisteren 
en toejuiching waarborgt. Wij willen er niets op afdingen, 
dat hij zich studie, soms saaije studie heeft moeten getroos- 
ten, om deze honderd zestig bladzijden te kunnen schrijven, 
— het zou te harder zijn dit te doen, daar het hem zal 
gaan als het onzen vriend Willems in Antwerpen ging : menige 
gissing zal gewaagd, menige verklaring onjuist blijken; — 
maar streelt de tweede druk hem, hij strekt der schare niet 
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minder tot eere, als blijk harer sympathie voor iedere poging , 
Amsterdam niet slechts hare plaats te doen behouden, Am- 
sterdam door eene vijfde vergrooting in onze dagen eene haar 
verleden waardige te verzekeren. Het is de wensch waarmede 
het boekske in eenige dichtregelen wordt besloten; wij zien 
het gebrekkige in den vorm van deze, om het behartigens- 
waardige der gedachte, gaarne voorbij. 

Bene Wandeling in Amsterdam in het midden der Zeventiende 
eeuw (LL) moge onzentwege even spoedig eene nieuwe uitgave be- 
leven; slechts zouden we dan wenschen in de voorrede den toon 
over ons heden wat minder hoog te hooren aanslaan : „Kracht- 
vol en heerlijk staat de hoofdstad der bloeijende Nederlanden 
daar nog aan den Amstel en het IJ, als eene vorstinne 
onder de steden van Europa, en fier beurt zij het hoofd uit 
hare moerassen, en staat vastgeworteld in de grondelooze 
diepte.” Wij hebben niets tegen die mooije woorden, maar 
wie meent dat de verzekering, welke er op volgt: „Nog 


Den zendt 


neemt zij jaarlijks toe, „door aenwas veler sielen , 
hare schepen uit langs alle zeeën, en nog, als in Vondels 
dagen, blinkt haar keizerskroon op wapenschild en torentop !”’ 
bewijst dat zij in de negentiende eeuw houdt, wat zij in de 
zeventiende beloofde, hij geeft de voorkeur aan een wensche- 
lijk boven een dadelijk geloof. Wat de „Wandeling’” zelve 
betreft, wie door het eerste boekske met dezen auteur kennis 
heeft gemaakt, zijne verwachtingen zijn niet hoog gestemd; 
hij weet, dat hem hier geen vernuft zal verrassen als dat, 
't welk uit een togtje door zijne kamer aanleiding nam, 
zoo geestig over ons dualisme, „mon âme et ma bête,” te 
schrijven, — geen gemoed als dat, 't welk zijnen kunste- 
naar op de puinhoopen van een grootsch verleden in eene 
moeder met haar kind de mildheid der natuur, het genot 
des levens waarderen leert, — geen geest als die, welke 


218 WANDELINGEN DOOE AMSTERDAM. 


ons in de afwisselingen zijner wandeling met groote trekken 
de geschiedenis van ons geslacht veraanschouwelijkt. Aurelius 
heeft niets van een dier drie geniën; hij plundert oude 
prozaïsten en oude poëten; hij doet het schaars met smaak; 
hij wandelt zoo hollandsch, dat de hoofdindruk, dien hij 
nalaat, is, dat we moede zijn, moede van de drukte, en 
aan het einde van elk der vertoogen wordt ons een dronk 
gereikt; wij leggen aan in ’t Groote Wijnvat, wij leggen 
aan in ’t Oude Doolhof, wij leggen aan in den Kolveniers 
Doelen, waarin schuilt dan toch het boeijende van zijn 
boekske? Waarin anders dan in het belangrijke van den 
tijd, dien zijn staf ons weêr voor de oogen toovert? Er is 
geene poging gewaagd ons van eenig groot voorval getuige 
te doen zijn; geen historische bijzonderheid verlokt tot een 
dramatischen greep; leg dit werkje naast Leigh Hunt's 44e 
Town, its memorable characters and events, en de minderheid 
behoeft niet te worden gemeten, zij springt in ’t oog; maar 
de menigte ten onzent mag zulk een kijkje op zijn weleer ; — 
mits de verlevendiging van wat wij waren haar leide tot 
het vermoeden van wat wij moesten zijn, wat wij willende 
kunnen worden; wie zou, van dat standpunt, zelfs met 
deze wandeling geen vrede hebben ? 

Gysbrecht van Aemstel en de Opkomst van Amsterdam (III), 
zouden wij de minst gelukkige der drie gekozen stoffen hebben 
geacht; moge de heer ter Gouw onze vreeze gelogenstraft 
zien. Het onhoudbare van deze of gene overlevering aan te 
toonen, de kritiek vermag het; maar bij de schare den indruk 
uit te wisschen, waarvan de eerste haar heeft doordrongen; 
maar door iets schemerends de schittering te doen vervangen, 
waarin deze zich verlustigde, wanneer en waar gelukt het 
der laatste bij haar? Poëzij tegen poëzij, nieuwere tegen 
oudere, men zoude aan gelijkheid van wapenen gelooven, en 
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toch gaat het moeijelijk, toch slaagt men maar half. Bilder- 
dijk en Van Lennep, — zoo de vader als de zoon, — zij 
hebben de reconstructie eener grafelijke reputatie, de rehabi- 
litatie van een bastaard om strijd beproefd; maar wie durft 
zich vleiĳjen dat hunne voorstelling van Floris de Vde en 
Witte van Haemstede bij het volk den geest en het gemoed 
hebben omgeschapen dier gestalten, welke, door den adem 
van Hooft en Vondel bezield, twee eeuwen onder ons rond- 
wandelden, en nog van geen wedergeboorte willen weten ? 
Het verbaast u als ons, gelooven we, dat de heer ter Gouw 
deze schier onoverwinnelijke zwarigheid, aan zijn onderwerp 
verknocht, het vermetele zijner poging, Amsterdams eerste 
opkomst te willen populariseren met historische documenten 
ter hand, niet heeft voorgevoeld toen hij de volgende regelen 
schreef: „Vooral de laatste Gysbrecht, de ongelukkige, dien 
we nog jaarlijks in den tooverglans der poëzij op het schouw- 
tooneel begroeten — weemoedige herinnering van een schoon 
verleden! — verdient ook wel eens in het ware licht der 
geschiedenis gezien te worden. Vondel moge hem „den god- 
vruchtigen en dapperen balling,” — anderen. hem „den 
schandvlek van zijn geslacht” noemen, hij was noch zóó 
vroom, noch zóó afschuwelijk. Inleiding en boekske beide, 
zij worden intusschen door dat treurspel beheerscht, onwil- 
lekeurig door de tegenstellingen waartoe historie en poëzij 
verpligten, onwillens maar niet minder onloochenbaar, daar 
het onzen schrijver niet gegeven blijkt, door wat hij waar- 
heid acht ons oor voor den zoeten zang dier verdichting te 
sluiten. Vondel’s verbeelding luisterde op tot licht, tot vollen 
dag wordens toe van wat maar schemerde, doch ter Gouw, 
die zich schier onder eede beschouwt, heeft slag voor 
eostuum noch conversatie. Of het boekske des ondanks lezers, 
tal van lezers vinden mogt! Het publiek zou er velerlei 
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kennis van ons vroeger verleden door opdoen; het publiek 
zou er te hooger belang in die kunst door leeren stellen, 
wier eerstelingen ten onzent bloesems waren, bloesems, weêr- 
galoos schoon, maar, helaas! door geene vruchten als zij be- 
loofden gevolgd! Aan wien in onze dagen de schuld? aan 
de gemeente, die nog na twee eeuwen „ieder jaar’ haren 
„groet en hare „hulde” aan „Gysbrecht” gaat brengen; of 
aan het bestuur, dat den schouwburg stut, opdat hij niet 
instorte, mag het meer heeten? maar overigens het water 
zoo vrij over den akker laat loopen, dat dit onlangs Gurli, 
dien naïven Gurli, uit Kotzebue's Zudianen in Engeland weêr 
boven bragt? 

„Wij zouden onze buren wel inhalen,” plagt een geestig vriend 
te zeggen, „als zij maar een beetje stil wilden staan,” — F. G. 
Bührmann mag die woorden tot de zijne maken, als hij G. W. 
Tielkemeijer naoogt. De uitgave des eersten, Amsterdam 
1860, welke wij in een vorig opstel het welkom toeriepen , telt 
nog slechts zes afleveringen; die van den laatste, door ons 
voor maanden aangekondigd als reeds tot de zevende gevorderd, 
is thans tot volle drie en twintig geklommen. Wij betreuren 
die traagheid, niet dewijl wij als het publiek, ook op het 
gebied der letteren, alle schepselen liefst paarsgewijze in de 
ark zien gaan; neen, omdat er ons de gelegenheid ter ver- 
gelijking, hoe deze en hoe gene hetzelfde onderwerp op den 
steen en voor de pers behandelde, te schaars door wordt 
aangeboden. Slechts driemalen is dit in de tot dusverre ver- 
schenen afleveringen het geval — in Ket gebouw der Neder- 
tandsche Handel-Maatschappij volkomen, in de Nieuwe Kerk 
en de Grimburgwal maar ten deele, — het is weinig, doch 
welligt volstaat het ter karakterisering van den dubbel verschei- 
den stijl. Eerst de teekeningen, en dus in volgorde vóór alle, 
den zetel der opvolgster van Jan Compagnie. Leg de beide af- 
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beeldingen naast elkander en vraag den heer Godefroi, wiens 
schuld het is dat de een noch de aêr iets schoons geeft te zien ? 
Hilverdink is photographisch getrouw ; Hekking geeft pittoresk 
maar ten halve; de verhouding pleegt anders omgekeerd te 
Zijn — choisis si tu l'ôses! — Schortte het slechts aan dat 
zich opdringend nachtwachthuisje, het viel uit te wisschen ; 
maar wanneer alleen „das grosze bildet’’, wat eischt ge dan, dat 
deze opproprieëring het doe? — De Kerk met den onvoltooiden 
Toren is aan de beurt, doch Amsterdam in 1860 laat haar 
van eene andere zijde zien, dan msterdam in Schetsen ; 
Hilverdink verplaatst ons op den Dam, waar zij den achter- 
grond van zijn tafereel vult, opdat de Bendragtszuil uitkome: 
Hekking brengt ons op den Voorburgwal voor den hoofdingang 
en laat ons dien zien zoo als hij wezen zou, „si l'architecture 
fût encore une vérité’, als geen pleister en geen ijzer, steen, 
tot in zijne verwering toe schilderachtige steen, verving! — 
Eindelijk de Grimburgwal; anders is echter weêr het stand- 
punt door dezen, anders weêr dat door genen der beide tee- 
kenaars ingenomen; Hekking laat u van de sluis af, Hilverdink 
tegen dezen opzien, de eerste heeft het deel gekozen dat nog 
bleef; de tweede het beste, dat niet meer dus valt te zien; 
maar wie van oude stadsgezigten houdt, hij zal zich in beide 
verlustigen! Het hangt er slechts van af wat in u het over- 
wigt heeft, het architectonische of het artistische, aan wien 
gij den prijs zult toekennen, hem die u langs het Oudezijds 
Heeren-Logement een blik op het Gasthuis gunde, of hem 
die voor de nakomelingschap bewaarde, wat hier in de negen- 
tiende eeuw nog aan de zestiende herinnerde. Eene vergelijking, 
die prijzende afloopt, al kent ze aan Hilverdink meer poëtisch 
element toe dan aan Hekking, valt zij na de lezing van de 
twee teksten even prettig voort te zetten? Wij merkten straks 
op, dat het gebouw der Nederlandsche Handel-M aatschappij 
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de beide teekenaars schijnt te hebben verleid met elkander 
van wijze van voorstelling en opvatting te ruilen; in de blad- 
zijden door de heeren Hofdijk en Witkamp bij hunne schetsen 
gevoegd, bewaart elk van dezen daarentegen zijne eigenaardig- 
heid. De eerste beproeft een dichterlijken greep, die hem zou 
zijn gelukt, had de stof niet op een gebied gelegen, hem vol- 
slagen vreemd, dat des handels, dat der staathuishoudkunde. 
Niemand zou het hem euvel hebben geduid, zoo hij deze zijde 
van zijn onderwerp deswege niet had aangeroerd: koloniale 
politiek, gedwongen cultuur of vrije arbeid, ieder leest er in 
de dagen die wij beleven in dagblad en tijdschrift iets over; 
elk die in de welvaart zijns volks belang stelt, tracht er 
ten minste eenig begrip van te hebben; van zulk streven 
echter getuigt een uitval als de volgende, helaas ! niet. „Speelde 
er,” lezen wij na de mededeeling der bijzonderheid, dat elk 
der drie gebouwen zijn gevel trapsgewijze lager beurt, „speelde 
er misschien iets ondeugends in den zin des architekts, toen 
hy zich leende tot de samenstelling van dat „al lager, al 
lager?” Had hy, met een zijblik op den jammerlijken en on- 
verandwoordelyk averechtschen geest, die sommigen onzer 
kamerleden het brein verwart, het oog op de toekomst, die 
onze handel onder den vernielenden invloed van die mannen 
tegemoet gaat?” Een stoot moet raak zijn zal hij zeer doen: 
maar de heer Hofdijk moest te veel eerbied hebben voor 
studie, die hem ontbreekt, om vergelijkingen te wagen als 
de volgende: „Moge hy en allen die met ons vreezen zich 
dan, ondanks de de droeve woorspooken, toch nog bedrogen 
vinden, en de Hemel ons genadig in tijds van dat kwade 
verlossen, gelijk Hy het eenmaal van de Noormannen deed.” 
Free-traders bij zeeschuimers! — De tweede geeft de geschic- 
denis dier gebouwen uitvoerig, naauwkeurig, getrouw; hij 
getroost zich er oude bescheiden om te doorsnuffelen; gij 
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hebt op met zijn onderzoek, maar wat dunkt u van zijn 
smaak? Als hij getaigt, dat over de inrigting „dier kantoren 
slechts ééne stem is,’ dan zijt ge geneigd hem op zijn woord 
te gelooven, al wenscht ge, zoo gij door de togtdeur in de 
Spiegelstraat zijt binnengetreden, een leiddraad in den doolhof 
der gangen, maar het blijft niet bij dien lof. „Wie het ge- 
noegen heeft om het schoone gebouw te doorwandelen,” heet 
het verder, staat opgetogen over de goede verdeeling, de 
netheid waarmede alles is uitgevoerd, de helderheid die er 
heerscht en de voortreffelijke versiering van alle vertrekken.” 
Waarlijk, het zou ons niet ingevallen zijn tegen deze plaats 
op te komen, als de heer Witkamp niet zoozeer van de 
waarheid dezer opmerking bleek overtuigd, dat hij haar, 
eigen vroegeren arbeid aanhalende, hier ten tweedenmale 
liet drukken. „Het doet u goed," gaat hij voort, „in de 
kostbare boekerij eene zoo uitmuntende verzameling van wer- 
ken voor handel en zeevaart en voor de kennis onzer Over- 
zeesche bezittingen te vinden; het doet u goed prachtige 
inlandsche tapijten op te merken en langs de wanden sta- 
tuên, busten en portretten te aanschouwen van mannen, 
waarop de Nederlander trotsch is: van Prins Willem van 
Oranje, van Michiel de Ruyter, van Rembrandt, van den 
stichter der Handel-Maatschappij, Koning Willem 1, van 
den eersten secretaris W. de Clercq , van den beminden Vorst, 
die thans het roer van staat omklemd houdt.” Als een vreem- 
deling dit lezende zich vleit in die huizinge door den handel 
eene hulde aan de kunsten te zien gebragt, zal hij tot de 
zoete verwachting geregtigd zijn, en echter welk eene teleur- 
als gold het hier eene 





stelling verbeidt hem! Statuën! 
galerij als het Westminster Parlementsgebouw aanbiedt; sta- 
tuën! statuëtten meent de schrijver — borstbeelden, ja, 
één enkel, en van gips; — beeldtenissen, de eene op doek 
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en profil, de andere gegraveerd achter glas en face , en Prins 
Willem van Oranje, het mooije paardje van Van Nieuwerkerke, 
niet de Vader des Vaderlands van Royer. Wij beroepen ons 
op elk die een oogenblik in de wachtkamer heeft vertoefd, 
of die paneelen, zoo fraai met gevogelte gestoffeerd , strooken 

met het behangsel der middenvakken, — een kleinigheid zal 
men zeggen, doch die ons pleit voldingt, want wie over 
dergelijke dingen schrijft, hij moet als van Haren weten wat 
„bloemen van damasten” in gouden lijsten voegen, wier 
vakken hij „kwalijk met moor” ziet bekleed. — Vrees niet, 
dat wij zoo uitvoerig zullen voortgaan; al wilden wij het, 
de teksten over de Nieuwe Kerk geven geen gelegenheid 
tot tegenstellingen van dien aard. Amsterdam 1860 wijdt 
haar weinige regelen, msterdam in schetsen geeft bijzonder- 
heden tot over predikstoel en portaal toe; de standpunten 
der schrijvers verschillen als die der teekenaars. — En de 
Grimburgwal? Wij zouden slechts in herhalingen vervallen. 
Hofdijk ziet weder en artiste, Witkamp weder en antiquaire ; 
aan kritiek doet geen van beide. Wilt ge een bewijs? Bij 
den eersten moogt gij het bruggetje, dat ons werd aangekon- 
digd „als niet tot de verfraaijing der hoofdstad te zullen bij- 
dragen,” verwend als wij in dit opzigt overigens zijn! ver- 
moeden uit den vromen wensch: „Het schoone moet voor 
het noodwendige wijken. Gelukkig evenwel waar het samen 
kan gaan. Moge dat zoo zijn ten opzigte van de verandering, 
die thans zoo menigen voorbijganger als belangstellend toe- 
schouwer op de Grimsluis staande houdt.” En wel moest hij 
met verbeelding zijn bedeeld, die er zich, den arbeid aanstarende, 
meê vleijen dorst! — Bij den tweede leidt de opsomming der 
onloochenbare gebreken van ons Binnen-Gasthuis („in weerwil 
van al het voortreffelijke dat het onderscheidt”), bij hem 
leidt die lange lijst — och ja! tout chemin conduit à Rome 
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en dat is hier eigen lof, — bij hem leidt zij tot de verzeke- 
ring: — „Geen wonder, dat nu de overtuiging daarvan 
algemeen is geworden, ’t weldadig Amsterdam niet aarzelt, 
de middelen te verstrekken om hierin te voorzien,” en dus 
in praktijk te brengen wat het in principe huldigt, niet waar ? 
Tweetal benijdenswaardige optimisten! waarom de wieken 
niet nog wat breeder uitgeslagen? de brug en de beide 
bruggetjes weggedacht voor één enkele grootsche tusschen 
Taksteeg en het Gebed zonder ende, aan deze zijde zich 
voortwelvende naar Arti et Amicitiae, aan gene naar de 
Oude Turfmarkt? — waarom, al stijgende, u dan op het 
plein, door de slechting van dat tal van huizen verkregen, 
niet vermeid in het verschiet, door een even schoone als 
stoute stichting, ten behoeve der schamele kranken uit onze 
gemeente, begrensd? Eene klapwieking nog, één: „moge 
dat zoo zijn,” ‘en: „geen wonder!’ en Vondels standbeeld 
wordt het middenpunt, het sieraad van den ommetrek dier 
grootsche ruimte, de Poëözij met den berg van barmhartigheid 
aan hare regte, met het gasthuis aan hare slinke, zij is hier 
toch in beide te huis! 

Het wordt tijd dat wij overgaan tot de vermelding van 
den inhoud dezer afleveringen; van evenredigheid tusschen 
beide uitgaven kan natuurlijk geen sprake zijn. Al wat duster- 
dam 1860 ons nieuws aanbiedt, zijn, buiten de Grimbwrgwal 
en de Gebouwen der Nederlandsche Handel-Maatschappij twee 
schetsen van zeer verschillende waarde. De eerste, Aem- 
brandt's Huis, mag flinke tekst bij fraaie, schoon sterk geïdea- 
liseerde voorstelling heeten, over het opstel mogen de volgende 
regelen u doen oordeelen. „Daar bracht de Shakespeare der 
schilderkunst, — gelijk een talentvol Franschman hem 
noemt — veertien jaren van zijn vruchtbaar leven door: 


daar, binnen die muren, schiep en bearbeidde hy een aantal 
Krit. Studiën UI 15 
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van die onnavolgbare meesterstukken, wier beurtelings weme- 
lende, schemerende en helle lichtschakeering vooral, verzus- 
terd aan de prachtigste harmonie van kleur, aan de grootste 
kracht van witdrukking, aan de reusachtigste stoutheid van 
effekt, evenzeer de hoogste bewondering als de diepste ver- 
tedering wekt, en die aan de meegevoerde ziele niet zeldsaam 
evenzeer een traan van ontroering ontlokt als een traan van 
verrukking, in stilte opwellende naar het van genot tintelend 
oog.” — De tweede: Sint Antonies Waag, schijnt ons, wat 
de afbeelding betreft, stijf uitgevallen, en wat het opstel 
aangaat, dit gedenkt met geen enkel woord de Vischmarkt, 
op het plaatje te zien, de Vischmarkt die er voorloopig 
jarenlang was, die er voor goed weder zal komen, hoe 
weinig dat water van die frischheid hebbe, zonder welke de 
schatting der zee u walgen mag, hoe luttel van de aangevraagde 
en toegestane som een sieraad te wachten zij, als“waarop menig 
mindere stad in den vreemde voor dat doel bogen mag. Onte- 
vrederen! Hilieve, eischen wij iets onredelijks, wanneer wij, 
volkomen deelende in des schrijvers sympathie voor „een dege- 
lijken magistraat” die „historische en architektonische monu- 
menten uit een ouden en goeden tijd” waarderende, deze in 
eere houdt, het Bestuur onzer dagen zich gaarne op zijne 
beurt zagen vereeuwigen door gestichten, de hulde der nako- 
melingschap waardig; door scheppingen, blijk gevende, dat 
wij de behoeften onzes tijds begrepen en, de wetten der schoon- 
heid eerbiedigende, die bevredigden? De wierookwalmen die 
wij ons zelven, inwijdende en overdragend , toezwaaijen , waai- 
jen weg als een morgenwolk, maar de steen, die eeuwen 
tart, blijft spreken van geslacht tot geslacht, luid, schoon 
hij tot zwijgen schijnt gedoemd, streng, schoon het ontslapenen 
geldt, een onverbiddelijk, onherroepelijk vonnis. Dat te vreezen , 
is geen zwakheid; t waarborgt voor vergeefsch berouw ! 
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De stoffe door Amsterdam in Schetsen ons aangeboden in 
de zestien afleveringen, verschenen sedert wij u bij de vroe- 
gere bepaalden, is natuurlijk van veel grooteren omvang; 
met nog een paar plaatjes, nog een paar opstellen blijkt deze 
arbeid, volgens het programma des uitgevers, te zullen: zijn 
voltooid. Het boek zal op veelzijdigheid mogen roemen, zon- 
der zijn onderwerp te hebben uitgeput; de troost, door een 
mededinger zijn voorganger achtergelaten, die zich inhalen en 
voorbijsnellen liet. Wij hebben reeds van de gezigten op de 
Heerengracht (LX), de Kantoren der Nederlandsche Handel-Maat- 
schappij en de Grimburgwal (XXI), het Oudezijds Heeren- Logement 
en het Gasthuis gesproken; van de overigen bestaat een groot 
derde uit afbeeldingen van gestichten Gode gewijd. Amster- 
is van oudsher karakteristiek kerksch; maar wat ons in deze 
schetsen meer streelt dan die eigenaardigheid, het is de ver- 
draagzame, verlichte geest, van welken die velerlei bedehuizen 
al vroeg blijk gaven; het is de allengs niet meer louter door 
de wet verklaarde, de ook door hoofd en harte in gedrag toe- 
gepaste gelijkheid van eerediensten; gedoogen volstaat niet 
langer; erkennen is de eisch! Een wel wat eentoonig prentje 
geeft u op de Moutgracht (VIII) de Mozes en Aärons, of 
liever Sint-Anthoniuskerk van die zijde te zien, van welke 
men haar, al is het die des hoofdgevels, schaars, zoo ooit, 
binnentreedt. — De Deventer Houtmarkt en de Muidergracht 
(XXI) gunnen u bij een blik op wat waters, dat reeds is 
gedempt, ter regter en ter slinker eene Synagoge, tusschen 
welke wij met een Pinacotheek worden bedreigd, die het ge- 
zigt op beide deze gebouwen zal bederven. — Op de Groene- 
burgwal (XIV) wordt ge aan uwe linkerhand de Episcopale 
en in de verte de Zuider-Kerk gewaar; de uitgever deed te 
regt eene eerste, mislukte schets door een tweede, beter ge- 
slaagde vervangen, maar houde ons den twijfel ten goede, 
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of dat alleraardigst stadsgezigtje nog wel volkomen is weêr- 
gegeven. Ons boeiende bij elk bezoek dier buurt, heeft het 
in ieder saisoen iets eigenaardigs; welk van deze hij ons ver- 
tegenwoordigt; wij weten het niet, de herfst misschien ? maar 
al had het afgekeurde iets besneeuwds, het goedgekeurde, dat 
dit mist, heeft hetzelfde donkerbruine loover. — Op den Nieuwe- 
zijds Voorburgwal (XXIII) staart ge de Nieuwe Kerk aan 
en hebt aldus op uwe wandeling van Rome naar Israël en 
van de Kerk van Hendrik den Achtste naar die, welke weleer 
de Calvinistische was, omgedoold. Wij duiden het den heer 
Hekking niet euvel, dat hij ons niet nog grooter verscheiden- 
heid van huizen des gebeds te aanschouwen gaf; wij zijn den 
heer Witkamp dank schuldig voor zijn verdienstelijken tekst 
bij de Israëlitische tempels en bij de Roomsch Catholijke, de 
Anglicaansche en de Gereformeerde Kerken, die menige be- 
langrijke bijzonderheid aan het licht brengt, maar willen echter 
den wensch niet verhelen, dat beide, bij het goede dat zij 
gaven iets nog beters hadden gevoegd. Eerst de schrijver — 
viel het hem dan nooit in het oog, hoe weinig de herbouw 
van zoo menige kerk van het oude geloof tot de schoonheid 
der stad onzer dagen bijdraagt; hoe vele van deze, schamel 
wegschuilende slechts met moeite als Huizen des Heeren te 
onderkennen, aandoenlijker belang wekten dan zij het thans 
doen, smakeloos gevoorgeveld, door hunne leelijkheid tot 
schamperen lach verlokkende? Als iets van dien aard voor 
zijnen geest ware omgegaan, welligt dat de teekenaar zich 
genoopt had gevonden, ons een blik op het een of ander koor 
der moederkerk te gunnen, ons de bezienswaardige binnenzijde, 
bij voorbeeld die van de Kapel in de Kalverstraat, te schetsen , 
naar het oude uithangbord grillig genoeg „de Papegaai’ ge- 
heeten. Hilverdink en Hofdijk schijnen van ons gevoelen te 
zijn geweest, daar zij bij de jongste aflevering van Amsterdam 


WANDELINGEN DOOR AMSTERDAM. 229 


1860 de Onze Lieve Vrouwekerk voegden, op een 
hoogtijdsdag van binnen gezien, — tekst wordt bij de teekening 
nog gemist, — al is er onder alle stichtingen der Roomsch 
Catholijke Gemeente, te Amsterdam in de laatste dertig jaren 
verrezen, geene die minder het verwijt van verkeerden bouw, 
— weg, twijfelaars-woord ! — geene die meerder lof dan deze 
Redemptoristenkerk verdient. Bij welke der overige daaren- 
tegen had de hulde aan schoone schilderingen of fraai beeld- 
houwwerk, meesterlijke basreliefs of keurige altaarsieraên van 
binnen, niet de blaam kunnen temperen waartoe die zelfde 
kerken van buiten geregtigden? Vreemd verschijnsel inderdaad, 
die verbastering van stijl, dat verval van smaak in gewijde 
bouwkunst, tot bij de Catholijken toe, in de hoofdstad alom 
te betreuren. Er steekt weinig verbazends in, dat zoo min 
onze afgescheidenen als onze waalsche broederen den vorm 
wisten te vinden, tegelijk hun eerdienst voegende en de eischen 
der kunst bevredigend; de hervorming geloofde van ouds ge- 
noeg te hebben gedaan, als zij den eenvoud der eerste dagen 
herstelde; maar dat de aanzienlijksten onzer stadgenooten uit 
de moederkerk den invloed misten, volstaande om gruwelen 
tegen te gaan, gruwelen als aan de dusgenoemde Duifjenskerk 
zijn gepleegd, en die zich dag aan dag hoog in de lucht nog 
blijven opheffen, hoe verklaart gij het u? 

„Er is niets tragers, niets taaijers dan een kerkbestuur, in 
welke gemeente ge wilt,’ — het is geene oplossing van bo- 
venstaand vraagstuk; wilt ge het voor.eene gissing houden, 
wij hebben er niet tegen, mits gij ons gunt dat wij dit woord 
van niet hyperclericale autoriteit ten overgang bezigen tot 
(XIX), een gezigt in de Nieuwe Kerk, het praalgraf van den 
Admiraal de Ruyter. Het plaatje geeft ons eene afbeelding 
van de massa marmers, waaronder het gebeente rust des helds, 


wiens eere na twee eeuwen nog gezegd mag worden „onbe- 
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zoedeld”’ te blinken, wie dan ook, helaas! zelfs hem aanschou ! 
Witkamp deelt ons, bij de bekende vertaling der verzen op 
zijne tombe, in het Latijn, met goud geschreven, de onbe- 
kende lijst mede der leden zijner familie, sedert in zijn kel- 
der bijgezet. „Geen geslachtslijst houdt de faam,” roept gij 
met den dichter uit, haar doorloopende, zonder daarom iets 
te willen afdingen op de verdiensten dier vergetenen; en de- 
zelfde regel speelt u voor den geest als gij op een werkdag 
in dat koor de stilte hoort ademhalen en gij u zelven bij het 
staren op dat sluimerend marmerbeeld afvraagt: „waarom zoo 
alleen ?”” Gij zijt binnentredende, den blik van zelven naar het 
oosten wendende, slechts zijn praalgesteente gewaar geworden ; 
het hield u bij uitsluiting geboeid, en uwe vraag schijnt u 
eene wijle schier eene heiligschennis; alleen moest hij rusten, 
die in onze geschiedenis geen gelijke heeft! En toch is dat 
maar een dichterlijke droom, die wijkt, zoodra gij om-, 200- 
dra gij opziet; hoog aan die zuil hangt eene trofee, in de 
schemering, die onzen nacht op zee voorafging, behaald, — 
buiten dien vroeg gesneuvelden, veelbelovenden zoon uit het 
geslacht Bentinck, rust onder deze zerken allerlei stof, den 
dag der verrijzenis verwachtend. „Waarom zoo alleen ?”’ — is 


dan „in de tachtig jaren,” 


verloopen sedert het voorgeslacht 
die wegbleekende glorie plaats gunde naast de onverdoof bare, 
is dan in die lange reeks van dagen bj overheid noch ge- 
meente de gedachte opgekomen, doorgedrongen, algemeen ge- 
worden, welke den eersten vreemdeling den beste in onze 
Nieuwe Kerk Nederlands Westminster-Abbey begroeten 
doet, de gedachte die het ons ten pligt moest maken, de 
gelegenheid ons geboden aan te grijpen, om Londen in dat 

opzigt niet te evenaren maar te overtreffen? Er ‘is overal 
elders ruimte om jongelieden van buiten geleerde redevoerin- 
gen te laten opzeggen; er zijn kerken en koren buiten deze 
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om huwelijken in te zegenen; maar gewijde grond, dezen 
gelijk aan vermaardheid in de vijf werelddeelen, maar eene 
rustplaats, den roem zoo lief als deze, wijs ons haar! De 
gedachte, hier den langen, laatsten slaap te mogen sluimeren, 
is in staat heel een leven te bezielen ! — ruim weg dan dien 
predikstoel, weg die banken, door geen beitelkunst uitmuntend ; 
ge zult er eene plaats door winnen zonder weêrga, om elk 
uwer groote mannen regt te doen. Tusschen de bogen van 
het koor, en in de kapellen er tegenover, ontwijd als die 
thans blijken door wie weet welk bedrijf, overal worde het 
heht door den luister dien gij er brengen kunt, door de 
verplaatsing van gedenkteekenen. welke elders uwe stichting 
storen, die verspreid, verloren zijn te achten, die op zullen 
1ijzen als gij het toestaat! Stemmen uit het verleden, stemmen 
uit het heden, eene school waaraan uwe jeugd behoefte heeft ! 
Luuttel praats, louter prikkel, zij de leuze, daar ter plaatse 
is louter de naam eene lofrede! Commissie, hoe ge heeten 
mogt, uwer, mits ge de beeldstormers uit uw midden weert, 
— uwer, mits gij u mannen toevoegt, die de krachten der 
kunst kennen en hare roeping begrijpen, — uwer de zorg, 
dat in het grootsche geheel harmonie heersche door de orde 
der deelen, -— uwer het regt de plek aan te wijzen, waar 
we zullen stilstaan, de helden, dien wij onze vrijheid dank 
weten, zegenend; waar wij ons zullen vermeiden in het gâ- 
slaan van den voortgang der beschaving, in hare bevorderaars 
veraanschouwelijkt; waar wij de genie zullen gevierd zien, 
niet afgodisch gewaardeerd, maar ook niet akelig gehuldigd, 
als daar ginds aan die zuil door de logenzieke lijkbus, die 
ergernis onzer geestelijkheid! „A poët’s corner! with Vondel 
and Bilderdijk, Da Costa between not below them, do not 
you wish you may get it?” 

In vollen ernst, Amsterdam , dat om finantiële bezwaren zich 
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geene verfraaijingen mag veroorloven, als bij onze buren, en 
ten onzent elders ook, aan de orde van den dag zijn, Amster- 
dam moest er zich op toeleggen partij te trekken van wat binnen 
het bereik harer krachten ligt. Hoe zwak deze zijn, het valt in 
het oog wanneer men in deze Schetsen het oude met het nieuwe 
vergelijkt. Een blik op den Binnenamstel (XI), het Diakonie 
Oude Mannen en Vrouwenhuis, — op de Oudeschans (XVI), 
de Montalbaanstoren, — in de Hoogstraat (XX), het Oost- 
Indische huis, — drie teekeningen in fraaiheid wedijverende, 
waarvan de eerste echter wat kleur mist, ze bewijzen als zoo 
vele vroeger vermelde, dat het geene gewrochten dezer dagen 
zijn, waaraan deze afleveringen haar hoogste belang ontleenen , 
— de eerste en de laatstgenoemde zijn glorierijke herinneringen ; 
wat hebben wij er tegenover te stellen ? Eenige stichtingen des 
rijks, ja, als het Zutrepót-Dok (XV), want al „verstrekten 
Amstels kooplieden het geld,” koning Willem „waarborgde” 
de rente, waar bleef hunne verdienste? — het Postkantoor, 
Nieuwezijds Voorburgwal (XXII), dat, roem het zoo hoog gij 
wilt, om minder trappen en om meer ruimte roept, gezwegen 
van het telegraafbureau dat daar, als aan de beurs, bestemd 
schijnt in een. hoek te schuilen, — het Geregtshof, Prinsen- 
gracht (XXII), „bâtiment à triple usage”, dat, alles bij beurte, 
niets lang blijft, schoon. het door van Wijk Roelantszoon 
zoo hoog werd geprezen, dat zelfs Witkamp thans „den lof” 
niet zou willen onderschrijven, aan de groote zaal toegekend ; 
— maar scheppingen van ons stadsbestuur, buiten wat brug- 
gen en wat wallen, maar grootsche gebouwen door de gemeente 
dezes tijds gesticht, waar ziet ge die? Helaas! Zeemanshoop , 
Buitenkant (XXIII), is een schoon huis, doch de instelling 
zelve kwijnt, en het Paleis voor Volksvlijt (1), dat belooft 
een sieraad der stad te zullen worden, dat bewijst wat een 
enkele vermag, die ijver aan kennis paart, het is nog onvol- 
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tooid, al wordt het hier reeds gegeven zoo als het zijn zal, 
als het zal zijn! Goede heer Witkamp ! zoo we vrienden zul- 
len blijven, en we verlangen niets liever, doe dan toch een 
weinig citroen in uwen honig; uwe lezers zullen er u dank 
voor betuigen; de geprezenen zelve waarschijnlijk ook, want 
zij zullen er minder gevaar door loopen den krans, bij u zoo 
ligt te behalen, van doornen doorvlochten te vinden, wanneer 
die ook lieden als ons ter bezigtiging, ter bewondering wordt 
gereikt. Ten bewijze, gij gaaft ons bij zomerweer de Nieuwe 
Stadsherberg, Buitenkant (XVI), wij bezochten haar in den 
jongsten winter, — giĳ schreeft er het opstel bij dat voor 
ons ligt, vol van het verleden, zonder blik in de toekomst; 
wij gingen het ijs op, mijmerende, mompelende, en kwamen 
eenige rijmen rijker thuis. — Hier hebt gij ze; mogt hier en 
daar een woord u wat forsch schijnen, wijt het der frischheid 


die om ons heen woei: 


OEPS 


Een zonnige winterdag weegt aan het Y 
Den last op van ‘tsneeuwen en vriezen: 
Ge wandelt er Waldorp bij Waldorp voorbij, 
De Schelfhoutjes hebt ge er voor ’t kiezen. 


Als schoot bij het leven de kunst niet te kort! 
Als bleek in zijn vaart het veroverd! 

Sla gade wat wisslend elk oogenblik wordt 
En tuig dat beweging betoovert! 


Hoe geestig toch steekt bij ’ roerlooze gebouw 
t Verschijnend, verdwijnend gekringel 
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Des blaauwenden rooks af, die stijgt uit de schouw, 
Van ‘tscheepje vertuid aan den singel. 


't Penseel waag’ den strijd met dit glinst'rend geboomt? 
Om ’t licht op zijn doek te doen spelen, 

Het wijkt als een windvlaag de twijgen doorstroomt, 
Ons badende in vloed van juweelen. 


II 


Op ’tY wie den winter wil zien in zijn kracht! 
Geen kugchende, knorrige grijze, 
Een schalk uit wiens kijkers de joligheid lacht, 


Die lustig hier vrijt naar ’slands wijze. 


Of deelt niet de liefde in die prettige sleê, 
Met schimmels door bellen geprikkeld, 

Haar rozen den wangen der jonkvrouwe meê, 
Hoe preutsch ze in haar sluĳĳer zich wikkelt? 


Of viert niet de minne triomf in die tent 
Bij ’t vaantje voor koek en een zoopje? 
Al hebben ze elkaêr slechts een omzien gekend, 


Daar nemen zij zamen een loopje. 


Op zijde, hoe vlug ge ook beentje over kunt slaan! 
Wat ruimte, hoe drok het daar wemel'! 

Een paartje als dit is het puik van de baan, 
Het zweeft in zijn eigenen hemel! 
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„Het Tolhuis!’ och, staak toch uw lofgetrompet, 
Dat oordeel verbijsterend doorslaat: 

Onz’ Raad heeft dat basterd-chaletje gezet, 
‘t Stadhuis werd gesticht door zijn voorzaat! 


Wat indruk ge wel op zijn drempel ontvingt, 
U dus tot bewondering stemmend ? 

Aanschouwdet ge er de Aemstel van zwanen omringd. 
Onze Y-god den drietand weêr ‘klemmend? 


Helaas! zoo Quellijn als van Campen blijkt zoek! 
De beitel vier! feest bij de buren, 

Wij vullen der voorhoven ledigen hoek 
Met witbare gipsen figuren. 


Wie eischt op de muren dier zaal een tafreel, 
Ontleend aan d'aêloude historie ? 

Schoon 't schimmenheir ’s nachts aan de kimmen nog speel’, 
De dag heeft geen oog voor zijn glorie! 





TED 


O groote gemeent’! waar in deeglijker tijd 
De Hoofts en de Bickers uit stegen, 

Wat baat het dat stemme-geregtigd ge zijt, 
Zoo luttel tot kiezen genegen ? 


Ge kweet van uw pligt u, waardeerdet ge uw regt! 
Uw werk, niet uw woord zou u prijzen, 
En over dit Y lang een brug zijn gelegd, 


Een tweede Amsterdam ginds verrijzen ! 
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Waar ’'tmeir van de Wijk en de noordsche Oceaan 
„Oneven van keel zich beroepen” !, 

Zou 't mastbosch in “*thart van de duinen al staan, 
Y-muiden zijn lusthoven groepen! 


Geen smeeking meer sprekende om gave of om gunst, 
Niet langer slechts schoon meer van verre, 

Gingt ge andermaal vóór, zoo in kennis als kunst, 
Der zusteren leidende sterre ! 


1861. 


, „Als de Noordzee en Wijkermeer 
„Lieh met oneve keel beroepen.” 


P. C. Hoorr. Geeraardt van Velzen, 
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1. VAN GELIJKE BEWEGINGEN ALS GIJ, DOOR VerSALrus Mo- 
BACHUS. 


IT. Acarma WeELHORK. — DR KERK, DE STAAT EN HET HART. 
EEN PAAR BLADZIJDEN UIT HET ARCHIEF DER NEDERDUIT- 
SCHE HERVORMDE GEMEENTE TE Derrr. MEDEGEDEELD 
DOOR H. pe VEER, PREDIKANT ALDAAR. 


„Eilaas! had ooit oprechte minne 


Of stroom of tij te baat?” 


Het oude volksdeuntje — dat u een fraaijen engelschen 
versregel voor den geest roept, die dezelfde waarheid stelliger 
verkondigt — geeft den sleutel aan voor het geheim onzer 
belangstelling in iedere liefdesgeschiedenis: — alles werke den 
hartstogt tegen, hij worstelt des ondanks, — hoe dat schouw- 
spel boeit, hoe het streelt! Overwinning of ondergang, — 
het einde zij wat het wille, — hij bekreunt zich niet aan, 
hij bedwingt zich niet om, hij bukt niet voor die ontelbare 
dwingelanden onzer zoo zonderlinge, onzer vaak zoo ziekelijke 
zamenleving, de omstandigheden geheeten; hij wil en 
hij waagt, dat maakt voor hem ons oog en oor! 

Onder de velerlei vormen, waarin die strijd valt gade te 
slaan, schijnt in eene burgerlijke maatschappij als de onze de 
onaardigste niet, wanneer de minnaar in de gedaante van _ 
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een geestelijke — hier kan slechts van eenen hervormden sprake 
zijn — de oogen op durft slaan naar een meisje van hooge- 
ren stand; tien tegen een, dat ge daarbij aan eene burge- 
meestersdochter denkt. We zijn een godsdienstig volk, zegt 
men, maar wij hechten toch ook aan geboorte, al zegt men 
het niet. Piquant, de tegenstelling belooft het in de hoogste 
mate te zullen blijken; want, al wegen de waardigheden 
elkander niet op, de wigtigheid pleegt in den regel van weêrs- 
zijden niets te wenschen over te laten. Of de stoffe er niet 
veel van het natuurlijke bĳ inschiet, anders de passie ken- 
schetsende; of de deftigheid, die men van den leeraar vergt, 
niet iets gedwongens krijgt, in die vaag van jeugd en vreugd ? 
Och, we spraken immers maar van een niet onaardigen 
vorm, en wie, die daarbij aan den dichterliĳĳksten ter 
wereld denkt? — een predikant, een proponent zelfs, kan 
een zeer poëtisch figuur zijn, maar als verliefde heeft hij, vree- 
zen wij, geen val! 

Ga in gedachte de galerijen der grootste meesters in het 
vak door, en zeg ons, wat ge ziet. Zoo min Rousseau als Gold- 
smith hebben er zich aan gewaagd, hunne geestelijken in dien 
toestand voor te stellen. De Vicaire Savoyard, de proto- 
type van zoo menig protestantsch leeraar uit de achttiende en uit 
de negentiende eeuw, is, als hij voor ons optreedt, vast een be- 
jaard man; de historie van zijn hart, die zijner zinnen, zoo 
ge wilt, moogt ge, uit de schemering des verledens, niet meer 
dan gissen. — De schepping des britschen dichters heeft nog 
grooter waardigheid. „Een priester, een landbouwer, de va- 
der eens gezins’, ziedaar wat ons in den Vicar of Wakefield 
wordt geschilderd; en verlustigt Oliver zich andermaal met 
het schetsen van zulk een beeldtenis in zijn Verlaten Dorpje, 
dan gaat de man schier geheel in zijne betrekking op: zijne 
gemeente, ziedaar zijne kinderen. — De engelsche school van 
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lateren tijd is een statelijk portret rijk, dat we gaarne grootsch 
prijzen, maar de Pastor van Wordsworth, die de diepste 
geheimen onzer natuur door geloof verklaart, is zoo verre 
verheven boven ons onderwerp, als de Mweursion de boekskes, 
die voor ons liggen, overtreft. — En de fransche, zegt ge, 
uit dagen, die bijna nog tot de onze behooren? O, zoo gij u 
op Jocelijn beroepen mogt, onze opmerking zou gelogenstraft 
zijn; maar in dat gedicht geldt het geen strijd van min of 
meer juiste begrippen over ingetogenheid, deftigheid, ernst, 
door eenen stand geëischt; daar geldt het zonde, en „de 
minnaar in den priester verborgen’, we zeggen het Grustave 
Planche gereedelijk na, „zich op de lippen bijtende om niet 
uit te barsten, die zijne oogen het schreijen niet gunt, die zijn 
mond dwingt om den zegen uit te spreken, om vergiffenis te 
stamelen, zonder een zweem van verwijt of rouwe, die is ver- 
heven!’ Maar hervormd als we zijn, voegen wij er evenzeer 
van ganscher harte bij: gelukkige leeraars, die niet langer 
op dergelijken bovenmenschelijken toets wordt gesteld ! 

Ge zijt eene andere galerij ingegaan, — triomfeer niet te 
vroeg, waar gij, omschaduwd van een breeden eik, op het 
mos een groep gelukkige menschen gewaar wordt, gouden 
Steinwein drinkende. Hoe schalk dat meisje toeziet, roept ge, 
en wijst ons een grijsaard en een jongeling, beide le@raars, 
de een haar vader, de ander haar minnaar; triomfeer niet te 
vroeg herhalen wij. Het is inderdaad een allerliefst tooneel 
uit de Zwise van Vosz; wij genieten het als gij, al gelooven 
wij niet, dat gij er ons zegevierend door wederlegt. Gelijk heeft 
de oude man, zijn aanstaanden schoonzoon beknorrend, die 
het glas niet aan den voet, die het van boven aanvat, en 
het dus niet doet klinken, het doet piepen of het geborsten 
ware; gelijk heeft ook de dichter, wien dat geluid eene erger- 
nis is, als het gehink van der nieuweren ongeslepen hexameter 
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zonder takt of muzijk; maar lees de idylle ten einde, en 
loochen dat het gedicht er bij zou hebben gewounen, zoo aan 
den „redliche Pfarrer von Grünau’”’ — zeker zoowel de ver- 
draagzaamste als de verdragelijkste aller geestelijke heeren — 
in „der edle bescheidene Walter” niet een proponent tot schoon- 
zoon ware bedeeld! „Louter om der verscheidenheid wille!’ 
Ook, maar niet alleen, Luise weet het zoo goed als wij, de 
gestolen kus van een eerwaarde is wat gek. — Hoe anders 
ziet er Göthe's verstandige Pfarrherr uit, „het sieraad der 
stad; een jongeling, schier een man, die het leven kent, 
zoowel als de behoefte zijner toehoorders,” — de meesterhand 
spreekt uit de opvolging der trekken! — „die doordrongen 
is van de hooge waarde der heilige schriften, welke ons het 
lot en den aanleg van den mensch onthullen en die dus ook 
wel een blik in het beste wat de wereldsche letterkunde op- 
levert heeft geworpen;”’ Göthe tot in den laatsten toets toe. 
Welk een genot, het gelaat, dat hij ons hier te aanschouwen 
geeft, lang gade te slaan; onwillekeurig weet ge niet wat 
meest te bewonderen, tweeërlei indruk ontvangende: die vrij- 
heid van geest, of die verhevenheid van gemoed. Beminnelijker 
is de stand nooit geschilderd, dan door de genie — waarover 
deze zich schrikkelijkst beklaagt. Voor alles wat menschelijk 
heeten mag heeft de Pfarrherr meêgevoel; hij schijnt er slechts 
boven te staan, om in staat te zijn, ieder regt te doen. Welk 
eene heerschappij over zich zelven, in het maar matig gebruik 
maken der gave van spreken het schoonst aan het licht komend ! 
— Onze sympathie voor den Mermann und Dorothea zou ons 
nog lang aan deze beeldtenis geboeid hebben,-zoo gij ons van 
verre niet toeriept: „Zie hier!’ Het deert ons, dat wij alweêr 
„mis !’ moeten antwoorden; „wat ge zoekt is het niet!” schoon 
uwe gissing alle waarschijnlijkheid en zelfs een zweem van 
waarheid voor zich heeft. Het lijdt geen twijfel, die man 
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met dat lange, maar goêlijke, schier schroomvallige gezigt, 
die het middenvak der lijst vult, hij is eenmaal de slanke 
knaap geweest, die op het genrestukje er onder dat blozende 
meisje een perzik biedt; toen had hij bruine lokken, nu 
schemert er wat zilverigs om zijne kruin, alles is veranderd, 
slechts de zelfverloochening in de blaauwe oogen is gebleven ! 
Gij hebt het geraden, hij was geestelijke ; en de greep uit zijne 
jeugd vereeuwigt een onvergankelijk oogenblik in zijn leven; 
het houden dier kleine hand in de zijne, door de tralies van 
het hek heen, dat den hof waarin hij staat, en het bleekveld 
waarop zij de wasch uitlegt, scheidt. Maar wat uwer gissing , 
als had ooit proponenten- of predikantenliefde de stoffe voor 
zulk eene idylle geleverd, den bodem inslaat, het is de bijzon- 
derheid, dat hij die blozende deerne zielslief had, zonder het 
zich zelven bewust te zijn, eer hij er aan dacht zich het altaar 
te wijden. Dat wij u nieuwsgierig hadden gemaakt, door ons. 
half meêdeelen, half verhelen; dat wij er u door hadden uit- 
gelokt, de psychologische studie op te slaan, waardoor gij, 
volgens haren auteur, u zelven op de proef zoudt stellen, of 
gij „van hare tien lezers tot die negen behoort, welke den man 
laken, of misschien de tiende zijt, die dikwijls aan hem denkt.” 
Onder welke gij ons hebt te rangschikken, dat raadt ge reeds ; 
maar wilt gij u zelven toetsen, lees Adelbert Stifter's Bunte 
Steine; — IT Kalkstein, waarvan voor jaren, gelooven wij , bij 
den uitgever J. D. Sybrandi eene vertaling het licht zag. Of 
deze geslaagd is, hoe zullen wij het u zeggen, die geen exem- 
plaar ter beoordeeling ontvingen? - - gemakkelijk is de vertol- 
king van den slechts schijnbaar kunsteloozen stijl niet ; — maar 
mogt de navolging het oorspronkelijke waard zijn, ge zoudt ons 
het genot dank weten. 

Het wordt tijd, dat wij eindelijk in onze eigene schilderschoo ] 


rondzien, rondzien, vreezen wij zonder veel gewaar te worden. 
Krit, Studiën UI 16 


2492 VAN GELIJKE BEWEGINGEN ALS GIJ. 


Niet dat het ons uit de dagen der sentimentaliteit aan pastorijtjes 
zou ontbreken — vroegere geslachten toch vonden den steek 
weinig idyllisch, — niet dat zekere maatschappij ons geen 
zedeschetsen zou hebben geleverd, wier hoofdfiguur steeds iets 
zeurigs had — maar deze zijn gelukkig verscheiden en vergeten, 
en wie die weder opwekke, niet wij. Intusschen als het minder 
op het getal dan op het gehalte der stukken aankomt, dan 
zullen wij nog de slechtste figuur niet maken, misschien wel 
een der geestigste van allen, als wij u mogen vertellen wat er 
van eene schilderij werd, die, ware zij voltooid als zij was 
aangelegd, al uwe wenschen zou hebben vervuld. Het is lang 
geleden, langer dan drievierde eener eeuw , dat er op Lommer- 
lust in de Beverwijk, een klein buiten dat, zoo ons volk inder- 
daad hen liefhad, die in schoonheid onuitputtelijke bronnen 
van genot ontsloten , zoo goed gewijde grond had moeten worden, 
als ’t Muiderslot en Sorghvlied en Hofwijck weleer, als de 
Wildenborch en het Manpad in de dagen die wij beleven, 
dat er daar, zeggen wij, in een bekend, beroemd priteltje een 
breed doek op den eikenhouten ezel stond. Aardig was het om 
te zien, hoe twee vriendinnen, verscheiden van geest en ge- 
voel, als zusters kunnen zijn, maar opmerkelijker nog, dewijl 
ze in sterkte en diepte der gaven van hoofd en hart de 
meeste mannen van haren tijd achter zich lieten, bij beurte 
dat groote familietafereel bezielden. Aardig, zeiden wij, niet 
omdat beider fijne vingeren inderdaad talent bezaten — der- 
gelijke lofspraak is een aalmoes, die vernuften van haren 
rang fier mogen weigeren; — aardig, dewijl, helaas! het tijd- 
vak dat zij schilderden, onder de sterkste helft des mensche- 
lijken geslachts noch die flinke, noch die forsche gestalten 
aanbood, waaruit van der Helst slechts te kiezen had; over 
welke Rembrandt zijn duister maar had te verzwaren, en zij 
schitterden; aardig, dewijl zij van die mannetjesmug toch 
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nog iets wisten te maken. Gelukkig voor ons volk, voor ons 
hare nakomelingen, dat de vrouwen dier dagen verre waren 
van zoozeer te zijn verbasterd; ter staving van het genie 
der beide schilderessen mag het gezegd worden dat zij er zich 
op de schitterendste wijze door revancheerde. Er lagehen ons 
van dat doek aangezigtjes toe, er wijzen ons van dat mees- 
terstuk ernstige tronies opwaarts, die, wat kiest ge? begees- 
teren of bezielen, die tot deugd en daad zullen sporen, zoo 
lang Holland leven zal. We zijn het aardige voorbijgestreefd ; 
we zijn tot het bewonderenswaardige gestegen, en toch verpligt 
ons onderwerp, zoowel als de hoofdfiguur, een ietwat lageren 
toon aan te slaan, al mogt gij het in dubbelen zin onaardig 
vinden. Wie anders toch was hun held, dan een verliefd 
student? — dat ging aan, dachten de schilderessen; niets 
natuurlijker dan een student die verliefd is; — een student, 
die theologie studeerde, dat ging ook nog aan, zeggen wij; 
Faust spookte omtrent dien tijd in het brein van Göthe; — 
dan een verliefd theologisch student, die, wat flinke borst 
hij zijn mogt, wel wat zwakker, wat ziekelijker beminde, 
dan we thans waarschijnlijk zouden achten; maar waren het 
niet de dagen van Werther? Het palet werd schier smeltend, 
het penseel trilde in de schoone vingeren; echter ging de 
geschiedenis haar gang; maar toen door de doodsverf de 
dominé heenschemerde, toen hij dreigde op te treden, toen 
keek Aagje zoo bedenkelijk, dat Betje uitproestte van lagchen , 
en beide die geestige geniën in de handen klapten van vreugde; 
— alleraardigst voorwaar gaven de geschillen in de kerk 
gelegenheid tot een meesterlijken greep: Chrisje Helder kon 
de bruid worden, zonder dat Willem Leevend een bef be- 
hoefde te dragen! | 

Echter, dat alles is drievierde, is eene halve eeuw geleden ; 
en zoo weinig als het hier de plaats mag heeten, om de voor- 
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en nadeelen te wegen dier fictie van de Moederkerk, welke 
hare priesters in typische figuren der zelfverloochening her- 
schept, zoozeer mag het er worden erkend, dat over de 
hervormde leeraars de staf verdiende te worden gebroken, 
als zij niet eindelijk mannen broeders bleken; de groote om- 
wenteling duurt ook in de kerk voort. Om zich aan het eerste 
te wagen worden andere vingeren vereischt dan de onze; 
voor het laatste volstaan ieders oogen. Tot in het land toe, 
dat de schokken dier wereldgebeurtenis het stevigst weêrstond, 
tot bij het volk, welks theologie, volgens bevoegden, de 
stilstaandste van alle bleek, is de beweging onloochenbaar. 
Vergelijk in Engeland de sociale stelling der geestelijkheid; 
van deze toch is hier sprake; vergelijk de leeraars uit de 
romans van Fielding met die uit de vertellingen van Crabbe, 
en deze weder met de eerst onlangs opgetredene in de schetsen 
van Eliot, hoe de standaard rijst! Er is eerst afwisseling 
van het weêrzinwekkende of belagchelijke met het verdien- 
stelijke maar vervelende; er is van de laatste tweeslachtigheid 
vooruitgang, tot het hoofd en hart belang inboezemende, tot 
het verteederende en tevens verheffende zelfs. En ten onzent ? 
Wij hebben ons te lang met het verledene bezig gehouden, 
om er weder van op te halen; maar hoe vaak de hervorming 
stationnair moge hebben geschenen, in onzen leeftijd bleek 
zij het niet. De letterkunde levere ook hier het bewijs. Jong 
verlustigden wij er ons in, toen wij Drost, in zijne onvoltooide 
schets der dugwstusdagen grooter geestbeschaving in Beeckhorst 
zagen eischen, dan het bekrompen begrip des algemeens een 
dominé dienstig achtte — man geworden, juichten we Koets- 
veld toe voor de stoutheid waarmede hij, in zijne Pastorij van 
Mastland, uit die wereld waarheid mededeelde, waarheid slechts 
met een gaas van dichting gedekt; — en vijftien jaren 
later klinkt het niet louter in de Leekedichtjens, in iederen 
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* maar verschijnen ook 


zin: „Verlos ons van den preektoon 
de boekskes, wier titel aan het hoofd dezer regelen staat: 
Van gelijke bewegingen als gij. 

_Eer eenig getrouw bijbellezer, wien die woorden eensklaps, 
achttien eeuwen achteruit, met Paulus en Barnabas in Lystre 
verplaatsen, meenen mogt dat er aanmatiging in hare keuze 
schuilt, dewijl de schare in beide Apostelen goden zag; eer 
iemand vreeze, dat zij hier meer zijn dan een beroep op maar 
gelijkheid, deelen wij uit de voorrede, in den vorm van een 
brief aan Ds. M. gegeven, de volgende plaats mede; zij ver- 
klaart tevens het doel, door den schrijver met zijn boek beoogd ; 
het reikt verder dan louter eene liefdesgeschiedenis. 

„Zal men het verband tusschen titel en inhoud overal ge- 
voelen?” — het zijn deze en de volgende bedenkingen, welke 
de auteur gelooft, dat zijn vriend hem maakt, waarmede wij 
onze aanhaling beginnen, om die, zonder eenig in de rede 
vallen, tot de gedachte geheel ontwikkeld is, voort te zetten. 
„Is de toestand van den predikant hier te lande werkelijk zoo 
als gij dien hebt geschetst? Hebben wij regt ons over misken- 
ping te beklagen? Is het zoo noodig aan te toonen, dat eene 
predikant een mensch is als ieder ander? Is het iets bijzon- 
ders, dat een predikant verliefd wordt, dat hij boos kan wor- 
den. eergevoel heeft’. ..? 

„Ik antwoord u in het kort op al deze vragen tegelijkertijd. 

„De predikant, Amice! wordt vertroeteld of miskend, geëerd 
of met hooghartigheid behandeld... ’tis beide waar, al naar 
dat gij het nemen wilt. Het hangt geheel en al af van zijne 
"individualitet of van die der gemeente waarin hij werkzaam is. 

„Evenzoo is het met de vrijheid welke men hem vergunt, om 
te toonen, dat hij een mensch is van gelijke bewegingen als an 
deren. De plaats welke hij inneemt in de maatschappij is nog 
te weinig omschreven. Wij bevinden ons in een tijdperk van 
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overgang uit de kastenverdeeling naar de zelfstandige en vrije 
openbaring van onze geestkracht op elk gebied van het maat- 
schappelijk leven. 

„Nu nog?” vraagt gij. „Na 1795 en 18489” 

„Ja, Vriend! voor ons predikanten is die overgang nog niet 
gemaakt en vandaar, dat de een nog spreekt van Theocratie 
in de 19de eeuw, en de andere schertsende vraagt, of er over 
vijftig jaar nog wel dominés zullen zijn! 

„In dezen toestand heeft ieder schrijver het regt uit een 
chaos van verschillende beschouwingen zich een zoodanige te 
kiezen, welke hem de beste gelegenheid voor het verwerken der 
romantische stof schijnt aan te bieden, en ik zou dus tot u en 
het publiek kunnen zeggen: „Mijne handelwijze is mijn regt.” 

„Maar ik wil niet op hoogen toon spreken tot hen, op wier 
goedkeuring ik prijs stel, en daarom moest ik u mededeelen, 
waarom ik juist dat standpunt gekozen heb, vanwaar welligt 
de meeste mijner lezers den predikantenstand niet beschouwen. 

„Onze betrekking is eene maatschappelijke in den ruimsten 
zin des woords. 

„Ziedaar eene uitspraak die, zoo in ’talgemeen genomen 
door iedereen wordt toegestemd, maar voor welker noodzake- 
lijke consequentiën verreweg de meeste menschen terugdeinzen. 

„Een predikant heeft een hart als een ander mensch, en de 
protestantsche kerk kent geen coelibaat. De predikant kan 
liefde opwekken voor deze of gene schoone, trouwen en krijgt 
gewoonlijk vele kinderen... Dit alles is zoo klaar als de dag ! 

„Maar als een predikant verliefd kan worden, dan kan ook 
hij schipbreuk lijden in die liefde, dezelfde teleurstellingen 
hebben als iedereen, en... hier komt alles op aan, ook harts- 
togten en driften openbaren gelijk zijne medemenschen. 

„De strijd tegen zich zelven is voor den Evangeliedienaar 


gewoonlijk even zwaar als voor een ander. Met steek en bef 
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of toga wordt hij geen geheel ander mensch als hij was. Wien 
God een ambt geeft van die gehalte als het onze, dien geeft 
hij niet aanstonds al de kennis en al de wetenschap, en al 
de wijsheid en kracht, welke daarbij noodig zijn. 

„Zie Vriend! Indien ge mij onwedersprekelijk bewijzen kunt, 
dat niemand in onze gemeenten aan deze doodeenvoudige waar- 
heden meer twijfelt, dan hoop ik, dat mijn boekje nooit een 
tweeden druk beleeft, zoo als ik nu nog blijf wenschen.” 

1. Wij gunnen dien aan Vesalius Mobachus, „zelf ten prooi” 
— men ziet het — „aan ’t onheil, dat hy schetste,’ we gun- 
nen hem dien gaarne, minder intusschen om het schoone van 
zijn werk, dan om het schaarsche van zijn moed. Een leer- 
aar, een verliefd leeraar tot held zijner vertelling te kiezen, 
het mogt hagchelijk heeten; en de schrijver achte het geen 
geringen lof, als wij getuigen, dat hij niet slechts menige 
piquante, dat hij ook enkele pathetische bladzijden zijn onder- 
werp wist af te winnen. Eene overtuiging, ernstig, innig 
als de zijne, waarborgde vast na die voorrede, dat geen too- 
neel tot luid lagchen zal uitlokken, — de zaak gaat hem te 
zeer ter harte, om u vaak een glimlach te gunnen, — soms 
echter schemert het u voor de oogen; niet iedere tende nz- 
novelle brengt het zoo verre. Wij hebben met dat woord 
den vinger op de wonde gelegd, en toch over de schaduw- 
zijde van dezen arbeid onze meening noeg maar half uitgesproken. 
Er schuilt in het doel, waarnaar de auteur schoot, geen reden 
ter wereld, waarom het eerste deeltje bijna louter inleiding 
bleef, waarom honderd en vijftig blijdzijden door ons moeten 
worden gelezen eer Willem — de held van ‘tstuk — zelf 
weet, dat hij verliefd is; waarna in het tweede de handeling 
hals over hoofd voortholt.... 

„Of dat niet het eigenaardige van den hartstogt ware”, 
valt de schrijver in. 
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Verre van ons, dat te loochenen, — slechts vergunne hij 
ons voort te gaan, door de bedenking in te brengen, of, bij 
kunstiger schikking, de karakterschetsen in het eerste gedeelte 
niet korter zouden zijn uitgevallen, niet boeiender zouden 
zijn geweest? Keneintrede,eene eerste kennismaking 
met de gemeente, ze zijn meer geschetst, en wat droo- 
men en teleurstellingen betreft, ze zouden bij den lezer 
dieper indruk hebben achtergelaten, als de eerste minder 
voorbereid waren beschaamd geworden, als de laatste minder 
voorbereid werden betreurd. O verrassingen! waarom zijt ge 
zoo zeldzaam? Het is een zwak van velen onzer novellisten, 
het publiek te groote traagheid toe te schrijven en het daar- 
door het genot te doen derven zelf meê ga te slaan, zelf te 
gissen, en, den schrijver vergetende, in het geschrevene eene 
wereld te vinden, waarover het op zijne beurt de weegschaal 
houdt. Een breedsprakig, betoogend, zelfs voortreffelijk uit- 
weidend verteller, ach, we geven hem gelijk, zonder de 
moeite te nemen veel na te denken; maar een auteur, die 
objectiviteit, imaginatie, genie genoeg bezit, om zijne schep- 
ping onder onze oogen te doen leven, zie, wij tikken zijne 
spelers op de vingers zoodra een van deze uit den toon valt. 

Het zou ons lief zijn, betuigden we, indien de eer van 
een tweeden druk Van gelijke bewegingen als gij te beurt 
mogt vallen; niemand verwachte dus van ons een verslag, 
dat de intrigue verklappe aan de schaar, die slechts uit nieuws- 
gierigheid leest. Voor den belangstellende daarentegen, die 
wel deed onze aankondiging niet af te wachten om de goel- 
gedrukte boekskes in te zien, en wien de beslissende bladzijden , 
daar- zijn we zeker van, nog niet uit het geheugen zijn ge- 
gaan, mogen hier een paar opmerkingen ten bewijze onzer 
laatste stelling volgen. Of de auteur die gegronde aanmer- 
kingen zal achten, het blijke zoodra eene nieuwe uitgave 
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ons verrast. De eerste, neen, zij geldt niet het geforceerde 
tooneel met Jonker Francois van der Goes in het bosch, dat 
den tot dus ver te los gelegden knoop geweldig samentrekt, 
ten koste van dien bête noire, het is waar. Integendeel, 
zij geldt Willem zelven, op het oogenblik waarin hij ons uit 
het gansche boek het best bevalt, als hij aan Agatha, harts- 
togtelijk welsprekend, zijne liefde heeft verklaard, en de vader 
van deze, de baron, den dominé op zijne plaats zet, door 
hem aan zijne betrekking te herinneren. Wat dunkt u? 
de adellijke is nergens meer waardig, nergens meer waar; 
maar moet de jonkman, hij zij wat hij wille, laag, lager, 
laagst van allen in rang of zonder rang zelfs, niet eens op 
den ondersten sport, neen, op den vlakken grond der zamen- 
leving geplaatst, daglooner bij voorbeeld, moet deze, als hij 
den hoogeren moed had een meisje te vragen hem haar levens- 
lot toe te vertrouwen, moet hij dan ook niet den moed, den 
minderen moed hebben, haar vader in de oogen te zien en 
de regten der liefde te doen gelden? Het is niet maar eene 
vraag, gelooven wij, in betrekking tot het hoofddoel van dit 
boek. — De tweede opmerking? de novelle heugt u nog zoo 
goed, dat ge gist, dat wij verlangen het raadsel te zien op- 
gelost van Mevrouw Verhaegen’s verleden, met andere woor- 
den, dat wij den moeijelijken weg wenschen te kennen, langs 
welken zij tot dat beoefenend christendom kwam, ’t geen haar 
zoo beminnelijk maakt. Het is fijn gevoeld; en toch betreft 
onze bedenking andermaal den hoofdpersoon, aan wien alles 
in de vertelling ondergeschikt is en mogt zijn; maar zij geldt 
thans geene handeling van deze, ze geldt thans de wijze waarop 
ons een zedelijk wonder, door hem gewrocht, wordt voorge- 
steld. In het voorlaatste hoofdstuk beidde ons eene teleurstel- 
ling, grooter dan het gemis der straks door u gewenschte 
verklaring. Indien Jan Zwart tot iets meer ware gebezigd, 
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dan om het begin en het einde van het boek te leveren, wij 
zouden den greep dier tegenstelling van liefde in hoogeren 
en lageren stand van ganscher harte huldigen; maar heeft 
het u niet als ons gedeerd, dat het eerste blijk van Willems 
eigen genezing, bewezen door hem op zijne beurt een dolende 
te doen teregt brengen, niet in beeld werd gebragt; dat het 
u in een kort verhaal des schrijvers en niet in een kernig 
gesprek tusschen beide patiënten, de naauwelijks herstelde en 
de nog kermende, wierd gegeven? De toekomst onzer novel- 
hstiek hangt aan het begrijpen van dergelijke onderscheidingen. 

„En is er dan geen tafereel in het werk, dat ge bij een 
tweeden druk geheel, zoo als de eerste het u gaf, wenscht 
men en Alea 

Het is niet de auteur, die dat vraagt, hij weet dat slechts 
belangstelling bedenkingen heeft; maar wie het dan ook zijn 
moge die onze gispingen dus misduidt, wij antwoorden hem: 
ja, en wel het feest op het land, de toast van Willem, zijn 
gesprek met den baron. Als de schrijver er een enkel toetsje 
aan toevoegt, als hij door in het midden te brengen, dat ons 
volk uitspat omdat het te zelden geniet, het later verwijt 
van den ambachtsheer aan den dominé niet-voorkomt, maar 
bij voorbaat ontzenuwt, dan hebben wij er slechts lof voor. 
Het is even waar gedacht als warm geschilderd; eene blad- 
zijde, die, wie ons volk lief heeft, den schrijver benijden zou, 
als het bewonderen niet zoeter ware. 


Een geleidelijken overgang te vinden, wanneer men aan 
het hoofd van een opstel, als dit, meer dan één boekske 
heeft vermeld; ongezocht van ’t een op ’t ander te komen, 
het pleegt een ondankbare kwelling te blijken, en in den 
regel waagt men liever een sprong dan naar een plank te 


zoeken. Gelukkig wordt heden niets van dien aard van ons 
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gevergd; ge zult van geen halsbrekerij getuige zijn; er is zoo 
groote overeenkomst van onderwerp in beide deze geschrif- 
ten, dat we naauwelijks van stoffe wisselen; slechts tijd en 
toestanden verschillen. „En schrijvers en stijl toch ook?” 
Liever dan een onwaar of onbescheiden antwoord te 
geven, deelen wij u in de volgende regelen uit de voorrede 
der Agatha Welhoek het bewijs mede, dat Ds H. de Veer 
de goede gewoonte, rekenschap van zijnen arbeid te geven, 
met Vesalius Mobachus gemeen heeft; waarin beide onder- 
scheiden zijn komt waarschijnlijk met het einde onzer beschou- 
wing aan het licht. 

„Wat den belangstellenden lezer,” — zoo vangt de voor- 
rede aan, die even gemeenzaam als geestig gesteld is, al 
moest het vertrouwelijke: vriend lezer! voor dat verbazend 
deftig bijvoegelijk voornaamwoord wijken, — „in de vol- 
gende bladzijden verteld wordt, heeft welligt eenige waarde 
voor den oudheidkenner (hoewel hij zich teleurgesteld zal 
vinden, bij zoo weinig koorn onder ’t kaf), voor den kerk- 
historicus (hoewel ook hij ‘+ weinige voor lief zal moeten 
nemen), voor den psycholoog (ofschoon ook hem een schrale 
oogst wacht), voor het publiek, dat in lectuur slechts ver- 
poozing zoekt (al zal ook dit deel mijner lezers maar half te- 
vreden zijn). 

„t Is geene belangrijke bijdrage voor een kerkhistorisch 
archief, noch voor de Kuust en Letterbode, doch er opent 
zich hier en daar een alleraardigst gezigtspunt in de verhou- 
ding van Kerk en Staat; ‘tis geen diepe studie van de zeden 
en gewoonten van een vroeger tijdperk; maar er is veel in, 
dat een verrassend licht over het familieleven onzer bet-over- 
grootouders doet opgaan; er is geen enkel hoofdstuk over 
psychologie in; maar het hart mijner helden en heldinnen 


laat nu en dan in eene enkele plooi ons dieper staren dan 
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bij menig groot feit der geschiedenis; en er komt een liefdes- 
historie in van een predikant en de dochter van een burge- 
meester der stad Delft... Mij dunkt, deze eene omstandigheid 
is al genoeg om zelfs de dames te verzoenen met stadhuis- 
woorden en actenstukken.” 

Agatha Welhoek, de heldin dezer historie, is in de laatste 
regelen aangeduid; herinner u het fragment van het volks- 
deuntje boven deze bijdrage geplaatst, en ge vermoedt welke 
worstelingen zij ter prooi is geweest. Het is intusschen maar 
de halve titel, wiens tweede helft. zonderlinge drukfeil, ons 
in dubbele lezing gegeven wordt. Op het blaadje tegenover 
eene lithographie, een grafgesteente voorstellende, vinden wij : 
demwkterk md enstaatmenhetstiertmopsdensbmiensten 
omslag van het boekske leest ge: de Staat, de Kerk en 
het Hart. Welke dier varianten kiest gij? Wat ons betreft, 
wij geven de laatste schikking de voorkeur ; wat eene St aa t s- 
kerk is, ervoer ons voorgeslacht; voor een Kerkstaat 
bleef het bewaard. Deze bijzonderheid daargelaten, blijft het 
echter nog duister, op welk tijdstip ons de onderlinge betrek- 
kingen dier drie magten worden afgeschilderd; hoe het er op 
het eene als op het andere gebied uitzag, toen het kleine 
drama begon, welks verwikkeling en ontknooping wij uit 
onzen leuningstoel kunnen gadeslaan. 

Wij willen beproeven die inlichtingen, welke gewoonlijk 
gegeven worden in: Het stuk speelt enz., maar die aan dit 
boekje ontbreken, ons oordeel te doen voorafgaan. Onvolle- 
dig mogen zij blijken, overbodig zijn ze niet. 

Als er sprake is van den toestand van eenen staat, dan 
pleegt men naar zijne hoofden om te zien ; maar wie zich vleit, 
dat hij in het jaar 1657 (als onze handeling begint) aan het 
roer der Republiek een vergrijsde kruin en verstramde vingers 
zal gewaar worden, hij bedriegt zich; er was strijd om het 
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bewind, verholen, doch geen oogenblik verpoosde strijd, tus- 
schen een kind van zeven jaren en een man van maar naauwe- 
lijks twee en dertig. Ongelijke, ongeloofelijke kamp, zal men 
zeggen, en te regt. Ongelijke, want al mogt het jongske de 
verdiensten van zijn voorgeslacht jegens het gemeenebest in de 
schaal werpen, een volk is vergeetziek, en geen der vorste- 
lijke waardigheden, door zijne vaderen bekleed, waren hem 
in de wieg gewaarborgd. Ongeloofelijke kamp, want reeds bij 
zijne geboorte waren geschillen nopens de voogdijschap over 
dat kind tusschen zijne verwanten gerezen; moeder en groot- 
moeder wisten weinig van harmonie; het eerste verstandelijk 
bewustzijn van den borst is misschien een besef der ellende 
van verdeeld gezag geweest! Arm kind, dat op het Binnen- 
hof den volke niet werd vertoond, of onrust en oproer ver- 
galden der verweduwlijkte moeder wat er verkwikkends in die 
betuigingen van gehechtheid school; verkwikkends voor eene 
vorstin, wier vader op het schavot was onthalsd ! Arme knaap, 
die spelen mogt in de schitterende zaal, door de schilderkunst, 
op de bede der huwelijksmin, in eene apotheose van Frede- 
rik Hendrik verkeerd, maar er stoeijen noch schertsen leerde 
aan grootjes knie; de Princesse-Royaal zou die vrijheid van 
de Princesse-Douairière zeer onvoegzaam hebben gevonden. 
Mary van Engeland had op Amelia van Solms slechts dat 
kind meer vooruit: zou zij er niet jaloersch op zijn geweest ? 
Ongelijke, ongeloofelijke kamp voor dien tengeren borst met 
het breede voorhoofd, en echter, ondanks al zijne bezwaren, 
met zoo groot geduld, met zoo zeldzaam geluk voortgezet, 
dat men den tienjarige niet langer kind kon heeten, dat hem 
vast genie werd toegekend, door wie getuige was geweest , hoe 
Leyden hem op nog teederder leeftijd in de school der ouden 
wijsheid zag zoeken; hoe hij, te Amsterdam, een held te- 
paarde, Vondel het vergrijp zijns vaders vergeten deed ; Von- 
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del, in bewondering over dat voorspel, hem zijne toekomst 
deed voorspellen! Gissen ware, helaas! juister woord geweest ! 
Het scheen lang nog niets meer dan een dichterlijke droom ; 
want ons stuk speelt tot in zestien honderd zeven en zestig, 
en die zeven jaren, waarin de Staten zijne opvoeding op zich 
namen, waarin hij zijne moeder verloor, waarin de Princesse- 
Douairiëre er op aandrong, dat hij kind van staat worden mogt 
en hij het wierd, die jongens-, die jongelingsleeftijd voor den 
minsten daglooner de vrijste, de vrolijkste van alle, wat 
waren zij voor hem? Eene school van verloochening, die tot 
veinzerij voeren moest; een looden last van leed, die geen 
later glorie op kon wegen... voorzigtig, dat vorstelijke kind 
was Willem III, en hetis iets, in de wereldgeschiedenis weêr- 
galoos te zijn als hij! De Staat — wij hebben te lang mis- 
schien bij dat knaapje stilgestaan; maar het aanlichten van 
zulk een gesternte door de duisternis is zoo dichterlijk ; de Staat 
werd in den eigenlijken zin des woords bestuurd door den man, 
die tegen het jongske overstond; hij, de raadpensionaris, die 
toen het toppunt zijner grootheid en dat van zijn geluk had 
bestegen; hij, de raadpensionaris, die de echtgenoot van Wen- 
dela Bicker was geworden; hij, de raadpensionaris, die de 
wijsheid van Holland werd geprezen, en zich beroemen mogt, 
onzer overwinningen ter zee de kroon te hebben opgezet door 
de zege bij Chatham, en geloofde der wereld den vrede te 
hebben verzekerd door de Triple Alliantie! Een zware slag- 
schaduw dient op al dien glans geworpen; hij was het ook die 
de Acte van Seclusie sloot, in die dagen welke wij verleven- 
digden vernietigd; maar niet louter om den wille der sym- 
pathie, die hij ons later bij zijn vreeselijken val zal inboezemen , 
om den wille der waarheid worde hier ook dat licht gehoogd : 
Willem III had het beste zijner opvoeding , zijner ontwikke- 
ling aan Joän de Witt te danken! 
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Onze vaderlandsche letterkunde is eener even bevallige 
als bewonderenswaardig stoute meesterhand de beeldtenissen 
van een paar leeraars verpligt uit twee duistere tijdvakken 
onzer historie aan het licht gebragt: Paul, de prediker der 
hervorming bij hare morgenschemering hier te lande; Gideon 
Florensz, de liefelijkste aller verschijningen uit den bangen 
droom van Leicester's bewind. Het zijn grepen als slechts 
der genie gelukken; maar trots al het vermogen deze ver- 
leend, al de verrassingen waaraan zij ons gewent, zoo ooit 
die pendanten in eene trits zullen verkeeren — de derde 
leeraar ook, bestemd om van geslacht tot geslacht, te worden 
bewonderd en bemind, hij zal niet uit het twaalftal jaren, 
waarmede wij ons bezighouden te voorschijn treên. Voorbij 
waren voor onze geestelijkheid de dagen der heerschappij 
met Maurits verworven; „yder woort” van deze mogt „een 
donder" zijn, ieder „wenck” was geen „blixem” meer! 
Frederik Hendrik had het bloed zijner moeder niet ver- 
loochend, beweerden de ijveraars, alsof de eerste Willem 
geen type van verdraagzaamheid ware geweest, zijne eeuw 
vooruit; de opvolger van Maurits had zijne „vijanden ver- 


” zijne „vrienden vergeten,’ een lof in laster verscho- 


geven, 
len! Willem Il was niet meer! -... In den tijd, die door 
het openschuiven onzer gordijn, weder werkelijkheid wordt, 
bloeide Coccejus en aan geschillen was geen gebrek , maar 
eene afschaduwing en niets meer van den strijd die land en 
zee blaakte toen Gommer en Armijn om het regte geloof 
dongen, een flaauwe afschaduwing slechts van dien „oorlogh”’ 
was zijn oneenigheid met Voetius, op haar hevigst als ons 
stuk sluit, eene oneenigheid ten leste, „over lang of kort 
hair!” — Geen Achabs-Biddag meer in die dagen; — „pest- 


) 


ziekte, oorlogen, dure tijden,” zie daar de onderwerpen op 


Dank-, Vast- en Bededagen in die jaren aan de orde van den 
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dag; — „de neêrlaag onder Wassenaer’ opgewogen door 
het „binnenvallen van de Ruyter,” — de Vierdaagsche 
Zeeslag, — de Vrede te Aken in ’t verschiet, daar hebt ge 


wat in de Kerk op den kansel kwam en komen mogt, 
zoudt ge meenen .…. Onder ons, in de assche smeult nog 
het vuur, en de gewijde hand zal het oprakelen, zoodra zij 
de gelegenheid gekomen ziet om het weer te doen uitslaan 
in lichtelaaije vlam, geen geestelijkheid te wereld, die ooit 
gewilig van aardsche heerschappij afstand deed. Twee tee- 
kenen der tijden uit dat twaalftal jaren bevestigen wat men 
misschien onze aantijging heeten zal. Constantijn Huygens, 
die secretaris van Frederik Hendrik en van Willem HI geweest 
en die „’t kindskind bijbleef zoolang God ’t gehengen wou,” 
Constantijn Huygens, de trouwe kerkganger, ergert zich aan 
het geluid en gebaar van „sommige predikers”; hunne on- 
tuurlijke, hunne onware voordragt dient beschaamd! Er stak 
een humorist in dien hoveling, ge weet het; maar lees het 
gedicht, en ge zult getuigen, dat er ook een hoveling in 
dien humorist stak! De „Gesanten van omhoogh , Bazuynen 
van Gods woord”, ze worden gegispt, ja, maar heuschelijk, 
maar hoffelijk zelfs; ondanks zijne klagt, belooft hij er niet 
minder getrouw om ter kerke te komen; zoo verontschuldigt 
men zich alleen bij wie men vreest! Vonnis, louter op ver- 
moeden geveld, zal men zeggen: maar gelooft men dan, dat 
wij gewaagd zouden hebben meê te deelen, wat wij door die 
regelen heen meenden te lezen, als de tweede trek den eer- 
sten niet staafde? Hij ten minste is niet- twijfelachtig, hij is 
verrassend als een bliksemstraal het schijnbaar heldere zwerk 
klievend: Joän de Witt zag zich genoopt het openbaar ge- 
bed te regelen, ten einde de oranjezucht der geestelijkheid 
de stichting niet storen mogt, — hoe hij voor de stoutheid 
heeft geboet ! 
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Wanneer? en waar? zijn de vragen, welke op wat? plegen 
te volgen, wier volledige beantwoording wordt vereischt eer 
iemand billijk vonnis kan vellen in eenig geschil op het gebied 
des geestes; begrippen toch behooren niet slechts aan den tijd, 
ook aan den toestand; afwisseling is hun aard. We zijn ge- 
woon het gemoedsleven minder verscheidenheid toe te kennen 
dan dat des verstands; geschiedt het te regt? Arme dualisten 
als we zijn, wie belet beide organen ons bedeeld wederzijds 
op elkander invloed uit te oefenen? — scheidt ze, zoo ge 
kunt! het gaat den hartstogt als het licht: hunne schakeringen 
zijn ontelbaar, moederliefde alleen is misschien altijd, alom 
dezelfde; maar de minne, maar het Hart, in den zin door 
onzen titel aan zijn derde woord gegeven, duldt het meer 
dan een der beide vorige die algemeene opvatting, welke 
zooveel en tevens zoo weinig zegt? Om zijne uitingen in 
den tijd, waarover wij spreken, te verstaan, dienen wij het 
oor te leenen aan wie toen de tolken der liefde waren, aan 
de dichters van den dag; geen andere maatstaf dan de hunne 
mag de onze zijn! Wie waren, wie was dan de gelukkige, 
die, door de goede en groote gemeente begrepen, haar be- 
tooverde en betooverend verder bragt? Vondel, meent ge, 
—- helaas! al bewonderde hem de bloem des volks, de schare 
vermogt zijn vlugt niet te volgen: Huygens, zegt ge, — 
maar weet ge dan niet, hoe duister zijn dicht is, voor wie 
in verwaterde gedachten niets vermoeijends vindt? Neen, 
het was deze noch gene, die de menigte boeide; hij was het, 
die, haar boeijende, haar tevens in meer dan eenen zin stil 
deed staan; het was Jacob Cats, zijne populariteit zeker aan 
vele verdiensten verschuldigd, maar die toch bij de jeugd ten 
deele oorsprong nam uit zijn zoet keuvelen over beide rijp 
en groen, die bĳ de ouders werd gesteund door 's mans zoo 


gezonde begrippen over wat men, op lateren leeftijd, een 
Krit,. Studiën UI 17 
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goed huwelijk pleegt te noemen. En nu zou de gordijn 
kunnen opengaan, indien aan ons: Het stuk speelt, enz., 
nog niet het woordeke, dat er het eerst op moet volgen, 
nog niet het waar ontbrak. Gelukkig is dat ten minste 
kort te geven; wij worden verplaatst in Delft, en wel in 
dat Delft, waarvan niet langer, om met Brederoô te spreken, 
gezegd mogt worden: „wanneer ghy komt te Delft of ywers 


‘en van ’t welk ook nog niet met Luzac 


daer de pracht is, 
mogt worden gezegd: „la ville de Delft est pour ainsi dire 
une ville morte.” 

IL. De heer de Veer sloeg een anderen weg in, dan dien 
wij kozen; hij noodt ons uit hem te vergezellen op eene wan- 
deling door de Oude Kerk dier stad, welke weleer den bijnaam 
van „statig” droeg, en daar ruischt tusschen de „hooge pilaren” 
van het „breede choor” zijne ouverture om ons heen. Wij we- 
ten geen passender woord voor die bespiegelingen, met welke 
wij geen vrede hebben, maar die, wij erkennen het gaarne, 
de stoffe van het stuk inhouden, de stemming aangeven. 
Onze blik zweeft langs eenige praalgraven voort. Een smakeloos 
mausoleum voor eene der dochteren van Marnix van St. Alde- 
gonde, de tombe van Piet Hein, het grafgesteente door ’s Lands 
Staten voor Marten Harpertszoon Tromp opgerigt, zij schemeren 
ons toe. En rijst dan bij den zoon der negentiende eeuw als 
van zelve de, — waarom wat ondeugende? — gedachte: die 
gemeente wisselde maar van heiligen; zij had de vroegere pas 
verdreven, of zij bragt de hare binnen? Niets van dien aard. 
Of, zoo het der toenmalige hervorming ten goede wordt gehou- 
den, dat zij zich geen eigenaardig bedehuis wist te bouwen, 
hare behoeften volkomen bevredigend, hooren wij den wensch 
uiten, dat dit eindelijk der tegenwoordige gelukke? Het deert 
ons, maar wij moeten weder neen zeggen. Vesalius Mobachus 
moge bezwaren tegen onzen tijd hebben, de Veer is schier 
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zijn lofredenaar. Verdienste en vermaardheid — wij 
gelooven daarmede der lange rede korten zin getrouw weêr te 
geven — zij hadden, meent hij, regt op dergelijke eere ; doch 
ook mannen, die maar magistraten waren geweest, mits 
ze vermogen genoeg bezaten om den praal te bekostigen, ma- 
tigden zich dien aan, en een triomfgeschal gaat op, dat „een 
later geslacht om de ijdelheid der vaderen heeft gelagchen; 
dat de monumenten, voor de eeuwen opgerigt, zijn afgebroken , 
de wapenborden” werden „afgenomen, de moderne Nebukad- 
nezar zich van de koperen wapens en de zerken heeft meester 
gemaakt, en onze bedehuizen tot de eenvoudigste begrippen 
van schoonheid zijn teruggebragt. Zoo behoort het!” 
Voorzeker! — slechts twijfelen wij er aan, of de waarheid 
er haar zegel aan zal hangen, dat die herschepping reeds 
plaats had; slechts vreezen wij den dag, waarop zij voltooid 
zal zijn, even weinig te zullen beleven als dien, waarop eenig 
pantheon de gedachtenis onzer groote mannen uit die eeuw 
op waardige wijze in het volksgeheugen verlevendigen zal! 
Wij hebben den ernst, die er in den aanhef van dit boekske 
schuilt, opzettelijk van de scherts, die er door is gehutst, 
gescheiden; verstand noch gevoel, gelooven we, vinden bij de 
mengeling baat; we komen tot het gedenkteeken, waarop de 
heer de Veer het eigenlijk geladen heeft. enige met vlijt ver- 
zamelde bijzonderheden, hoe duur de Heeren van de Wet der 
stad Delft allengs de vergunning tot het oprigten dier onder- 
scheidingsteekens moesten maken, als zij niet te menigvuldig 
zouden worden, gaan de aanklagte vooraf; wel wat onbillijk, 
want de rotse der ergernis van onzen schrijver was reeds dáár 
eer men tot dat middel zijne toevlugt nam. „Enkele aanzien- 
lijken,” zoo luidt de entrée en matière, „enkele aanzienlijken 
waren echter met een wapenbord van tien voet hoogte nog 
niet tevreden, en plaatsten boven den ingang van hunne 
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grafkelders een marmeren gedenksteen, met duidelijke aan- 
wijzing van de gewigtige bedieningen door hen bĳ hun 
leven bekleed, reserveerden zich vaak het genoegen dien steen 
nog vóór hunnen dood in de kerk te doen plaatsen, ten 
einde zich vooraf reeds te verheugen in den eerbied, waar- 
mede de kerkbezoekers naar hun gedenkteekentje opzagen. 
Onder deze mannen, die de dankbaarheid van het nageslacht 
niet konden afwachten, behoorde Gerard of Geraldo Welhoek 
of Welhoeck, een der vier burgemeesteren dezer stad, be- 
windhebber der Oost-Indische Compagnie, mitsgaders vele 
andere titels; een man van groote gestrengheid, misschien 
ook van onkreukbare eerlijkheid en goede trouwe en... ge- 
ëvenredigde ijdelheid.” Er is hier meer dan malice, want de 
heer de Veer, op de plek staande, moet, als ten minste Dirk 
van Bleiswijck’s Beschrijving der stad Delft, door Reinier Boitet 
aangevuld, vertrouwen verdient, de gedenkteekens van Van 
der Dussen en van Meerman gewaar zijn geworden, waardoor 
de gewoonte in burgemeesterlijke geslachten vast iets tradi- 
tioneels krijgt; hij moet bij dat van de huisvrouwe van Árent 
Van der Meer en dat van Jacob Delf hebben stilgestaan, die 
geen van beide zoo hoog waren gestegen. „Daarna is tegen- 
over het voorschreve komptoor van heeren Kerkmeesteren, 
door den heer Jan van Lodensteyn, eertijds burgemeester 
dezer stad, en deszelfs huisvrouwe, Marie van Bleiswijck, 
in: den jare 1644,” — het zal u straks duidelijk worden, 
waarom wij uit het werk zelf aanhalen, — „een gedenkteeken 
verzorgt, door haar eenige zoon Mr. Everard van Lodensteyn, 
Burgemeester dezer stad. Eenige jaren daar naar heeft de Heer 
Gerard Welhouck, in zijn leven Burgemeester van Delft, 
alsmede bewindhebber der oostindische kompagnie, voor zich 
zelven, en voor zijne afgestorve huisvrouw Maria Jans, doch- 
ter van Lodensteyn, als mede voor zyne tweede huisvrouwe 
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doen noch in levenden lyve zynde,” — de heer de Veer kent 
deze plaats en haalt haar aan, er bijvoegende, dat de laatste 
echtgenoote Pieternella Spiering heette, — „en zyne nakome- 
lingen een grafkelder en opschrift doen maken omtrent de 
tombe van den admiraal Tromp.” Wie het geluk ten deel 
was gevallen met eene Lodesteyn gehuwd te zijn geweest, 
gaf haar door dergelijke eere slechts wat haar toekwam ; zie- 
daar de goêlijke uitlegging, welke het feit gedoogt. „On ne 
peut voir aller plus loin ambition d'un homme mort,” zie- 
daar de geestige verklaring door Molière onzen vriend Don 
Juan in den mond gelegd bij „la Statue du Commandeur”; 
maar die hier niet half zoo piquant is, omdat het slot niet 
past: „Et ce que je trouve admirable, c'est qu'un homme 
qui s'est passé durant sa vie d'une assez simple demeure en 
veuille avoir une si magnifique pour quand il n'en a plus 
que faire” De hand des meesters komt tot in de kleinste 
trekken uit; onwillekeurig herinnert ge u menigen prachtigen 
begrafenisstoet; — „mais, pour revenir à nos moutons,” er 
is hier meer dan malice; waarom toch? 

Goed rond komt de schrijver er voor uit: 

„Ik beken, lezer! dat gij tot deze vragen geregtigd zijt. 
Ik ben misschien niet onbevooroordeeld; ik heb eene invec- 
tieve tegen Burgemeester Welhoek, die mij eene vergefelijke 
ijdetheid mogelijk als een groot vergrijp doet beschouwen. 
Mijn hard oordeel over den doode is welligt niet competent ; 
want de reden, waarom ik dien man minder acht dan de 
Delftsche burgerij van het midden der 17de eeuw schijnt ge- 
daan te hebben, is deze, dat hij een mijner voorgangers, een 
predikant van Delft, onbarmhartig heeft gedwarsboomd in 
eene welgeplaatste genegenheid voor zijne zachtaardige doch- 
ter Agatha, en jaren lang die liefde op de proef heeft gesteld 
als een tweede Jephta, ofschoon dan ook misschien een Brutus 
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gelijk op den magistraten stoel.” Het staat misschien humo- 
risten vrij een bundel dooreengevlochten grillige sympathiën 
en antipathiën te gelijken; een novellendichter, liever nog een 
verhandelaar, als de schrijver van dit boekske blijkt, mag 
voor bijvoegelijke naamwoorden als hier gebezigd zijn: we l- 
geplaatste en zachtaardige, niet louter met zijne op- 
vatting volstaan: zelfs een burgemeester heeft regt bewijs te 
eischen, eer hij zich voor zulk een vonnis buigt. Vesalius 
Mobachus had schoon spel, eenen baron scheppende als best 
met zijnen gedachtengang strookte; maar onderdrukken wij, 
in Van gelijke bewegingen als gij, noode den wensch, och! 
dat de overige personen minder gegroept waren om den pre- 
dikant te doen uitkomen! — Agatha Welhoek brengt ons op 
het gebied der geschiedenis en de phantasie van den heer 
de Veer heeft het onderzoek op hare vleugelen meê te voeren. 
De best wordt lastig geheeten; maar wie haar goed kent, hij 
heeft haar lief. Hoe wij wenschten, dat onze auteur het ge- 
sprek had gehoord, onlangs op een aangenamen avond over 
dat onderwerp ten onzent gevoerd door twee mannen, mannen er 
volkomen toe bevoegd ; de eene schrijft romans, en van de beste; 
de andere beoordeelt ze, eenig; het luisteren was ons eene 
les. „Waarheid is niet slechts vreemder, waarheid is veelzij- 
diger dan verdichting,” beweerde de criticus; „verbeelding 
vult alles aan,” hield de novellist, niet in ernst, gelooven 
wij, vol. Hij verlustigde zich, als wij, in dien vloed van 
bewijzen voor de velerlei studie, welke de historische roman 
eischt, bijgebragt; in de blijken der waarde, te regt, aan 
kleinigheden gehecht ter kennisse eens karakters. „Ik zou een 
dag willen snuffelen, om te weten, of mijn held sluikhaar 
of kroeshaar had,” klonk het. 

„En in een aanleg tot een bogchel,.. .” schertst de novellist. 


’ 


„Schuilt een mijn,” zei de criticus. 


_ AGATHA WELHOEK. 263 


De heer de Veer is blijkbaar niet van dit gevoelen; hij 


bi 


„verplaatst ons op eenmaal in de kwestie,’ maar doet dit 
slechts op kerkelijk gebied; wij zien met hem slechts ten halve. 
Burgemeester Welhoek heeft besloten van de Nederduitsche 
tot de Fransch Gereformeerde kerk over te gaan, om zijn 
verdriet over de vrijaadje van Dominé Arnuldus Bornius 
met zijne dochter Agatha Welhoek, wier huwelijksproclamatiën 
ter aanteekening reeds van Commissarissen van Huwelijks- 
zaken waren verzocht. „Hoe Ds. Bornius de vrijagie met 
Agatha had aangeknoopt, hoe vader en stiefmoeder alle mo- 
gelijke pogingen hadden aangewend, om hunne dochter af te 
houden van eene verbindtenis, die hun tegen de borst stuitte, 
hoe menig huiselijk tooneel den vrede reeds verstoord had, 
dit alles blijft ons onbekend. Ons archief laat daardoor ruim 
spel aan de verbeelding. Men kan zich mijnen eerwaardigen 
voorganger vreeselijk verliefd voorstellen, hem dagelijks laten 
wandelen langs des burgemeesters huis, hem Agatha laten 
opzoeken, waar hij ook maar vermoeden kon, dat zij zich 
bevinden zou...; ik zal geen partij trekken voor het predi- 
kantsgewaad, tegen de natuurlijke vermoedens van uw hart. 
Men kan zich Agatha voorstellen, als hoog opgenomen met 


’ zoo als men 


de preken van Ds. Bornius, hem naloopende 
zegt, „om zijne stichtelijke vermaningen, zijn mooije stem, 
zijn gemoedelijken toon, of wat men wil, en langzamerhand 
de preek vergetende om den preker... volstrekt geen onna- 
tuurlijke loop van zaken in een meisjeshart. Ik zal mij ook 
daartegen niet verzetten; maar ik protesteer tegen elke ver- 
onderstelling, die het zedelijk karakter mijner beide helden 
ook maar in ’t minst miskennen mogt. Het vervolg dezer 
geschiedenis zal mijn regt hiertoe staven’ Er is warmte bij 
dien pleitbezorger; hoe jammer intusschen, dat hij het oude: 
„hoor en wederhoor!” geheel bij de toelichting van Welhoek's 
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karakter, die er op volgt en die wij straks zullen aanhalen, 
vergat; dat hij ongevergd van het voorregt van den novel- 
list afstand doet, als hij, na de uitweiding over den vader, 
zich weder bij de gelieven bepaalt. „Keeren wij nu tot onze 


officieële bron terug,” 


zoo lezen wij. „Of berust nog vooraf 
op mij de verpligting om eene beschrijving te geven van het 
uiterlijk mijner beide hoofdpersonen? Helaas! er bestaat geen 
portret van Agatha, noch van Ds. Bornius; en al zou ik 
daardoor vrij spel hebben bij het vervaardigen van beider 
conterfeitsel, ik moet ronduit bekennen, aan die kunst van 
opsieren weinig waarde te hechten. In gemoede moet ik ver- 
klaren niet te weten, of Agatha schoon was of niet, hoe 
goeden dunk ik ook heb van den smaak van alle Delftsche 
predikanten, en evenmin te weten welken leeftijd Ds. Bor- 
nius in het jaar 1657 had bereikt. We zullen echter niet 
ver mistasten, als wij hem eenige jaren meer toeschrijven 
dan aan Agatha, die in laatstgenoemd tijdperk ongeveer 18 
Jaren schijnt geweest te zijn.” 

Het treft allerongelukkigst, — maar oordeel zelf, waar onze 
auteur meer door derft, door die verloochening der phantasie 
of door dat verzuim van onderzoek? 

Vesalius Mobachus heeft het zeer juist gevoeld; bleef zijne 
Agathe in Van gelijke bewegingen als gij voor eene heldin wat 
weinig beduidend, een blik op haar met de oogen van Wil- 
lem zou alles goed maken; en deze wordt ons op blz. 130 
van dat boekske gegund; genoeg om als minnaar van haar 
te droomen! Dat de Veer in Agatha Welhoek voor de homo- 
nyme première amoureuse iets dergelijks hadde beproefd, hoe 
zijne schets er bij zou hebben gewonnen in aanlokkelijkheid. 
Onwaar behoefde zij daarom niet te worden. Immers wat ons 
ontbreke, studies van vrouwelijk schoon dier dagen, onze 
schilderschool is er overrijk aan; hij had de allerkarakteris- 


AGATHA WELHOEK. 265 


tiekste voor het kiezen. Een groep als die Dominé en die 
dochter viel van Van der Helst noch van Rembrandt te 
vergen; Ostade en Jan Steen hadden er misschien trekken 
toe kunnen leveren; maar, ondersteld dat onze auteur beider 
gezonde schalkheid had gewraakt, wat bleef er niet over! 
Slingelandt en Netscher waren toen nog wat jong, hoezeer 
het meisje, dat de luitspeler van den laatste zingende accom- 
pagneert, ons misschien een anachronisme had doen begaan. 
Volkomen in den tijd blijvende zouden wij geaarzeld hebben 
tusschen het avondmaaltje van Frans Mieris, — zeg niet 
foei, die wereld was zoo! — en den hoffelijken krijgsman van 
Gabriël Metzu; van beide, begrijpt ge, slechts tinten en 
toetsen borgende. Geheel bevredigd, dat had ons misschien 
het beste de Vaderlijke Vermaning van Ter Burg gedaan; 
de Veer, wij willen het wedden, zou de taak Gerard Dou 
hebben opgedragen; ons echter schijnt Agatha zoo zoetzedelijk 
niet. „Het is maar phantasie tegen phantasie,”’ beweert hij, 
en de beurt komt er door aan het onderzoek. Wij geven den 
Nederlandschen Spectator volgaarne den lof, dat hij ons met 
de verwijzing naar den schat, dien het over ons onderwerp 
ter beschikking stelt, vóór is geweest; wij voegen er even 
gewillig een woord tot lof van onzen vriend Frederik Muller 
bij, die dezen binnen aller bereik heeft gebragt. Het is onze 
vaderlandsche pamtletten-literatuur, het is de Catalogus zijner 
Verzameling, door den iĳverigen P. A. Tiele naar tijdsorde 
gerangschikt en beschreven, welke onze vroegere geschiedenis 
vaak op de verrassendste wijze toelicht. Terwijl geheel ons 
volk zich te goed doet op den nieuwen glans, die van een 
der grootste Vorsten uit het Oranjehuis over het verleden, dat 
wij ons vertegenwoordigen, uitgaat, dank zij Macaulay ! had- 
den onze geleerden wel wat meer belangstelling kunnen too- 
nen in deze poging, om voor het algemeen die bronnen toe- 
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gankelijk te maken, waaraan de verscheiden genie bekende 
zooveel te zijn verpligt. 

Het is maar een Schuyt-praatje tusschen vier personen, 
varende van Delft op Leyden, dat verscheiden inlichtingen 
geeft, die de vermoedens van onzen schrijver beschamen. Een 
Delvenaer, een Leyenaer, een Amsterdammer en een Rot- 
terdammer kouten zaam over de gebeurtenissen van den dag; 
de derde vraagt naar de historie van den dominé: hij wil 
weten wie en wat hij is; hier hebt gij het antwoord van den 


Delvenaer. 


„Het is een redelijck geleert en welsprekendt Man, tegen- 
woordig omtrent Zeven en veertigh Jaer en de Dochter is nu 
korts oudt geworden twintich Jaren, soo dat se haer selven 
nu mondich en bequaem kennende om een man te hebben 
met kracht dezen Domine tot haer man wil en begeert te heb- 
ben, al soude se altoos haers Vaders vrientschap derven en 
missen. Ja, sy is soo verre gekomen, dat sy soo haest sy 
twintich Jaren oudt was, als haer Vader (gelijck meer voor 
desen was geschiedt) haer met ernst weygerde, haer aen den 
Domine te laten Hylijken, en seyde noyt sulckx te sullen ge- 
dogen, noch toe te staen; soo heeft sy wel stoutelijck en on- 
beschaemt aen de Magistraet van Delf versocht [voor seecker 
door inductie van haren beminden Domine, om tegen haren 
Vader in Rechten te megen ageeren, opdat se desen Domine 
met Pleyten soude mogen verdienen, dewijle sy hem met 
gemack en goetheyt niet en konde krijgen.” 


Leyenaer. 


„Sy mocht dat ick niet seggen en wil, wil sy tegen haer 
Vader pleyten om soo een oudt Karel, die meer als eens soo 
oudt als sy is! Pleyten seg ick tegen haer eygen Vader, wie 
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heeft zijn leven oyt sulcke dingen gehoordt? Dat moet een 
seer onbeschaemt Vrouwmensch wezen! wat stouter, wat 
onbeleefder daet is dat! En dat moet wel een Fiel en Schelm 
van een Domine zijn, dat hy sulke onredelijke en op 't hoogst 
onwettige en tegen de Ouders ondankbare stucken toestaet 
en daer mede voort wil: hy moet noch Godt noch Menschen 
ontsien. Maer hoe komt desen Domine soo in de:s Dochters 
gratie, en hoe is die liefde soo plotselijk gekomen? of heeft 
dese Vrijery eenigen tijdt geduurt? Segt mij dat doch eens, 
my dunckt dat ick mijn leven geen meerder nieuwigheyt 
gehoordt en heb, segt my oock eens, soo ’t u gelieft, hoe 
dat desen Domine genaemt is, ick ben soo nieusgierich hier 
na als ick oyt na wat nieus geweest ben.” 


Amsterdammer. 


„Desen Domine heet Bornius, en heeft al over drie 
Jaeren met consent van de Vader, de Dochter komen Catechi- 
seeren, en in de Christelijcke Religie onderwijsen, ende het 
schijnt dat hij se soowel gecatechiseert en onderwesen heeft, 
dat sy van die tijt af, van haar Vader heeft begeert, dat 
ze den Domine mocht trouwen, ende hoewel de Vader dat 
noyt heeft willen toestaen,, maer daer altyts aenmerkende 
was de ongelijckheyt der Personen en sijn qualiteyt tegen 
die van desen Domine, soo is evenwel de liefde soo vast 
gebleven, en door den Domine soo vast in 't hart geprent, 
dat se nu tot haer mondige dagen gekomen zynde, na haer 
Vaders wil of gebodt niet meer en vraegt, maer wil per 
force, of het haer Vader lief of leet is, den Domine hebben, 
niet tegenstaende dat hy twee Kinderen heeft, en syn oudste 
Dochter by na soo oudt is als dese nieuwe Moeder soude 
syn, en hy gelyk ick geseyt heb bij de vijftig Jaren out is.” 
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Dichte er eene opera seria van wie lust heeft, gij zoudt 
de stof voor een dramma giocoso geschikt achten, als het 
stuk vlugger afspeelde, als vóór het slot burgemeester Wel- 
hoek niet begraven. werd; en inderdaad, schijnbaar steekt er 
weinig in. Of er meer van te maken viel, zullen wij straks 
zien; wij achten intusschen voorshands door die aanhaling de 
stelling te hebben voldongen, dat onze auteur te voorbarig, 
te eenzijdig oordeelde, toen hij over den vader het volgend 
vonnis wees: „Wat wij evenwel zonder regtstreeksch bewijs 
durven aannemen, is, dat de tegenstand en weêrzin tegen 
hunne liefde bĳ de ouders voortkwam uit die burgerlijke 
aristocratie onzer voorouders, die vaak zoo scherpe lijnen trok 
om huis en hart, juist omdat, bij gebrek aan titels en erf- 
regt, de demarcatielijn zoo moeijelijk aan te wijzen was. Vader 
Welhoek was een groot en magtig man van Delft, die, zoo 
als men pleegt te zeggen, „overal in was,’ en wat is lasti- 
ger dan een man die overal in is? Sints 1622 was hij bewind- 
hebber der Oost-Indische Compagnie en afwisselend een van 
de zeven schepenen, de vier burgemeesters en de veertig raads- 
leden, Thesaurier der stad, Regent van het weeshuis, lid 
van den kerkeraad en nog in hetzelfde jaar 1657 een van de 
medebegunstigers en opzigters van het nieuwe Theatrum Ana- 
tomicum. Ook hij was lid geweest van het Collegie van Kerk- 
meesters, en van 1644 tot 1647 adjunct ter dagvaart. Hij 
was dus een man, die zijne dochter maar niet zoo aan den 
eerste den beste geven kon, en had, reeds zoo naauw ver- 
bonden aan de aanzienlijkste geslachten alhier door zijne 
beide huwelijken, misschien als een goed politicus voor nieuwe 
combinatiën op Agatha gerekend, of deed welligt ongaarne 
afstand van de administratie van het moederlijk erfdeel zijner 
dochter, dat, in aanmerking genomen het aanzien der familie 
Lodensteyn, waarschijnlijk niet onaanzienlijk was. Uit het 
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vervolg zal men zien, dat er ten minste wel iets van geld- 
zaken bijkwam.” Wat is verdenking toch een ondeugend wicht, 
ook als het, bij vooringenomenheid tot moeder, vernuft tot 
vader heeft! Stel hier tegenover des Delvenaers oordeel over 
den Dominé: „Van wat Geslacht hy is, gelijck de Predicanten 
nu ’t meest zijn, van ’t slechtste eynde afgedropen, want heden- 
daegs maekt men van de vuylste de Kock: want men siet 
nu heel weynich dat treffelijcke Luyden haer Kinderen tot 
Predicanten opbrengen. Sijn Vader is Predicant op een Dorp 
geweest in Gelderlandt, of in ’t Sticht van Utrecht, soo my 
geseydt is, ick heb wel gehoort, dat zijn Vader een vuylen 
Dronckaert was en dat hy eerst Arminiaens geweest is; doch 
daer na om sijn plaets en gagie niet te verliesen, het Rokje 
omwende, maer hy versoop al wat hĳ krijgen konde, soo 
dat sijn Wijf en Kinderen qualijck aen de kost konden komen, 
waarom desen fijnen Soon die geen ambacht en wilde leeren, 
eenen Alumnus is geweest, dat is dat hy op andere luyden 
Beurs, of om goed Duyts te spreken, om Godts wil gestu- 
deert heeft.” Insinuatie tegen insinuatie! waar zijn de gren- 
zen die men, zich daaraan toegevende, eerbiedigt ? 

Wij zouden vreezen weêrzin te weeg te brengen, als wij 
dus voortgingen actenstukken en pamfletten aan te halen; 
voor wie gaarne van weêrszijden hoort, de weg is hem ge- 
wezen. Wat u betreft, gelukkige lezer! die gewend zijt, der 
bij gelijk, slechts uit bloemen honig te lezen, — de werke- 
lijke wereld is niet als die der idealen, waarin gij u verlustigt, 
louter een bed van leliën en rozen, — gij zoudt ons onder- 
werp onregt aandoen, als gij het, om dezen blik op de bronnen, 
het ondankbaarste, het ongeschiktste achtte, dat zich denken 
laat. Göthe is honderdmalen beschuldigd steeds in het slijk 
te woelen; Göthe bragt er telkens iets schitterend-schoons 
uit te voorschijn; — en al valt er van Agatha Welhoef: 
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niet iets zoo verrassends te wachten, wij kennen een satirisch- 
humorist, die de stoffe met beide handen aangrijpen zou. Een 
omtrek zijner wijze van werken als ge wilt. Hij zou zich in 
stilte ’t verdrietig baantje getroosten de Zheologische Advysen 
en Jheologische Antwoorden door te snuffelen, over het feit 
in ’tlicht verschenen, om u met een uitroep van vreugde, 
het beste wat hij er in vond, het bewijs te brengen, dat 
noch Coccejus noch Voetius aan den twist vreemd bleef: de 
eerste koos Burgemeester Welhoeks partij, de laatste was de 
leermeester van Dominé Bornius. Het Tractaat waarin wordt 
vastgesteld de Macht van Ouders, enz. dat kwartijntje, het 
zou u niet onder de oogen komen, maar Jacob Cats er in 
zijne schets uit gekarakteriseerd worden als de getrouwste 
uitdrukking van den geest zijns tijds; het is of de alles met 
citaten bezegelende Sophroniscus uit den Zrou-Ring er den mond 
in opdoet. Zerlijckhe Vryaedje, enz., en Sententie der Heeren 
van de Wet, hij zou ze slikken, om u den bloesem dier liefde 
te doen genieten, taai, als ze was, zegt ge zeker. Wie weet 
of u dat wel zoo zwaar zou gevallen zijn, den tijd begrijpende ? 
Zelfs bij de Veer boezemt de zaak nog belang in. Hoeveel 
meer zou dit het geval zijn, indien onze auteur, met oordeel 
schiftend en schikkend, u door wat er goeds in dat velerlei 
gemeens stak had geboeid; voor wat ook onze grofste driften 
grootsch hebben, zou hij belangstelling noch bewondering te 
vergeefs hebben gevergd! De onverbiddelijke data der feiten, 
ze mogen ons aan eene overwinning doen wanhopen, als wij 
hem gaarne zouden gunnen, die namelijk, de situatie in het 
sprekendste licht te stellen, door Welhoek, den ty pe-magistraat 
uit den stadhouderloozen tijd, zegevierend te doen optreden 
tegenover Bornius, den geestelijke, in het hart zoo oranje- 
gezind, dat hij het in den bedestond voor Karel IT opnam; 
weg met die vreeze! Schoon de Veer's onwraakbare acten- 
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stukken geen twijfel overlaten, dat de weledelgeborene ten 
grave ging eer de weleerwaarde werd geschorst, de vinding, 
het vernuft, ze hebben grooter zwarigheden uit den weg ge- 
ruimd dan deze! En al ware het, dat wij dien coup de théatre 
moesten missen, ge zoudt uw beklag over het ontbreken van 
die groep beschaamd zien, als Thackeray, — want hij was 
het, dien wij bedoelden — als Thackeray u in die menschen 
zoo min monsters in het goede als in het kwade, als hij er 
u vleesch van ons vleesch in had doen zien, waardig om 
zijne vele dwaasheden te worden gegeeseld, waardig om zijne 
weinige deugden te worden gewaardeerd; als ge hadt gelag- 


chen tot ge schreidet — maar van deernis. Het hangt van 
den greep der genie af‚ — ook het verscheurende kan ver- 
rukken, zingt onze dichter, — en zeker puriteinsch paar, 


eene huiveringwekkende historie, een geestelijke gruwel uit 
de nieuwe wereld, heugt voortaan in de oude al wat harte 
heeft; het komt alles op de kunst der karakterschildering aan. 

Vesalius Mobachus noch de Veer maken aanspraak op 
gaven als den geschiedschrijver der Mdmond’s zijn bedeeld ; het 
kan dan ook niemand invallen te vermoeden, dat hier zelfs 
in de verste verte van vergelijking zal worden gerept. Wij 
hadden behoefte aan een voorbeeld, hoe wij het verleden 
wenschten te zien opgevat, hoe wij het heden liefst getrouw 
zagen weêrgegeven; als wij den afkeer van wat gemaakt of 
geveinsd is, als wij de ingenomenheid met het natuurlijke 
hebben geprezen, die beide schrijvers met hun beroemden 
tijdgenoot gemeen hebben, maken wij gaarne op het verschil 
van geest opmerkzaam, dat deze van genen onderscheidt. Onze 
beide leeraars blaken van ijver om de miskenning van hunnen 
stand te doen ophouden; de engelsche letterkunde is eene 
beroemde plaats rijk, welke, als wij haar hier een oogenblik 
op predikanten mogen toepassen, ongezocht gelegenheid geven 
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zal te besluiten met de aanwijzing van het verschillend stand- 
punt, door onze schrijvers en den britschen ingenomen. Stel 
dat gij die aan Mobachus en aan de Veer, stel dat gij die 
ook aan Thackeray voorlaast; zij luidt aldus: „Ik ben een 
predikant: heeft een predikant geen oogen, heeft een predikant 
geen handen, geene organen, geene ledematen, geene zin- 
tuigen, geen neigingen, geen hartstogten? Wordt hij niet 
gevoed door hetzelfde voedsel, gekwetst door dezelfde wapens, 
geteisterd door dezelfde ziekten, geheeld door dezelfde mid- 
delen; wordt hij niet warm en niet koud door denzelfden 
zomer en denzelfden winter als een leek? Indien giĳ ons 
prikt, bloeden wij niet? indien gij ons kittelt, lagchen wij 
niet? indien gij ons vergiftigt, sterven wij niet? en indien 
gij ons ongelijk aandoet, indien gij ons vertrapt, zouden wij 
ons niet wreken? indien wij in het overige als gij zijn, 
wij willen u ook daarin geliĳken.” Dat moogt ge niet, zou 
Thackeray antwoorden, omdat ge mensch wilt heeten in 
den hoogsten zin des woords; — dat mogen, dat willen, 
dat kunnen wij niet; vallen Vesalius Mobachus en de Veer 
in, omdat wij gelooven. Laat beide dit verder in beeld 
brengen, de studie van hunnen stand is nooit belangrijker 
geweest dan in onze dagen, de krenkingen nooit talrijker op 
de teederste plekken; — maar wetenschap en waarheid zijn 
ze niet uit God, en is harer de zege niet verzekerd? 


1861. 
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Jaargangen van de Kunstkronijk, 1856, 1857 en 1858. Onder Re- 
dactie van T. van Westrheene, Wzn. 


Jaargangen van de Kunstkronijk 1859, 1860 en 1861. (De laatste 


voor zooverre verschenen). Onder Redactie van G. Keller. 


Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen, 
Wenn es euch nicht von Herzen geht. 


Staring heeft de dwaasheid van een huwelijk van al te 
ongelijke leeftijden tot tweemalen toe gegispt; hij deed het 
den eenen en den anderen keer zoo aardig, dat u de herinnering 
lief moet zijn. Of zou de vertelling uwer gedachten zijn 
ontgaan, hoe, als de louwmaand de Mei heeft getrouwd, de 
laatste zich op de eerste in haar sterven wreekt? of heugt 
u de voorstelling niet meer van het broddelwerk dat zulk 
eene vereeniging op den zilveren bruiloftsdag van het paar 
aan het licht brengt? Lees ze dan beide nog eens over, het 


zal u in de stemming brengen, die ons onderwerp eischt. 
Krit. Studiën II 18 
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Wij hebben schreeuwender tegenstellingen te doen zien dan 
„het snorken van paai Bram bij het woelen zijner blonde 
Saar’; wreeder teleurstellingen dan een testament in plaats 
van met eenen vrouwennaam met: „Habakuk”’ onderteekend. 
Echtelingen minder in jaren dan in gemoedsaard verschillend , 
wie schetst hun wee? Het lijdt geen vierde van eene eeuw, 
eer ge bij dezulken, even onwillekeurig als onwillig, opmerkt 
dat er verscheidenheden zijn die niet tot eenheid voeren, 
spijt de schoone spreuk in onzen muzijkalen tijd in ieders 
mond. En geschiedt dat in uwe tegenwoordigheid, wat moet 
het zijn als geen derde tot beheersching verpligt! Een olie- 
en azijnstelletje, — erger nog — water en vuur! Loop den 
kring uwer kennissen, uwer vrienden, uwer verwanten in 
gedachte door, en zoo gij ons een oogenblik van overdrijving 
hebt beschuldigd, ge zijt beschaamd, gij geeft ons thans toe 
dat wij maar voorzigtig doen met geen greep uit den hoop 
te wagen. Wie weet of gij niet portretten zoudt zien? ge 
waart in staat ons die met den vinger aan te wijzen. Er 
zou weinig gevaar in schuilen zoo gij slechts uwe buren 
geloofdet te herkennen; ons in het openbaar lakende wreeft 
gij u misschien om een hoekje de handen; maar als het on- 
geluk wilde dat het onweder bij u zelven insloeg, als gij 


P’ wat zou er van deze arme 


bekennen moest, „dat zijn wij 
bladzijden worden? Wij zullen er ons dus wel voor hoeden, 
meent ge, door den mist der algemeenheid een zweem van 
zonnelicht te laten spelen, eenig paar, dat vergeefs beproefde 
met elkander gelukkig te zijn, bepaald aan te duiden en 
om te trekken; wij zullen ziende ons houden of we niet 
zien, we zullen toonen dat wij wereld hebben? Mis, lieve 
vrienden! mis; als ons de moed ontbrak de kans van ver- 
denking, miskenning, veroordeeling te loopen, dan hadden 


wij de veder niet moeten opvatten; want van den beginne 
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stonden er ons twee voor den geest wier zamenwonen wel 
dragelijker worden mogt; — en met het doel dat te bevor- 
deren weten wij van geene vrees. 

Het is lang, zeer lang geleden — men moet oudvrijer 
wezen om zich zulke historiën te durven herinneren of zij 
eerst gister gebeurden — het geviel voor meer dan twintig 
jaren, dat zich het gerucht eener verloving verspreidde, die 
algemeen verbazing, die zelfs verontwaardiging wekte. „Niets 
vreemds,” zult ge zeggen, „'t gebeurt nog!” Toegegeven — 
wilt gij der wereld een dienst doen door haar stof tot spreken 
te verschaffen, trouw of sterf, en uw laster of uw lof zal een 
week lang in ieders mond wezen! Wat is het jammer voor 
uwe benijders dat gij u aan den eersten niet bekreunt; wat 
is het spijtig voor uwe bewonderaars dat gij, voor zooverre 
ons bekend, van den laatsten geen weet hebt. Intusschen, 
hoe dikwijls de babbelzucht zich veroorlove, naar aanleiding 
van een engagement, een verleden te beoordeelen van ’t 
welk de sluijer voor haar onbescheiden blik niet wijkt, waar 
de bedenkingen der wereld zich bepalen tot het paar zoo als 
het voor aller oogen verschijnt, zoo als het, in het geval 
waarvan wij gewagen, door elk die in beide belang stelde 
viel gade te slaan, daar heeft de publieke opinie hare waarde , 
al valt het van niemand te vergen sympathie te voelen voor 
elke wijze waarop zij die uit. Vergun ons de verloofden die 
ons heugen u voor te stellen, opdat ge zelven moogt oordeelen. 
Mijnheer, een Jonkman van onbesproken zeden, wiens gezond- 
heid naar lijf en ziel gewaarborgd schijnt door de ingetogen- 
heid en naauwgezetheid van beide zijn gedrag en gemoed. 
Tets deftigs boven, liever buiten zijnen leeftijd is het onderschei- 
dendst wat gij in hem opmerkt, tenzij ge zijne voldaanheid 
met zijnen toestand voor nog karakteristieker houdt. „Hoe 
statelijk” zei de een, — „hoe stemmig” de ander, — „hoe 
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stijf” de derde. Mejufvrouw, eene jonkvrouw, de beminnelijk- 
heid zelve, schaars stil genoeg om haar te schetsen, maar 
altijd even schalk als schoon. Louter levenslust, dunkt u, 
niet maar met vijf zintuigen begaafd, neen geschapen, tuigt 
gij, om alles gewaar te worden, alles te gevoelen, alles te 
genieten, wat zich haren bezielden en bezielenden blik opdoet ; 
maar die des ondanks, misschien juist daarom, de onbeschrijfe- 
lijke oogen ten hemel heft, of zij iets hoogers vermoedde, 
iets heiligers verlangde dan de aarde aanbiedt. Strookte de 
indruk dien gij door deze tegenstelling ontvingt, met de 
gedachte welke het paar bij een onzer vrienden wekte? Hij 
greep een stuk papier en een potlood, en daar zat de brui- 
degom in een celle, een perkament voor hem, een stift ter 
hand, droogjes en dorretjes, binnen zijn vier muren op te 
schrijven, aan te teekenen, verslag te geven, werkzaam als 
een mier. Het was maar de helft der voorstelling. Verre van, 
verre boven hem, daar zweefde zijne bruid op eene dier 
vlugge wolkjes, welke het voorjaar met zich voert, daar 
zweefde ze zoo bekoorlijk, zoo bloeijend, dat het u niet ver- 
baasd zou hebben, zoo ge bloemen hadt zien ontluiken ware 
zij neêrgezweefd! Of zij hem gewaar werd, wie weet het? al. 
ontging niets haar blik, op hem kon deze niet belangstellend 
rusten ; — of hij haar gewaar werd, wie die het gelooft ? En toch 
het feit dat zij zweefde, hij boekte het — van hooren zeggen 
waarschijnlijk, maar van de fantasie waardoor dat zweven 
eerst sierlijk, waardoor het schoon werd, er viel op zijn 
perkament niets van te zien. 

Het was eene poëtische opvatting dier verloofden van maar 
een teekenaar; hem trof dat zij elkander, ach ! misschien nooit 
zouden begrijpen; intusschen had het publiek wel wat anders 
te doen dan dus deel te nemen; het zocht naar motiven voor 
dat mariage mal assorti. En het vond die, — het zou die 
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hebben gevonden, al had er inderdaad in het belang van 
bloedverwanten geene aanleiding tot de koppeling gescholen ; 
doch ons is het om geene oprakeling van oude grieven te 
doen, de twee hebben er genoeg voor geleden dat de maat- 
schappij hun huwelijk eischte! Zoo wij er van gewaagden, 
het geschiedde slechts om den kreet te verklaren die onder 
de jongelieden van hunne kennis opging! „Wie op de receptie 
kome, niet ik!’ — „hoe zeer is zij te beklagen !’ — „wat 


waagt hij veel!’ 


— Overdrijving, zegt ge, en ten deele hebt 
ge gelijk. Er waren die een schandaal, die eene scheiding 
voorspelden; ze werden gelogenstraft, ze werden beschaamd, 
voegde het paar al kwalijk zaâm, het leerde elkaâr verdragen ; 
en mogt noch het een noch het andere karakter zich volkomen 
ontwikkelen, de uiterlijke vrede bleef ten minste bewaard. 
Overdrijving, zeidet gij, waarom zouden wij haar willen 
loochenen? want niet enkel de pieterselie in alle soepen (al 
is het spreekwoord fransch, ’t gebrek is niet onhollandsch 
meer), niet enkel zij, wier kaartje ge hadt kunnen zien op 
de tentoongestelde geschenken, bleven de echtelingen bezoeken ; 
ook zelfs anderen, die gezworen hadden geen voet over dien 
drempel te zullen zetten, bedachten of bekeerden zich; zeg 
maar dat ge menschen wilt zien: hoe zij komen ! Overdrijving 
dus, maar daarom niet minder slechts ten deele, en niet ge- 
heel; er zijn weggebleven die zich bij de verloving hadden 
afgevraagd , wat er van dergelijke verbindtenis te wachten viel, 
en het fait accompli niet nahuppelden met een: ook mijn 
zegeltje, als het u belieft! Hoe werden zij in het gelijk ge- 
steld, de mijmeraars, die niet meêdeden; al ging er een roep 
uit van de prachtige feesten in die woning gevierd, van den 
keurigen disch en den geurigen wijn, de verveling zat wel 
eens mede aan, het verdriet week van de echtelingen niet 
verre. Er waren onder de omgezwaaiden en omzwaaijenden 
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die het uitproestten van lagchen als zij elkander in gang of 
voorvertrek ontmoetten; maar als het „gij ook hier!” en „gij 
zelf dan?” elkaar had gekruist, was het ook met lagchen 
gedaan; aan tafel hadden beide berouw; „wat is ’t hier saai !” 
fluisterde de laatst ingewipte; „wist gij dat niet?” was het 
wederwoord. Enkelen van deze, als wij hen onder vier oogen 
hadden, en ze zich, voor een omzien maar, hunne jeugd herin- 
nerden, en hunne illusiën, die toch zoo kwaad niet waren ! enke- 
len getuigden, als wij hun vroegen of het nog altijd het mannetje 
in de cel en het meisje op de wolk was, enkelen kwamen er voor 
uit, eerst omziende of iemand hen ook hoorde, dat deden zij 
weleer zoo niet, en zachtkens sprekende, of zijn gevoelen zeg- 
gen zonde waar, zoo wil het de wereld, enkelen fluisterden: 

„Altijd nog de Kunst en de Kronijk, altijd nog maar 
een contract van inwoning!” 

Lezer! van wien wij gaarne gelooven, dat gij niet behoort 
tot degenen die in dat huis omgaan, en des ondanks over 
het huishouden, dat eer iets jansaliesch dan iets jansteensch 
heeft, de schouders ophaalt, — lezer! die deze woning wel 
eens inkijkt, maar er schaars over spreekt, maar er meest 
stillekens voorbijgaat, — lezer! uwer zoo goed als onzer de 
schuld dat er geene verbetering beproefd, dat er geene ver- 
andering gekomen is. Wat vreesdet ge misschien, dat u het 
lot van Monsieur Robert bedreigde? onze oude heer is geen 
sganarelle, onze schalke schoone geene Martine, en het on- 
vergelijkelijke: „Et vous êtes un sot, de venir vous fourrer 
où vous n’avez que faire’ zou u zoo min hebben toegeklonken 
als de oorvijg die er bij Molière op volgt. Wel verre er van, 
dat het uiten van een wensch u euvel zou zijn geduid, ware 
een wenk waarschijnlijk dankbaar ontvangen, wij hebben 
reden het te gelooven. Wat ter wereld mag u dan weêr- 
houden hebben, uwe ergernis, — want die moet ge bij wijle 
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hebben gevoeld! — lucht te geven; uwe belangstelling — 
want gij bleeft die voeden! — aan den dag te leggen? Ging 
het u als ons, die meermalen verwensching en verzuchting 
over en om de arme echtelingen ten prooi waren, en toch 
deze zoo min als gene over de lippen lieten komen, gedachtig 
dat het bestaande ten onzent gereed is betweter te schelden 
wie iets anders durft verlangen en dat andere niet tevens 
aanbiedt? O laauwheid, die zoo ligt lafheid wordt, op welk 
gebied hebt gij u in onze dagen geen leuningstoel doen gereed 
zetten om te dutten, want van stafzwaaijen is bij uwe traag- 
heid geen sprake. „'t Is de duivel die de passie preekt!’ 
hooren wij daar uitroepen en buigen het eerst van allen het 
hoofd ten teeken van boete; want wij mogen ons, ter ver- 
ontschuldiging dat wij ons met de kwalijk gepaarden niet 
bemoeiden, op ons oudvrijerschap niet eens beroepen. Voor 
jaren, voor hoevele zult ge straks zien, voor jaren werd ons 
gevoelen over dat huishouden gevraagd, heuschelijk gevraagd , 
moeten wij getuigen; het geschiedde toen de voorlaatste ma- 
jordomo van het echtpaar aftrad, in 1858 gelooven wij. Mag 
het ter verontschuldiging van het verzuim worden bijgebragt, 
dat wij, na de drie aan het hoofd van dit opstel het eerst 
vermelde jaargangen ter beoordeeling te hebben ontvangen, 
ons het gelijk getal volgende door inteekening aanschaften ; 
dat wij den opvolger aan den arbeid wilden zien eer wij 
over den voorganger uitspraak deden? En simplesse zouden , 
wij er willen bijvoegen dat ons oordeel dus ten minste niet 
van voorbarigheid zal zijn te beschuldigen, zoo gij er en malice 
niet op liet volgen dat het thans wel grondig mag blijken. 
Sla digt deze bladen, wie in ernst meent dat hem hier kennis 
verrassen of verbazen zal, maar leze voort, geduldig voort 
wie gelooft dat liefde regt geeft eenige op-, eenige aanmer- 
kingen in het midden te brengen. 
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Publiek en partij weten wat zij te wachten hebben; ter 
zake. De heer T. van Westrheene, Wz. aanvaardde voor den 
achttienden jaargang de redactie van de Kuustkronijk, en wie 
die aan zijne bevoegdheid daartoe twijfelde, die in den zeven- 
tienden zijne Brieven uit Parijs, die in deze zijne beschrij ving 
van, zijne beschouwingen over de Wereld-Tentoonstelling in 
Frankrijks hoofdstad in 1855, had gelezen? Hij deed het 
onvoorbereid noch onbedacht, want in Mex woord ter Inleiding 
gaf hij rekenschap van de eischen, wier bevrediging hij ge- 
loofde zich tot taak te moeten stellen. 

Hier is het programma. 

„De achttiende jaargang der Kunsthronijk kan niet geopend 
worden, zonder dat ik, bij het aanvaarden der redactie, met 
een enkel woord spre.e van de gevoelens, denkbeelden en voor- 
nemens, die mij tegenover die veelomvattende taak vervullen. 

„Zij betreffen zoowel het verleden als de toekomst, zoowel 
personen als zaken. 

„Allereerst een woord over de beide mannen, wier welbe- 
kende en gevierde namen, in de laatste jaren op den titel 
der Kwuunsthronijk als redacteurs stonden vermeld. De wijze 
waarop Mr. J. van Lennep en S. J. van den Bergh zich van 
hunne taak hebben gekweten, behoeft mijn lof niet om naar 
waarde te worden erkend. en dankbaar herdacht. Wanneer ik 
het waag in hunne plaats op te treden, is het alleen omdat 
de omstandigheden mij daartoe als van zelf hebben geleid; 
en wel verre van mij voor te spiegelen, dat ik beter dan 
zij de roeping der Kwustkronijk zou toonen te begrijpen en 
weten te vervullen, zal ik mij hoogst gelukkig rekenen, 
wanneer ik in het door hen ingeslagen spoor met eenig gevolg 
mag werkzaam zijn. Eigene kracht en eigen licht zullen mij 
daartoe niet altijd voldoende zijn; zoo ik mij dus verheug in 
het vooruitzicht der blijvende medewerking van de meesten 


HET ORGAAN DER KUNST TEN ONZENT. 281 


die ook hen ter zijde stonden, met innige zelfvoldoening en 
oprechte blijdschap ontving ik van hunne welwillende vriend- 
schap de belofte, dat ook zij het mij niet aan hulp zouden laten 
ontbreken. Moge hetgeen ik voor en met de Kwuunstkronijk 
tot stand breng, de waardige voortzetting zijn van hetgeen 
zij hebben geleverd !” 

Fene afwisseling van redactie pleegt niet als eene veran- 
dering van ministerie gelegenheid te geven het gelaat der 
heeren van gister onder de redevoering der heeren van heden 
ga te slaan; ook was hier geene oppositie op het kussen ge- 
raakt; alles schijnt bij overeenkomst in der minne geregeld. 
Indien echter die woorden in openbare zitting waren uitge- 
sproken, wien der beide geprezenen zoudt gij het liefst ge- 
photographiëerd hebben gezien, geestig glimlachende, terwijl 
hij gedacht aan de platen in den veertienden jaargang uit het 
Art-Journal overgenomen; aan den zeventienden geheel aan 
het Rotterdamsche Muzijkfeest van 1854 gewijd? „Foppaadje 
zoudt gij op dat gezigt gelezen hebben, „foppaadje”; en de 
fraaije hand over de kin glijdende, had den pijnlijken indruk 
van dergelijke pligtplegingen weggewischt! 

Beleefdheid waarderende, schatten wij echter opregtheid 
hooger, omdat zij schaarscher is; zullen wij beide het hare 
geven als wij verklaren dat wij de twee volgende volzinnen 
leelijk vinden? Beproef zelf of het beeld u aanschouwelijk 
worden wil, en gaat dit niet, lees dan als wij verder. 

„Het is mijn innige overtuiging, en het zal mijn ernstig 
streven zijn, er voor te ijveren dat de Kuusthronijk hare vaste 
wortelen hebbe in het gebied der Nederlandsche kunst; dat 
zij daaruit de sappen trekke, welke haar bloesem en vrucht 
kunnen doen dragen. Die bloesems en vruchten prijkende 
aan takken, welke over het geheele vaderland zijn uitge- 
breid, zullen op deze en op deze voorwaarden alleen, 
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geur en kleur, schoonheid en deugdzaamheid kunnen bezitten. 

„Voor het overige geloof ik hare roeping in breede trekken 
aldus te kunnen omschrijven. Zij is drieledig. 

„Fegenover de kunst ligt op haar de verpligting, om zich 
bij voorkeur en bijna bij uitsluiting, vasthoudende aan een 
echt nationaal beginsel, het leven en de werkzaamheid der 
kunst in het algemeen te schetsen en te doen uitkomen en 
waardeeren; hulde te doen aan elk goed element dat zich ten 
onzent openbaart, met ernst en onpartijdigheid te wijzen op 
het geen er zich eenzijdig en verkeerd mogt ontwikkelen. 

„Tegenover de kunstenaars heeft de Kuunstkronijk te voor- 
zien in de behoefte, welke er in Nederland bestaat aan gelegen- 
heid om hunne werken bij het publiek bekend te maken; zij 
moet die gelegenheid openen in elke richting, welke binnen 
haren werkkring ligt, zij moet bijdragen tot de veelzijdige 
ontwikkeling en vorming van den kunstenaar, door invloed 
uit te oefenen op zijne kennis, zijnen smaak, zijn streven. 

„tegenover het publiek eindelijk moet de Kwuxnstkronijk 
zich steeds doen gelden als het orgaan dat den kunstzin be- 
vordert, leidt en tot werkzame deelneming oproept, zoo dat 
er bij het Nederlandsche volk hoe langer zoo meer een juist 
begrip ontsta over hetgeen de kunst kan, wil en moet bij- 
dragen tot verlichting en beschaving en eene oprechte zucht 
om de pogingen welke zij in dien geest doet, te waardeeren 
en te ondersteunen. 

„Een degelijke inhoud gekleed in vormen, die het aesthetische 
gevoel bevredigen, goede platen, die eene getrouwe en zorgvul- 
dige vertolking mogen heeten van de werken van oude of mo- 
derne kunstenaars: illustratiën die de kunst evenzeer waardig 
zijn als de letterkundige voortbrengselen welke zij moeten op- 
luisteren — ziedaar wat ik gevoel dat men van de Kwustkronijk 
mag eischen, ziedaar waaraan ik mijne beste krachten wil wijden. 


HET ORGAAN DER KUNST TEN ONZENT. 285 


„De Maatschappij „Arti et Amicitiee” te Amsterdam, die bij 
hare uitgebreide en gedurig toenemende werkzaamheid steeds 
de beginselen heeft voorop gesteld welke ik hoop te volgen, 
is begonnen mij te vereeren door een blijk van vertrouwen dat 
ik op hoogen prijs stel, daar zij er in heeft toegestemd dat 
de Kunsthronijk ook zal zijn haar orgaan.” 

Wij wenschten te weten of de steller dezer regelen zich 
toen reeds had overtuigd, hoe diep die Maatschappij Göthe 
had bestudeerd, zich wetende te wachten voor eene feil die 
hij beging. Uit Italië teruggekeerd, dat brengt elk zich van 
hem te binnen, liet hij zijn huis verbouwen, en vreesde bijna 
zijne woning te hebben opgeofferd aan een fraaijen trap. „Dat 


zal ons niet gebeuren,” 


zwoeren de bouwheeren van „Arti et 
Amicitiee’’ omstreeks het einde van 1855, en bij elk bezoek 
binnen die muren, sedert door ons aan tentoonstelling bij ten- 
toonstelling gebragt, getuigden wij van harte dat zij vreeselijk 
woord hebben gehouden. Of er intusschen te Weimar ook 
een nondescript van een portaaltje is als op het Rokin, links 
van de entréekamer waarin de fraaije bronzen beelden staan, 
gelooft gij het? wij niet! Slechts ten onzent herbouwt 
men gierend. 

„En nu,” zoo wordt de inleiding besloten, „en nu de 
Kunsthrowijk en mijne pogingen om het voorgestelde doel te 
bereiken, aanbevelende in de belangstelling en de medewerking 
van allen die in Nederland de kunst liefhebben en willen 
bevorderen — allermeest in de belangstelling en mede werking 
van de Nederlandsche kunstenaars — aanvaard ik mijne taak 
met moed en vertrouwen en hoop dat deze achttiende jaar- 
gang het bewijs zal leveren, dat, zoo de krachten soms falen 
bij hetgeen ik wil trachten tot stand te brengen, het doel 
mij steeds helder voor den geest staat en de goede wil altijd 
bij mij onvoorwaardelijk wordt gevonden” 
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Het gaat met het programma eener redactie als met dat van 
een ministerie: wanneer de helft der beloften maar worden 
vervuld, is de meerderheid tevreden en durft de minderheid 
den mond niet opdoen. Jaargangen zweemen naar zittingen ; 
langer dan een van beide duurt de verwachting dat bloesems 
vruchten zullen worden. 

De nalatenschap van den afgetredene ligt voor ons en is 
binnen uw bereik onderstellen wij, want een catalogus te 
leveren van alle stukjes en alle platen zou u evenzeer ver- 
moeijen als ons verdrieten. Het is om den algemeenen indruk 
der jaargangen te doen. Wij zullen van den onzen, onbevredi- 
gend als die bleef, rekenschap trachten te geven; wie een 
gunstiger ontving, hij beproeve het op zijne beurt. Ten einde 
er climax in de voorwerpen onzer beschouwing zij, beginnen 
wij met dat kleinste gedeelte van den arbeid, tgeen beur- 
telings: „Album der Kunsthronijk, — Necrologie, Binnen- en 
Buitenlandsch Kunstnieuws’ — getiteld, tot het departement 
van Mijnheer schijnt te behooren en zoo als dit gewoonlijk 
ten onzent wordt opgevat, weinig meer dan verslagen belooft. 
Wie weet niet dat deze dan ook in den regel naauwelijks 
de lezing beloonen, in een tijdschrift dat, slechts om de 
maand verschijnende, dikwijls maar herhaalt wat de dagbladen 
reeds hebben vermeld? Er wordt beide tact en talent ver- 
eischt, om, schiftende, alleen datgene over te houden wat 
na verloop van weken waard blijkt te worden geboekt; om, 
stellende, den vorm te vinden, waarin het vast bekende niet 
als nieuw meer verrast, maar door toelichting of toepassing 
nog treft. Voor den kronijkschrijver in den ouderen zin des 
woords is volledigheid de grootste verdienste; als hij onbevan- 
gen vermeldt, houdt hij onze aandacht bezig; met dien ouden 
praatvaêr herleeft de oude tijd, wie mag dat niet? Anders 
gaat het hem in onze dagen; in de negentiende eeuw is niet 
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meer naïf wie maar wil! Kronijkschrijver te zijn in den 
nieuweren zin des woords, — de voorbeelden vallen slechts 
in den vreemde aan te wijzen — dat eischt bij kennis en 
kunst niet ook nog maar wat kritiek; daarin slaagt slechts 
hij die de laatste meer uitoefent dan uiteenzet; dat blijft 
men niet, dan door een stijl die hoofd en hart om het 
zeerst bevredigt, door weinige volzinnen die den geest over- 
tuigen, door een woord dat het gemoed beheerscht. Wij 
zouden ons de uitweiding niet hebben veroorloofd, als wij 
den heer van Westrheene de hulde hadden willen onthouden 
er door zijn Bezoeken in Ateliers blijkbaar naar te hebben 
gestreefd; er bij te voegen dat hij daarin is geslaagd, zou 
echter onopregt zijn. Wat schortte hem om dit doel te be- 
reiken? Jegens de kunstenaars grootere onafhankelijkheid 
van karakter, jegens de kunstvoortbrengselen doortastender 
kritiek? Wij hooren „neen’’ roepen, maar zijn daarom niet 
overtuigd, dat de ligtgeraaktheid zwaar te dragen zou zijn 
geweest, als de belangstelling des publieks er voor had scha- 
deloos gesteld; dat het bewonderenswaardige niet schitterender 
zou zijn uitgekomen, als het middelmatige wat meer in de 
schaduw ware gesteld. 

Al genoeg over den gemaal, die in dezen echt, gelooven 
wij, eigenlijk niets beters te doen heeft dan zijne gaven te ont- 
wikkelen om die der genie zijner gemalinne dienstbaar te 
maken; eene onnatuurlijke verhouding, zegt ge, maar heeft 
zij hem dan ooit anders dan onwillig hare hand gegeven; 
que diable allait-il faire dans cette galère? Gemalinne, ge- 
noote, wie durft eischen dat zij zich getroosten zal dat te 
wezen, van wien ook? Genoote, de onsterfelijke in onze 
glorieeeuw geboren, helaas! schier de eenige glorie ons uit 
deze overgebleven — de godesse zoo goed als die der liefde 
uit zee opgerezen, want de bloeitijd van Hollands Schilder- 
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school is die der heerschappij onzes volks op den oceaan. 
„Aanmoediging en bevordering der schoone kunsten” staat 
er op den titel van dit geschrift. „Kunsten’’ in het meer- 
voud, het klinkt fraai, maar opregt gesproken, onder ons, 
zoo wij in het verleden op eenig gebied met den vreemde 
wedijverden en niet onderdeden; zoo ons ergens nog een 
lauwer verrassen zal, waar anders was ‘ten zal het zijn dan 
in de wereld der kleuren? Schitterden wij weleer, schemeren 
we nog na, stift en naald, palet en penseel ziedaar wat wij 
gelukkig hanteerden, waar we ook thans slag van hebben; 
welsprekendst is wie van het overige zwijgt. Een goed tijdschrift 
onzer schilderkunst gewijd, hoe zouden wij het met vreugde 
begroeten; hoe zij die onzen Rembrandt bezielde er regt op 
heeft! Gezien van dat standpunt — ’t geen we niet vreezen 
dat te bekrompen een gezigteinder ontsluit, daar de flinkste 
kijkers genoeg te doen hebben, als zij dien willen omvamen 
— gezien van dat standpunt moeten wij het betreuren, als 
wij van de berigten tot de bijdragen opklimmen, dat er 
onder de laatsten zoo vele zijn die niet tot dit gebied behooren. 
Schoon misschien kostbare zaadkorrels, beloven zij hier geene 
vrucht. Erger nog, verdwaalden, die onzen blik nu herwaarts 
dan derwaarts doen dolen, zonder ons ergens tot rust te 
brengen, verwarren en verbijsteren zij leerling en meester. 
Er zijn derzulken in poëzij, er zijn in proza evenzeer. Bij 
enkele der eerste ontsnapt ons de kreet: gaan er dan niet 
iedere maand voor vertaalde en oorspronkelijke rijmen riemen 
wit papiers genoeg ter perse, dat zij ons ook hier komen 
kwellen? Wat wordt er mede bedoeld, afwisseling of plaats- 
vulling? Er is geen verjaring voor vergrijpen van dien aard, 
maar wij hebben de veder ter hand en leggen haar niet neder 
om met den vinger aan te wijzen wie zich het ergst bezondigde ; 
rekene ieder met zich zelven af. Een paar opmerkingen naar 
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aanleiding van twee gedichtjes mogen hier hare plaats vinden ; 
men zal zien dat het doel van deze meer met het onderwerp 
in verband staat, dan louter hekelzucht zijn zou. Onder de 
proeven van vertolking van Duitsche dichters, door Mr. C. W. 
Opzoomer in vroeger en latere jaargangen van dit tijdschrift 
verspreid, treffen wij in den negentienden de Gelukkige Vrouw, 
naar Hebel, aan. Het blijkt zoo dikwijls veel. gemakkelijker 
te zijn door iets droevigs te treffen, dan door iets tevredens 
te boeien, dat wij ons wel zullen wachten over de keuze van 
dit stukje ter vertaling onze verwondering te betuigen, al 
redeneert de Allemanische ons wat lang. Het woord dat er 
ons over op het harte ligt, geldt niet den vertolker, het geldt 
den redacteur. Hebel's poëzij in zijn tijdschrift eene plaats 
gevende, moesten hem onwillekeurig de omtrekken van Julius 
Nisle bij eenige der innemendste idyllen van dezen voor den 
geest zijn gekomen. Wanneer hiĳ den heer Opzoomer had 
verzocht een dier dertig dichtstukjes te vertalen, waarbij 
de aanschouwelijke voorstelling van dat landleven is gevoegd, 
zijne bede zou niet zijn afgeslagen. Behoeven wij er op te 
laten volgen dat eenige proeven van navolging dier zoo eigen- 
aardige, zoo verdienstelijke schetsen ons publiek welkom zouden 
zijn geweest en te gelijk eene les voor die graveerschool, van 
welke welgelukte voorstellingen ons te schaars op deze bladen 
verrassen? — Bach te Dresden, een versje van den Heer A. 
J. de Bull, in denzelfden jaargang opgenomen — het tweede 
gedichtje waarover wij van gedachten wenschen te wisselen — 
geeft ons allerlei twijfel ten prooi. Eerst het onderwerp zelf, 
eene anecdote uit Joh. Seb. Bach's leven, toen deze de be- 
trekking. van Cantor aan de Thomasschool te Leipzig vervulde, 
en hij door den wulpschen, verachtelijken, onmenschelijken 
Augustus II naar Dresden geroepen, om hem door zijn orgel- 
spel te vermaken, dien tot tuchtigens toe trof. C. L. Hilgen- 


288 HET ORGAAN DER KUNST TEN ONZENT. 


feldt vermeldt er in ’s mans biographie geen woord van, maar 
+ kan daarom zeer wel zijn gebeurd; allerwaarschijnlijkst 
echter eenigszins anders dan in het vers; Augustus had onver- 
geeflijker gruwelen te berouwen, dan om eene kroon van kerk 
te hebben geruild. Op den eersten twijfel volgt de tweede. 
Is het stukje geschreven omdat de beroemde kunstenaar, wiens 
naamcijfer ter zijde der houtsnede staat, die teekeningen op het 
papier bragt, toen hem onder zijne veelzijdige lectuur ook deze 
overlevering onder de oogen kwam ; of wel getroostte hij zich 
dat gedichtje te illustreren? Derde, laatste en ergste twijfel 
van alle: zijn dergelijke afdrukken van de scheppingen van een 
gevierd teekenstift illustratie te heeten of... Vul zelf dien zin 
aan, zoodra gij er, wij zullen een boekske aanhalen dat om 
zijn prijs zelfs binnen het bereik des volks is, zoodra gij er 
de houtsneden uit Berthold Auerbach's Volkskalender naast 
hebt gelegd. Welk een onderscheid! Een dubbelen wensch 
besluite de beide bedenkingen, och! dat wij eindelijk vooruit- 
gingen als niet enkel onze duitsche naburen, als ook de en- 
gelschen het doen, getuige, bij voorbeeld, de elkander op- 
volgende uitgaven van dat ééne gedichtje, 't welk Gray de 
onsterfelijkheid heeft gewaarborgd, de telkens nieuw geillus- 
treerde edities van zijne Elegie op een Dorpskerkhof geschre- 
ven! Eerste wensch, en nu de tweede: dat onze kunst, ten 
lange leste de vreemde inhalende, hare krachten wijde aan 
dat inheemsch meesterstuk, ’t welk in ieders handen , in ieders 
harte moest zijn, dewijl het gelegenheid aanbiedt al wat we 
groots deden te veraanschouwelijken, en tevens al wat wij 
goeds hebben op prijs te leeren stellen, het bij uitnemendheid 
hollandsch gedicht, Onno Zwier van Haren's Geuzen! 

Er komt in de Oeuores Posthumes van Alfred de Musset 
een weergaloos fraai geschreven stukje voor: Un Souper chez 
Mademoiselle Rachel getiteld, — het wordt besloten met een 
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fragment van een treurspel Za Servante du Roi, waard te 
worden bewonderd, ook door wie Augustin Thierry’s Rits 
des Temps Mérovingiens heeft bestudeerd .... maar gij weet 
_ naauwelijks hoe gij het hebt, woede lezer! gij vermoedt schier 
een kolossale drukfeil, het wegvallen eener bladzijde, want 
hoe komt dit hier te pas? Wij deden ons dezelfde vraag, wij 
ondervonden iets naar uwe verbazing zweemende, bij het 
aantreffen eener bijdrage tot het tooneel betrekking hebbende 
in het tijdschrift dat wij doorloopen. Rachel Feliv door Mr. 
J. de Witte van Citters, het opstel dat den twintigsten jaar- 
gang opent — een blijk te meer van de veelzijdigheid des 
schrijvers — het is hier, zooals wij ons het doel der Kunst- 
kronijk niet uit grilligheid voorstellen, zoo als wij gelooven 
dat dit blad de behoefte van ons volk moet en kan bevredi- 
gen, een hors d'oeuvre. We zouden onbillijk zijn, als wij iets 
anders van de beide bijdragen van Mr. J. van Gigch, over 
de Gabrielle van Augier en over den Vechter van Ravenne 
van Halm getuigden, in den negentienden en twintigsten 
Jaargang opgenomen. Evenmin als zij daar op hunne plaats 
zijn, zou hier een oordeel over deze in omvang zoo verschil- 
lende stukken wezen. Slechts ontleenen wij aan de hoog ge- 
prezen zedelijkheid der strekking van eerstgenoemde comédie, 
— van wier invloed wij ons echter weinig beloven, daar 
de schildering van den hartstogt in den verleider waarheid 
mist, — de gelegenheid over te gaan tot een paar andere 
‘bijdragen, welke wij wenschten dat de majordomo ons hadde 
gespaard. Het zijn de opstellen over waarachtige Ohristelijke 
kunst en Christelijke romantiek en de gedachten over het Christe- 
lijke in de beeldende kunsten, het eerste van eene bevallige 
hand, het tweede van die eens hooggeleerden. Alles op zijne 
plaats, en dus ieder in zijn regt, trachtten wij zoo even 
aan te toonen, en waarom zouden wij hier het verlangen 
Krit. Studiën UI 19 
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verhelen, dat men dit ook in christendom en kunst deed, 
dat men zich eindelijk met Göthe's woord leerde vergenoe- 
gen, dat elk waar kunstwerk zedelijke gevolgen heeft. Tets 
anders van den kunstenaar te eischen dan eene kunstschep- 
ping, heet hem scheef te leeren zien, even als schrijfster en 
schrijver beide scheef oordeelen, haar en zijn ideaal — van 
kunst! — verwezenlijkt ziende in een paar schilderijen van 
Scheffer, de vertroostende en de vergeldende Christus! Het zij 
verre van ons, haar of hem het zoete, zalvende, zaligende 
te willen bederven, dat er in de beschouwing dier stukken 
voor zoo velen schijnt te schuilen; maar als er sprake mag 
zijn van harmonische vervulling aller eischen eens onder- 
werps, dat toch wel het doel zal zijn waarnaar de schilder 
moet streven, dan heeft Scheffer schitterender zegepralen 
behaald dan die. Of het derzulken nooit gegaan is als ons, 
die bij deze voorstellingen bedenkingen hadden niet bevre- 
digend door de kunst op te lossen, terwijl we bij andere 
scheppingen van denzelfden meester in plaats van te vragen, 
te twijfelen, te aarzelen, louter bewondering waren? Of nooit 
bij hen het vermoeden oprees dat de kunst in die schilde- 
rijen, door meer verwarring dan die van tijden en toestanden, 
door vermenging van het allegorische met het feitelijke, de 
grenzen ook haar gesteld had overschreden en uit den vollen 
zonneglans van het schoone in den maneschijn van het stich- 
telijke was verdwaald ? 

Een groot gedeelte der bijna driehonderd bladzijden tekst 
is gevuld met beschouwingen van tentoonstellingen van schil- 
derijen te Rotterdam, te Amsterdam, te ’s Gravenhage en 
weder aan de Rotte en weder aan den Amstel. Erger er u 
niet aan, dat de uitdrukking waarmede wij van deze bijdra- 
gen gewagen, weinig vleijend was; verdienen zij eervoller ? 
Wie weten wil hoe zeer deze opstellen naar haften zweemen, 
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hij leze die over; blijvende indruk, hij zal het ondervinden, 
is hun niet gewaarborgd. Hoe zouden beschrijvingen, beoor- 
deelingen, voor drie vierde verslagen van dien aard de schare 
langer boeien? Het onderwerp heeft zijne frischheid verlo- 
ren; al het vernuft dat men aan den vorm ten koste legt 
is vergeefs. Een, twee, driemalen hebben wij toegeluisterd, 
terwijl gij lijnen en kleuren met woorden zocht weêr te geven: 
het ging kwalijk, het gelukte niet; als thans die scheppingen 
geen reeks van gedachten bij u wekken, waardig te worden 
gevolgd ook door wie niet heeft gezien, verschoon er ons van. 
Iets anders is het, waar het eene tentoonstelling geldt van 
voorwerpen, die wij nog nimmer vereenigd zagen; men kan 
ons nog altijd beet hebben met iets nieuws. Ten bewijze, 
wij die niet naar Manchester zijn geweest, we zijn er u 
dankbaar voor dat gij in uwen negentienden jaargang Dr. 
Waagen het woord gaaft, om ons als in een droom den schat 
van kunstwerken te doen voorbijgaan, er den blik diens keu- 
rigen kenners aangeboden. Ten bewijze, wij die in de zalen 
van Arti et Amicitee dikwijls de Tentoonstelling bezochten 
van Voorwerpen uit vroegeren tijd, wij vergezelden er u in 
uwen twintigsten nogmaals gaarne om in dat gebouw , al kwam 
de wensch bij ons op dat gij uwer fantasie wat meer mogt 
bot vieren, dat ge wat minder beschreeft. Het schouwspel 
waarmeê Engeland de wereld verraste, moet grootsch zijn 
geweest; dat ten onzent ontleende in menig opzigt der huise- 
lijkheid een aandoenlijk belang; — wij zouden het laatste 
nog wel weêr, het eerste morgen aan den dag gaarne willen 
zien, maar er meer artikelen over te lezen, neen, daar is 
het aardige af! Opstellen over tentoonstellingen, we zijn ge- 
lukkig ons op u zelven en op uwen twintigsten jaargang te 
kunnen beroepen, vertoogen over exposities van schilderijen. 
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zijn slechts dan belangrijk, als zij alleen over de voornaamste 
stukken spreken, als zij dit met meer kritiek over de kunste- 
naars doen dan men ten onzent heilzaam schijnt te achten. 
Kenige charges van de mislukte voorstellingen, eenige om- 
trekken ter veraanschouwelijking der fraaiste, zouden mis- 
schien het best het doel bereiken, dat er voor den vooruit- 
gang der kunst mede wordt beoogd, de menigte te leeren 
onderscheiden, wie nog maar met zijn onderwerp worstelt, 
wie het beheerscht. 

Een hollandsch tijdschrift der beeldende kunsten gewijd 
moet voor alles de hollandsche kunst tot voorwerp harer 
beschouwingen kiezen; maar zou hij kunstenaar mogen hee- 
ten, die in de negentiende eeuw, uit kwalijk begrepen na- 
tionaliteit, zijn blikken voor den vreemde sloot, en slechts 
van wat er binnen de enge grenzen onzes vaderlands aan 
het licht kwam, notitie nam? Verwondere er zich dan nie- 
mand over dat wij ons verheugen in deze jaargangen, door 
Dr. Van Vloten. naar J. M. Thiele, die uitvoerige schets 
van Thorwaldsen’s leven te zien voltooijen, welke in den 
veertienden en vijftienden werd aangevangen en voortgezet. 
Waarom echter zoeken wij te vergeefs in deze bladen, wat, 
bij het onderwerp behoorend, in een tijdschrift als waarmede 
wij ons bezig houden, niet ontbreken moest? Het zijn enkele 
omtrekken van de meesterstukken van dat goede en groote 
genie, de afschaduwing van eenige zijner scheppingen, wel 
wereldberoemd, maar daarom nog niet wereldbekend. Holland 
was ten eerste die hulde aan hare zuster Dana verschuldigd, 
ten blijke der sympathie welke de eene kleine natie voor de 
andere ook niet groote moet gevoelen, wanneer zij deze wie 
wij mogendheden van den eersten rang gelieven te noemen, 
den weg ziet wijzen, maar het werd ten tweede ook in ons 
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eigen belang vereischt. De beeldhouwkunst is ten onzent 
schier eene stiefdochter; ons ongunstig klimaat, onze bekrom- 
pen woningen, onze burgerlijke zeden, alles draagt bij om 
haar ons volk vreemd te doen blijven; wat weet de groote 
hoop van haar dan dat er gipsen beelden in de zalen onzer 
academiën staan, die de goden der Grieken en Romeinen ver- 
beelden? Vlei u, waar voor schoonheid van dien aard der 
menigte de maatstaf ontbreekt, met monumenten en statuên , 
die den blik des vreemden kenners zullen bevredigen! Het 
is maar eene opmerking in het voorbijgaan, wij keeren tot 
ons onderwerp weder, den majordomo geluk wenschende dat 
hij in Beynen en Vosmaer twee wakkere gezellen vond, die 
zamen schier het dertigtal opwegen dat medearbeiders heet, 
maar ’t welk ons aan porceleinen pullen doet denken; ze 
staan wel aardig op de kast, maar waartoe zijn ze nut? Ver- 
schil van meening met Dr. L. R. Beynen op godsdienstig ge- 
bied zooveel ge wilt, — we maken van de zijne gewag, daar 
die al zijne voortbrengselen kleurt, — gij zult er niet minder 
om erkennen dat zijn hoofd het schoone warm huldigt om- 
dat zijn harte het warm gevoelt! Eene Merinnering aan het 
Pantheon en Het geopende graf van Rafaël zijn maar twee 
korte stukjes, het laatste ten deele nog eene rectificatie eener 
vergissing in het eerste, maar hoe getuigen beide dat hij in 
de kunst leeft; welk een zonne zij is op zijn pad! Zijn woord 
over Nuijen en Kruseman zou het bevestigen, als die uit- 
spraak zegeì behoefde. De beurt is aan Mr. C. Vosmaer, die 
eene uitvoerige, belangrijke bijdrage leverde over De Duivel 
en zijne gezellen in de Beeldende Kunst, aan het Deutsches 
Kunstblatt van 1856 ontleend, en, jammer genoeg, voor onze 
letterkunde zoo min uit Vondel en Bilderdijk bijgewerkt, als 
uit Kinker die eene duivelin schiep, en uit Staring die in 
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Jaromir den booze ten onzent voor ’t eerst göthiaansch op- 
vatte. Er valt studie te waarderen in zijn opstel over een 
Miniatuur der Nederlandsche Middeleeuwsche Kunst; zijne rede- 
voering daarentegen over den Aanvang en Ontwikkeling van 
het Schoonheidsgevoel bij de Oudste Kunstwerken, zal ze zijn 
begrepen? Wij hebben andere bezwaren dan die tegen zijn ge- 
dachten over Mene Poging tot Vertegenwoordiging der Kunst van 
Staatswege, wij deelen die later mede; maar wat we niet met 
den schrijver eens mogen zijn, van ganscher harte beamen 
wij de droeve waarheid daarin verkondigd: „men heeft in ’t 
algemeen veel op met wetenschap, men is er nog al wat fier 
op, maar de kunst? Goed in privé, goed tot vermaak, tot 
sieraad van een salon, als sieraad zelfs voor den geest en 
den smaak, maar te voelen dat er dringende, dringende be- 
hoefte bestaat” — dat algemeen erkend worde hoezeer „zij 
een publiek verschijnsel, eene maatschappelijke kracht” is, 
„en wat een groote factor van zedelijkheid, van geestbescha- 
ving ook voor ’t volk” zij wezen moest en worden moet: 
„zie dat wil er bij’ wien niet al? „nog niet in!” 

Wat heeft de Redacteur zelf bijgedragen ten einde voor 
zoo verre het in zijne magt stond die waarheid door ons volk 
te doen erkennen? Het is ons aangenaam, prijzende te mogen 
beginnen; een goed opstel Mene Wandeling door het Hotel 
Cluny te Parijs, opent de lange en uit den aard zijner taak 
zeer verscheiden reeks. Wilt gij den geest van het stuk ken- 
nen, lees de volgende, ter beschaming onzer overheden, on- 
wederlegbare plaats: „De zin, de liefde voor de beeldende 
kunsten en hare schoone voortbrengselen, welke wij bij het 
fransche volk, en althans bij de bevolking der hoofdstad, 
opmerken, treffen vooral den vreemdeling, die, helaas! zoo 
dikwerf het tegendeel in zijn vaderland aanschouwt. Het is 


HET ORGAAN DER KUNST TEN ONZENT. 295 


een eigenaardig, een streelend gevoel, voor elk die de kunst 
liefheeft, den ouvrier, in zijne blouse gekleed, met de meeste 
aandacht en zekeren eerbied te zien stilstaan bij een der vele 
beeldhouwwerken, welke de openbare plaatsen en gebouwen 
te Parijs versieren, of den eenvoudigen burger, die des zon- 
dags met vrouw en kinderen door de zalen van den Louvre 
wandelt, in opgewondene bewoordingen zijne ingenomenheid 
met een of ander meesterstuk der oude schilderkunst te hooren 
betuigen. De regeering, de overheid van stad en staat, bevor- 
dert en bevredigt dien zin voor het schoone op verschillende 
wijzen; in de eerste plaats door het volk overvloedige, doel- 
matige en uitlokkende gelegenheden aan te bieden om de 
gewrochten van oude en nieuwe kunst te leeren kennen; 
vervolgens door de productie zelve van het schoone aan te 
moedigen en te beschermen; eindelijk door het zorgvuldig 
bewaren en verstandig gebruik maken van de overblijfselen 
uit vroegere kunstperioden. Hare zorg voor de kunst en hare 
belangen is dus zoowel naar het tegenwoordige als naar het 
verledene gekeerd. Ik laat voor ’t oogenblik geheel in het 
midden de belangrijke vraag of en Koe de kunstbeoefening 
van het levende geslacht van wege, of onmiddelijk door den 
Staat behoort te worden aangemoedigd en beschermd. Maar 
niemand voorzeker, die niet gaarne hulde zal brengen aan — 
en de vervulling eener dure verpligting zal zien in de aan- 
houdende en veelomvattende bemoeiïingen der regeering tot in- 
standhouding en verzameling van hetgeen de kunst in vroegere 
eeuwen schoons en voortreffelijks heeft voorgebracht. De be- 
doeling waarvan men daarbij uitgaat, en volgens mijne innige 
overtuiging, steeds behoort uit te gaan, is tweeledig. Zij strekt 
vooreerst ter bewaring, verzameling en herstelling van oude 
en schoone monumenten en kunstwerken, ter wille van hunne 
eigene artistieke en historische belangrijkheid — en vervol- 
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gens ter tentoonstelling en rangschikking daarvan op zulk 
eene wijze, dat elke verzameling eene leerschool wordt voor 
den thans levenden kunstenaar. Dit laatste vooral is het, wat 
ik der fransche regeering tot eere reken, wat ik ook ten onzent 
zoo gaarne meer en meer in het oog zag houden. Wat niet 
alleen de kunst, maar wat allen, wien het te doen is om 
vooruitgang in kennis, beschaving en smaak, aan deze opvat- 
ting der zaak en hare gevolgen te danken hebben, is onge- 
loofelijk.” De vermelding van het velerlei merkwaardige in 
dat Hotel niet maar bijeengegaard, neen, ook bijeen gerang- 
schikt, moet natuurlijk iets vlugtigs hebben; uitvoerig zou 
zij dreigen geen einde te nemen; toch getuigt ze, en daarop 
komt het bij dergelijke stukken aan, van beide oordeel en 
smaak. De wenk, hoe wij wel zouden doen dergelijk voorbeeld 
na te volgen, wordt dan ook aan het slot niet gemist. „En 
nu, in het vorstelijk ’s Gravenhage staat een gebouw, dat 
door zijn grootsch en indrukwekkend voorkomen, ons aesthetisch 
gevoel niet minder bevredigt, door de grootsche herinneringen 
die er aan verbonden zijn, onze nationale fierheid als Neder- 
landers niet minder streelt dan het Motel de Cluny het voor 
den Parijzenaar doet. Het is het gebouw, waar, al te lang 
voor Nederlands roem, de staats-loterij werd getrokken, en 
dat men, ofschoon althans die grieve werd weggenomen, nog 
altijd de Loterĳ-zaal blijft noemen, omdat het jarenlange 
misbruik den naam, de grafelijke ridderzaal, uit het geheugen 
heeft gewischt. Welnu, de weg staat open om dat eerwaar- 
dige gedenkstuk der oudheid op de schitterendste wijze te 
rehabiliteren. In zijne nabijheid verrijst het Mauritshuis, dat 
in eene van zijne benedenzalen eene kleine maar fraaie ver- 
zameling van oudheden en kunstwerken bevat, dagteekenende 
uit verschillende perioden van onze roemrijke geschiedenis. 
Het zou de kern kunnen uitmaken van een museum, dat, 
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van lieverlede verrijkt met zoo veel schoons en belangrijks, 
als op dit oogenblik door particulieren of door stedelijke en 
gewestelijke besturen aan de vergetelheid is ontrukt en met 
zorg wordt bewaard, eenmaal zeker met rechtmatigen trots 
den vreemdeling zou kunnen getoond worden als een waar- 
dige tegenhanger van de steeds in omvang en belangrijkheid 
toenemende verzameling van den edelen Dusommerard. Dat 
museum, geplaatst in de daartoe met wijsheid en onbekrom- 
penheid gerestaureerde en ingerigte ridderzaal, — wat dunkt 
u, mijne lezers, zou Nederland, zou ’s Gravenhage, zouden 
allen, wie ten onzent het hart hoog slaat voor volksroem, 
voor het belang van wetenschap en kunst, dan nog langer 
aan Parijs zijn Mótel de Cluny behoeven te benijden ?” 

Het werd in 1856 geschreven, zeg het in 1861 voort! op- 
dat het in 1800 en hoe veel? verwezenlijkt worde! 

Een goed woord: Over de beginselen der navolging in de 
kunst, waarbij onze redacteur verklaart van tijd tot tijd eene 
voordragt door Hart, voor eenige jaren in the Royal Academy 
over dit onderwerp gehouden, te hebben gebruikt, hadden wij 
liever geheel uit onze school gestaafd gezien. Ken zeldzaam 
verschijnsel in Nederland bespreekt Mr. C. Vosmaer'’s bekend 
boekske, Mene stud:e over het schoone in de kunst, meer dan 
het dit beoordeelt; doch wij vergisten ons deerlijk, vreezen 
wij, toen wij daar bekend schreven; ons volk heeft voor 
aesthetische bespiegelingen weinig zin. Wat wonder intus- 
schen, dat het nog niet met oordeel geniet, zoo lang het 
zich zoo weinig gelegenheid ter vergelijking ziet aangeboden ? 
We zijn op weg in herhalingen te vervallen, het zou even 
erg zijn als dat wij voortgingen over ieder overig klein ge- 
regt, door den majordomo voorgezet, uit te weiden; alle 
hoofdschotels zijn bij lange na nog niet gediend. Jan Steen, 
bij voorbeeld, „geschiedenis en fantasie,” het grootste zijner 
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opstellen in den negentienden jaargang, trekt uwe aandacht. 
Wees er intusschen voorzigtig mede. Het is niet dewijl het 
maar een fragment is, dat wij u waarschuwen; wij houden 
te veel van schetsen , om alles afgewerkt te verlangen ; wij mogen 
eene maar aangegevene gedachte wel ; doch dit is slechts het begin 
der eigenlijk beloofde vertelling, — hoe Jan Steen zijne tweede 
vrouw vrijde, — en betreuren wij het, dat het er niet toe komt ? 
Opregt gesproken, neen! En waarom niet? Ondanks alle blij- 
ken van studie der geschiedenis dier dagen, liever nog van die 
onzer oude kunstenaars, kwistig genoeg gegeven, schijnt de 
figuur van Jan Steen zelf voor van Westrheene niet helder te 
zijn geworden. Hij zocht meer in dezen, dan men gelooft dat 
er in stak; maar het snuffelen eindigt niet in vinden, er komt 
geen ander aan ’t licht. Grove zedengisper der zeventiende eeuw, 
neen, de kunstenaar. mogt het niet heeten, die oog had voor 
allerlei dwaasheid, wien het gekke nergens ontging, maar bij 
de veraanschouwelijking van al dat lage nimmer walging, 
nooit zelfs maar weerzin verried. Waar het hem aan haperde, 
beslisse wie hem dieper bestudeerde dan wij; ons hindert in al 
dat grappige, luimige, geestige, in al dien spot, de volslagen 
afwezigheid van dat orgaan, voor ’t welk wij geen beter woord 
weten dan gemoed. De lach van den humorist moogt gij hem 
toekennen; wat dien lach adelt, de traan waardoor hij heen- 
schemert, Jan Steen schreide dien nooit. Werpe men ons niet 
tegen, dat men dien in zijne dagen niet kende; ons schittert 
ter logenstraffing van dat beweren van een fraai mansgelaat 
een geestige kijker toe: Constantijn Huijgens, weet ge, had 
maar één oog tot zijn wil. Het volstond om hem het velerlei 
dartele der jeugd, ons volk toen eigen, te doen bespieden en 
in beeld brengen. Er zijn die beweren, dat hij in zijne klucht 
van Trijntje Cornelis tot het dierlijke toe afdaalde ; wij wensch- 
ten, dat zij voor een omzien den negentiende-eeuwer konden 
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uitschudden; hoe luchtig, hoe los zij den toon dan mogten 
vinden; liederlijk zou hij hun ruwer ooren niet meer klinken, 
en als het woord grof hun er bij op de lippen kwam , het zou 
gevolgd worden door het regtvaardiger : gezond! Een enkele 
greep in dat „Camerspel” treft ons te zeer om van hun vonnis 
geene herziening te vragen. Als Claes in zijne onrust wordt 
opgevoerd, als deze in weinig woorden heel zijn hart uit, 
dan hooren wij in de elkander pijlshel opvolgende vragen en 
kreten, waar zijn vrouwtje, waar zijn wijf, waar zijn liefste 
is, eene zoo hartelijke huwelijksliefde, een zoo opregte trouw , 
dat Claes niet de eenige blijft, die in tranen stikt, Claes niet 
de eenige is, die huivert; dat vrouwen en mannen, die dat 
stuk zagen opvoeren, het meê deden. Wie dergelijken triomf 
der zedelijkheid op de zinnelijkheid door Jan Steen vieren zag, 
hij houde het genot niet voor zich zelven alleen, hij doe ook 
ons het smaken. Waarom zouden wij er iets tegen hebben 
dezen boven den drom van schilders zijner dagen te beuren, 
die het publiek gewillig paneeltjes aanboden, waar het 
gretigst naar greep, paneeltjes, getuigende dat de man wist 
waarom men trouwde, dat de menigte de toespelingen daarop 
nooit moede werd. Heugt u de groep van Van Mieris en zijne 
vrouw? dan vergt ge niet, dat wij die beschrijven. Het zwak 
was intusschen te hollandsch, om er iemand in het bijzonder 
hard over te vallen; onze bruiloftsdichten hinken aan hetzelfde 
zeer — tal van jaren later geeft de achttiende eeuw in dat 
opzigt nog der zeventiende niets toe! Bilderdijks minnedicht, 
— daarin blijkt hij paaiachtig van zijn volk, — het is op hon- 
derden plaatsen nog ruig. Om tot Jan Steen weder te keeren, 
we zien niets, dat de reconstructie zijner reputatie in den weg 
staat, dan — zijn werk. Houbraken noch Weijerman zouden 
b. v. voor ons gezag genoeg hebben, om hem zijne tweede 
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iemand, Jan had daarin geene hulp van anderen noodig, hij 
was mans genoeg, gelooven we. ledere aardigheid, welke zij 
er over bijbrengen, wij hadden ze prijs gegeven , — maar hem 
een zweem van Molière te leenen, zelfs een Rabelais in hem te 
zoeken, welke fantasie die het vermag bij de wijze, waarop 
zijn penseel zijne opvatting van feiten heeft vereeuwigd? 
„Uit de papieren van een overleden Kunstenaar onzer dagen, 
door T. van Westrheene Wz.,” is eene uitvoerige bijdrage 
tot den twintigsten jaargang van het tijdschrift dat voor ons 
gt. Waarom werd zij zoo breedsprakig, dat zij geene belang- 
stelling blijft wekken? Er schuilt een ongunstig oordeel in 
die vraag, dat met een woord moet worden gemotiveerd. Het 
zijn gedenkschriften, die over weinige jaren loopen; stel u 
voor, dat de oude man die had voltooid: ge zoudt, al steekt 
er geen Spartaan in u, ge zoudt het vergeten zijn eer gij het 
einde hadt bereikt, zoo weinig gebeurt er in. Wij zouden de 
aanmerking hebben achtergehouden, als het niet jammer was 
van beide stof en strekking. Er valt in onzen tijd zoo veel, 
en onder dat vele zoo voortreffelijks te lezen, dat zelfs de 
begaafdste wel doet zich te beiĳveren kernig, kort te zijn. 
Wij hebben daar onzen meerderen de les gelezen, wij dienen 
haar het eerst van allen te betrachten; en toch mogen een 
paar opstellen van de hand des Redacteurs in dezen jaargang 
niet onvermeld blijven. Het is eene hulde aan twee schilders, 
omstreeks dien tijd verscheiden, Cornelis Kruseman en Ary 
Scheffer, liever eene proeve om over den eerste ten minste 
een zweem van kritiek uit te oefenen; liever eene der beste 
levensschetsen, welke ons van den laatste werden geleverd, 
een woord, waarin de gevierde zonder overdrijving wordt 
gewaardeerd. Ein met die erkenning zouden wij de beschouwing 


dezer drie jaargangen kunnen besluiten, als wij enkel van 
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den tekst, als wij ook niet van de platen hadden te spreken 
bij iedere aflevering gevoegd. 

Het was eene gelukkige gedachte van den heer Van West- 
rheene in deze lithographiën oude en nieuwe schilderschool 
elkander te laten afwisselen, zoo niet de laatste met de eerste 
te doen wedijveren, en Jkhr. H. Baron Steengracht van Oos- 
terland verwierf zich eene aanspraak te meer op de dankbaar- 
heid zijner landgenooten door zijn kabinet daartoe voor den 
eersten dezer jaargangen open te stellen. Dat de redacteur 
gevolg hadde gegeven aan het goede voornemen, ons naar 
aanleiding der meesterstukjes een blik te gunnen op de ver- 
zameling, waaraan zij werden ontleend! Al had de gelukkige 
bezitter inderdaad regt op dat blijk van erkentenis, wat is 
het er verre van, dat hiĳ, door het achterblijven van die 
proeve eener studie zijner schatten, degene zou zijn die het 
meeste dierf. Wij hadden gaarne van den Redacteur geleerd, 
hoe men kabinetten bezoeken moet; gij misschien hoe men 
die aanlegt en voltooit. Geen onderwerp beloofde onder zijne 
veder dankbaarder te zullen zijn; hij weet in dergelijke zalen 
den weg, hij heeft dat hooge licht lief, hij spreekt goed in 
die stilte. Loopt er veel ijdelheid onder het liefhebberen, hij 
had die geprikkeld tot ze voor allen in genot ware verkeerd; 
valt aan weinige kabinetten een eigenlijk karakter toe te 
kennen, hij zou den bezitters hebben overtuigd, dat zij geen 
beter blijk van hunnen smaak konden geven, dan door daar- 
naar te streven. Ge ziet het, wij twijfelen er geen oogenblik 
aan, dat hij breeder vlugt zou hebben genomen dan S. en B. 
het in den achttienden jaargang dezer bladen beproefden, 
ons in Hollands oudste stad eene kunstzaal binnenleidende, 
om slechts een taaijen catalogus te leveren. Hoe is het moge- 
lijk den breeden stroom, die tot haar voert, opvarende, van 
verre Dordrecht te zien verrijzen, met louter Cuyps om u 
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henen, wolken en water met weergaloos licht en leven ge- 
stoffeerd, hoe is het mogelijk onder dien indruk een kabinet 
binnen te gaan en in uwe beschouwing geen blijk te geven, 
dat de kunst ook u een oogenblik bezielt? Op dergelijken 
drempel, dunkt ons, wel verre dat het iemands verbeelding 
aan herinneringen falen zou, op dergelijken drempel moet 
het moeite kosten den drom af te keeren; en binnengegaan 
kan er van geen gebrek aan stoffe spraak zijn, geene ver- 
legenheid hoe goede grepen te doen; louter de keuze, welke 
de beste zijn, blijkt een bezwaar. Opkomst, bloei, verval, 
herstel der kunst, hoe zij in eene goed gerangschikte verzame- 
ling onzen geest aanschouwelijk voorbijgaan, of wij ieder 
dier tijdperken mede beleefden! Er is geene belangrijker studie 
dan de oneindige verscheidenheid van wijzen waarop en wij- 
zigingen waarmede zich de gave van het genie op het gebied 
van het schoone openbaart! Uit iedere bijzonderheid van dien 
aard spreekt binnen deze muren, straalt van dien wand meer 
dan wat allen menschen gemeen is, meer dan wat ons ge- 
slacht in het groot kenschetst, fluistert ons volk ons in ver- 
trouwen, opregt en goedrond, toe, wat voor zijnen geest in 
hef en leed omging, valt bijwijle het verrassendste licht in 
de donkerste schuilhoeken des gemoeds. Welk een onderwerp, 
waarvan wij de aanlokkelijkheden door vergelijking en tegen- 
stelling niet ten halve hebben geschetst, welk een onderwerp 
dat de heer Van Westrheene prijs gaf, om bij iedere schil- 
derij een woord ter kenschetsing te schrijven, dat blijkbaar 
zijne moeite en zijn verdriet inhad. Het geldt nu eens een 
stuk van Prins Frederik der Nederlanden of van den Baron 
van Brienen van de Groote Lindt, dan weder eene schilderij 
van de heeren Terlaak of de Vries of Landry, vervolgens 
die van de heeren van der Dusse van Beeftingh of de Jonge 
van Ellemeet. Als iedere verzameling hare beurt had gekregen , 
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zou orde geen geregelden gang van gedachten hebben gewaar- 
borgd, zouden dergelijke studiën niet een tijdschrift aan het 
schoone gewijd waard zijn geweest? Het zijn vragen, welker 
beantwoording ons minder in verlegenheid brengt dan eene 
poging om de platen te waarderen, zoo als die elkander thans 
opvolgen, zonder onderling verband, den smaak niet ontwik- 
kelende, daar zij tot geene vergelijking uitnoodigen, eer 
verwarrend dan verder brengend .… 

„Val mijnen majordomo niet te hard,” hooren wij eene 
zoete stem de stilte om ons heen afbreken, „mijne feesten wa- 
ren nog niet wat ik die wenschte, en toch was het mijnen 
gasten vaak wel bij mij te moede. Ken woord van lof, hij 
mag er aanspraak op maken, voor menigen schoonen avond, 
hij als Nunnink en Weissenbruch die hem zoo trouw ter zijde 
stonden. Er was dikwijls smaak in zijne schikking, er is ta- 
lent in hun teekenstift”’ Maar waren wij dan op weg om dat 
te loochenen? Als ware die gedachte geraden , klinkt het ons 
toe: „Avond bij avond ging ten mijnent om, zonder dat de 
verscheidenheid van gaven Du Jardin en Schelfhout bedeeld 
werd opgemerkt, zonder dat Ruysdael naast van der Maaten 
tot vergelijking uitlokte; maar er op starende, schemerde het 
der schare toch toe, dat natuur en kunst eene eeuwige jeugd 
gemeen hebben,” „onsterfelijke !”’ dachten wij , „wel zijt ge met 
weinig tevreden.’ — „Anders,” klinkt het voort, terwijl wij 
eene lichtende gestalte gewaar worden, „anders vatten Ostade 
en Jan Steen lager leven op dan Madou en Burgers , — of zinne- 
lijkheid zedelijkheid is geworden, of zedelijkheid ziekelijkheid , 
er valt over te kouten, — maar vergeet daarom niet Felix en 
Allebé dank te zeggen, die beiden wedergaven.’” Zoo iemand 
er nog aan twijfelt, of het de schalke schoone is, die ons om- 
zweeft, hij luistere toe. „Het wordt mij in deze woning vaak 
te eng, dan verlustig ik er mij mede die vliegende bladen te 
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volgen en in te halen, en zie een ernstig voorhoofd ontfronsd 
door een grap van Adriaen Brouwer, en verras een mijmeraar 
bij den schaapherder op de heide van Simon van den Berg, of, 
voel deernis’ — welk een ondeugend mondje! — „met de 
bouwmeesters uwer dagen, die zoo’n benaauwd gezigt zetten bij 
oude en nieuwe stadsgezigtjes; wat zij oprigten heeft er geen 
hand water bij ! Hier wedloopen de witte paarden van Verschuur 
en Van de. Velde; dáár vermaakt zich al wat geest heeft in 
den Lichten Rouw en den Likkebroer;’”’ hoe wij wenschten de 
schilder te zijn, die zulk een glimlach om hare lippen te voor- 
schijnt roept. Toch duurt hij slechts een omzien , toch drijft er 
een wolkje over dat zonnige gelaat: „ik mag die moeders wel ” 
tuigt ze, „die Metzu's zieken knaap zoolang in de donkere 
kijkers zien, tot ze belang in hem stellen, tot ze zich vleijen, 
dat hĳ weer beter zal worden, — wat waarlijk schoon is, 
blijkt toch een genot van geslacht tot geslacht!’ 

Scheld er de kritiek niet onverbiddelijk om, goedhartige 
lezer! zoo ze na dat woord der kunst de veder nog niet neêr- 
legt; erken liever dat zij er haar regt om tot vooruitgang 
te prikkelen aan ontleenen mag. 

„Wacht op mijne daden!” zal het nageslacht zeggen, „is 
zeker het woord geweest waarmeê de heer Gerard Keller, de 
redactie van de Kwustkronijk van den heer T. van Westrheene 
Wz. overnemend, voor het publiek optrad ;’’ want de omslag, 
die ons eenig begrip van zijne zienswijze geeft, zal zoek zijn 
geraakt, als de losse bladen werden ingebonden. En echter, 
de nakomelingschap zal hem onregt doen ; immers van de stout- 
heid, door de werken van het bekende bestuur gewettigd, is 
op den rugtitel der eerste aflevering geen sprake; integendeel , 
er wordt beloofd voort te gaan op den ingeslagen weg. Nede- 
riger kan men zich niet laten aandienen dan met de beken- 
tenis, dat de naam van den nieuwen redacteur het vertrouwen 
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niet inboezemt, dat ieder,-— „en hij zelf in de eerste plaats” 
— aan zijn voorganger schonk; en ten bewijze, dat dit geen 
blaauw bloempje mag heeten, gaat zij vergezeld van de mede- 
deeling, dat drie commissarissen bovendien op de uitgave 
toezigt zullen houden. Het zijn de heeren J. Bosboom, P. J. 
Landry en T. van Westrheene Wz., — voor het artistisch, 
het finantiëel en het litterarisch departement? — het valt te 
vermoeden. Drie borgen, en ongevergde, wie zou er tegen 
hebben, het slagen zoo veel waarschijnlijker te zien worden ? 
Niet wij ten minste, die hiermede van dit programma zouden 
scheiden, om den uitslag der pogingen gade te slaan, als er 
in de voorlaatste volzinnen niet nog een paar wijzigingen in 
het plan van inhoud en aanlokselen van de Kuusthronijk wer- 
den vermeld, die wij u hier mededeelen, om er later op terug 
te komen. Eerst de toezegging wat de stof betreft: 

„oo de Kunsthronijk aldus op het ingeslagen spoor zal 
voortgaan, hare kolommen zullen thans ook geopend worden 
voor eene afdeeling der kunst, die slechts schaars in vroegere 
jaargangen wordt vertegenwoordigd, al was het dan ook 
geenszins aan geringschatting toe te schrijven, veel minder 
aan gebrek aan beoefenaars, dat de „schoone Bouwkunst” 
tot hiertoe zoo weinig in aanmerking scheen te komen. De 
redactie hoopt in het vervolg eene bijdrage daarover den lezers 
te kunnen aanbieden.” | 

Wij duiden u den glimlach niet euvel, waarmede gij deze 
regelen laast, maar zucht gij, als wij, bij de volgende: 

„Wat eindelijk de Verloting betreft, waarmede de uitgave 
der Kunstkronijk gepaard gaat, in overleg met Commissarissen 
zal de uitgever daarin ook eenige voortbrengselen van Neder- 
landsche Kunstindustrie als prijzen opnemen. De Schilderschool 
nogtans zal hierdoor- niet achterstaan, maar billijk is het, 


en waarschijnlijk den deelnemers van die verloting niet ‘on- 
Krit. Studien MI 20 
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welkom, dat aan die zusterkunst, ook in dit opzigt, de plaats 
gegeven wordt, die haar toekomt.” 

Arme huishouding! die in het twintigste jaar van uw be- 
staan nog tot zulke middelen uwe toevlugt nemen moet! 

Er zou niets nieuws onder de zonne der kunst zijn, al was 
er van redacteur gewisseld, en inderdaad, er deed zich niets 
nieuws op: de Krouijk bleef haren gang gaan, minder schrede 
voor schrede dan voetje bij voetje. Proza en poëzij, ziedaar 
waaruit even als vroeger de inhoud bestaat; gelukkig maken 
de gedichten het kleinste gedeelte uit. Gelukkig? herhaalt 
ge. Vindt ge dan niet, dat wij eene middelmatige houtsnede 
wat duur betalen, als wij er eene gebrekkige vertaling van 
Wordsworth’s aandoenlijk Met laatste der kudde om voor lief 
moeten. nemen? De eenvoud van uitdrukking dezes dichters 
heeft ondanks al hare eigenaardigheid zelfs te zijnent de spot- 
ternij niet kunnen ontgaan: gelooft men, dat het gemakkelijk 
zij het treffende der tinten weêr te geven, waaraan zijne 
alledaagsche toestanden hun verteederend of verheffend belang 
ontleenen? Eerbied voor den meester, zouden wij Richard, 
die het versje vertaalde, willen toeroepen; eerbied voor hem, 
die in de schatting zijns volks rijst, hoe meer zich de scha- 
duwen die hem van het heden scheiden verzwaren, een enkele 
van wiens gedachten volstaat.‚em de beste der britsche novel- 
listen onzes tijds te bezielen. — Tegen het tweede gedichtje 
hebben wij een ander bezwaar. Het sonnet behoorde in vroeger 
tijd tot de lievelingsdichtsoorten van Dr. J. P. Heije, — er 
zijn weinige, waarin zelfs de meester met zoo vele moeijelijk- 
heden te kampen heeft; — waarom zouden wij het laken, 
dat hij de worsteling nog eenmaal beproefde? Er is niets, 
dat er ons recht toe zou geven, maar wenschen mogen we. 
toch, dat hij deernis hadde getoond met onze nuchterheid, 
die de „Lessen, welke er „in Lijden” voor de hand liggen, 
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niet gaarne zoo hoog uit de wolken halen, als hij ons op 
het voorbeeld van Wilhelm von Humboldt uitnoodt te doen. 
In dien dampkring gaat het gevoel onder nul. — Het spijt 
ons, maar het derde dichtstukje maakt geene uitzondering 
ten voordeele. Voor zoo weinig wij schilders leerden kennen, 
schenen de meesten ons toe, veel lezen kwelling des geestes 
te achten; zoudt gij hen ongelijk durven geven, als zij zich 
op het vers Voorleden, Heden , Toekomst van Didymus beriepen ? 
Wij zouden er den moed toe missen, wij die er ons zelven 
en onze lezers mede geluk wenschen dat, als de heer L. Berman 
ons nog eenmaal getuige heeft gemaakt van Saulus’ bekee- 
ring, de dichters in deze bladen verminderen tot verdwijnens 
toe, S. J. van den Bergh uitgezonderd, die in elk der beide 
volgende jaargangen nog ééns voorkomt, slechts ééns, few 
and fur between, zegt ge, ook as angel-visits? Uit het visschers- 
leven schijnt op het papier gebragt ten gevolge van deze of 
gene schilderij van Israëls; maar gevoelde de dichter dan 
niet, hoeveel zulk een bezielen door weêrstuit voor de ware, 
regelregte onderdoet? Bij den oorspronkelijke volstaat een 
greep, en het hart is getroffen; de navolger beproefde er 
honderd, en we bleven bedaard. Nieuwe Redacteur! die, 
voor zooverre wij weten, zelf geen verzen schrijft, en dus 
niet gevaar loopt van nijd te worden verdacht, al ijvert ge 
slechts voor het beginsel, dat alles, dat ieder karakter moet 
hebben en dat karakter bewaren; nieuwe redacteur! wees 
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voortaan kieskeurig tot op „kunstjuweeltjes toe,” als gij er 
geene „illustraties’”’ bij kunt geven; Staring reeds heeft ge- 
waarschuwd voor dat jubelen in de diamanten. 

Indien wij zoo min bekrompen als overdreven eischen aan 
dit tijdschrift doen, verlangende, dat het zijne bladen slechts 
beschikbaar stelle voor de hollandsche schilderschool of wat tot 


deze betrekking heeft, dan bezwijkt menige bijdrage op dien 
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toets, welken anderen zij overigens zegevierend mogt kunnen 
doorstaan. Laat ons zien wat, hier geweerd, elders plaatse zou 
hebben gevonden. Uit de Reisportefeuille, een brief uit Schan- 
dau, opent de vijftiende aflevering van den achttienden 
jaargang; Uit de Reisportefeuille, een brief over Norderney, 
doet het insgelijks de drieëntwintigste van den tweeden der 
nieuwe serie; zoo Van Westrheene als Keller, zij namen ge- 
reedelijk deze geschriftjes van den heer J. J. van Oosterzee 
op. Acht de vraag niet onbescheiden, of het eene als het 
andere een zoo gunstig onthaal zou hebben gevonden als er 
een minder beroemde naam onder had gestaan; of hebben 
deze bijdragen iets karakteristieks, dat hen van zelve voor de 
Kunsthrowijk bestemde; zijn ze origineel-artistisch? Allen 
eerbied voor den gevierden kerkredenaar op het gebied zijner 
keuze, maar een oog voor schilderkunst, voor gravures, het 
blijkt hem, als ge zijne Gewijde Bladen inziet, niet bedeeld. 
Immers ieder ander, die over een aantal inteekenaren en dus 
over stoffelijke middelen mogt beschikken, als niet louter de 
rigting, die hij voorstaat, als ook de roem, dien hij zich 
verwierf, hem waarborgen, zou deze gelegenheid hebben 
aangegrepen bij dat geschrift over het Oude Verbond voor- 
stellingen te voegen de kunst onzer eeuw waardig. Ten onzent 
kunnen te weinig werken de kosten van oorspronkelijke staal- 
platen dragen, dan dat men bij de keuze der teekening voor 
deze niet keurig zoude zijn. Helaas, wat is het er bĳ dit 
werk verre van! Het paradijs, men weet het, wilde op het 
papier geene waarheid worden; en mogen sedert verscheidene 
gravures niet zoo volslagen belagchelijk zijn uitgevallen, het 
verhevene, neen, dat naderen zij niet. Er staan namen van’ 
inheemsche, hedendaagsche schilders onder een viertal van 
die, welke wij van dergelijken tooneeltoestel verre wenschten ; 
maar durft gij er u mede vleĳjen, dat Van Oosterzee aan 
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deze wat Cornelius, Overbeck, Bendemann in dat genre 
voortreffelijkst leverden ten voorbeeld zal hebben gesteld, hij 
die, in den vreemde rondtastende, bij een Murillo, o gruwel! 
ook een Schopin greep?! Onze hedendaagsche schilderschool 
heeft geen regt zich op haar historisch, wilt ge liever haar bij- 
belsch genre te goed te doen; wanneer men die middelmatig 
heid niet betreurt, wanneer men haar bevordert, dan verbeurt 
men het regt in de Awusthrouijk zijne stemme op te heffen! 
Wij zien de bladen Uit de Reisportefeuille zelve in; blijkt. 
Van Oosterzee in deze veel meer dan de tourist-dominé, op 
zijn best ux touriste homme de lettres? Of getuigt zijne land- 
schapschildering, zijn zeestuk van oorspronkelijke opvatting, 
van eenigerlei gave, welke bij onderwerpen van dien aard voor 
allen, die verre zijn geweest en dies velerlei hebben gezien, 
niet gemeen goed is geworden; vindt gij er iets in, dat u 
verrast? Een opregt antwoord — en een man van zijn geest 
en zijn gemoed wenscht, duldt geen ander, — een opregt ant- 
woord zal: neen! luiden; of het moest de stoutheid zijn, met 
welke hij in het laatste opstel ter kwader ure aan Heinrich 
Heine herinnert, die ook over Norderney schreef en wiens studie 
vonkelt van genie, zelfs waar de spotter zich niet aan geloof 
bezondigt. Eene vraag ten slotte: zou, ter verklaring van het 
hemelsbreed onderscheid tusschen beider schetsen , hemelsbreed 
buiten alle tegenstellingen door de twee namen van zelve voor 
den geest geroepen, ook in rekening moeten worden gebragt, 
dat Heine zijne studie niet afscheepte, als van Oosterzee, met 
een karakteristiek: „en dan is weder dit haspeltje af?” Bl. 
59, 1856. — Het zijn maar de eerste stukken, welke onze 
theorie elders uitgegeven wenschte. Schoonkheidswetten der Toon- 
_ kunst, door Dr. J. van Vloten, uit het hoogduitsch van Dr. 
Eduard Hanslick verkort vertaald, eene alleraardigste poging 
om de ketterij te keer te gaan, dat de muzijk bij uitsluiting: 
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de kunst des gevoels zoude zijn, — ketterij, die des ondanks 
het opstel zal overleven, vreezen wij, — Schoonheidswetten der 
Toonkunst, zij hadden in een anderen band dan in dezen 
moeten worden gebonden. En ze zouden zeker te ij veriger daar 
zijn opgeslagen en herlezen, daar de muzijk immers ten onzent 
meer organen heeft dan het hemelhoog dravend Album der 
Toonkunst, dat wij, op te lage pennen drijvend, zelden kunnen 
volgen, ons met verbaasd nastaren vergenoegende. — Bij het 
portret eener Hollandsche Kunstenares, door Mr. J. van Gigch, 
ware dan evenmin hier opgenomen; het zou geplaatst zijn 
geworden niet in een tijdschrift het tooneel gewijd, — he- 
laas! sedert dat in de opera opging, heeft het er geen meer ! 
— het zou den lof van mevrouw Rosa de Vries hebben ver- 
kondigd in dit of dat week- of maandblad ‚, anders dieper studiën 
der harmonie gewijd. Wij takelen met dat woord niets af op 
de bekwaamheid, waarmede dit opstel is geschreven ; wij wilden 
er louter den wensch door lucht geven, dat organen, die com- 
positiën beoordeelen, het niet beneden zich mogten achten ook 
executerende talenten te toetsen. Die arme zangers en zange- 
ressen, de laatste vorsten en vorstinnen der democratie! de 
vroegere gelijk, maar slechts voor eene wijle, in weelde zich 
badend, door wierook bedwelmd, beurtelings in velerlei zin 
verleidende of verleid, wanneer hooren zij de stemme der 
waarheid, — voor het te laat is? — Beide deze bijdragen. 
intusschen mogen zich op den band beroepen, die, zoo men 
zegt, zusteren omstrengelt, al blijkt hij dikwijls ijl genoeg ; 
— maar wat zoudt gij als redacteur hebben gedaan, indien u 
een opstel ware geworden, op zich zelf belangrijk, zoo door 
stoffe als door stijl, maar u in eene geheel andere wereld 
verplaatsende dan die, waarin gij met uw publiek gewoon 
waart te verkeeren? Ge hadt heuschelijk dank gezegd, het 
handschrift terugzendend; we zouden er met u toe in staat 
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zijn geweest, en Kneppelhout, gelooven wij, het geldt zijne 
hoofdbijdrage tot den tweeden jaargang der nieuwe serie, zou 
het ons niet euvel hebben geduid. Mric, or Little by Little, 
door Frederic. W. Farrar is een roman , die verdient te worden 
gelezen, genoten, ook bij verschil van beschouwing des 
onderwerps, door ieder, die zich in de Schooldays at Rugby 
door een Old Boy eerst zelf heeft verlustigd en ze daarna, 
waar hij konde, uitleende of aanbeval. In beide boeken wordt 
u dat eigenaardig engelsch, vrolijk vrij schoolleven dier 
krachtige jeugd geschilderd, welke later op hare beurt geroe- 
pen zal worden in honderden betrekkingen binnen of buiten 
haar eiland, maar altijd met de welvaart van dit ten doel, 
de wereld te bezien, te bestuderen, te beheerschen! Een 
dag te Eton veraanschouwelijkt het u; Gray’s Ode, — eene 
speelplaats dier school in het verschiet — doet het u vermoên; 
bij Tom (the Schooldays) ziet gij er de grootsche zijde van; bij 
Erie (Zattle by Little) de gevaarlijke. Er is strijd tusschen 
de opvatting van den eenen en den anderen schrijver; Knep- 
pelhout heeft dien aangetoond waar hij het polemische van 
Farrar's werk tracht te loochenen; de onderscheiden indruk, 
welken het eerste en het tweede boek maakt, heeft een 
engelsch criticus allergelukkigst uitgedrukt. Hij vat zijn oordeel 
over de verdichte school te Roslyn, over de werkelijke te 
Rugby, in de beide romans beschreven, dus zaam: „In Eric 
krijgt gij een Stoombad; Tom is een stortbad gelijk.” Het is 
kloekheid van lijf, het is koenheid van ziel, waarop Albion 
prijs stelt; daarnaar streeft hare opvoeding, de poging koste 
wat ze wille; maar wat heeft die vraag over de ontwikkeling 
der aanzienlijke jeugd in den vreemde gemeens met de Kuust- 
kronijk, waarin zij ons ter beantwoording wordt voorgelegd ? 
Geef het stuk in een letterkundig tijdschrift, zouden wij 
Kneppelhout hebben verzocht, uwe waardering zal misschien 
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weêrspraak uitlokken; er is ziekelijks in Eric, ziekelijks, 
dat moet worden bespied, aan het licht gebragt, ontleed ; daar 
zijt ge op een terrein, dat er gelegenheid toe geeft; wat 
weten er onze schilders van? Het schoone van den stijl? 
meent ge; vertaal het dan geheel, het is niemand beter dan 
u toevertrouwd, doch doe het niet hier. Weeg echter nog 
eerst het woord, aan een bewonderend beoordeelaar van Mric 
ontsnapt, toen hij de Lyrics van denzelfden schrijver aan- 
kondigde: „/s it of any wse to whisper to such delicate-minded 
men, that they require bracing?” Ons vraagt men af, en te 
regt, waar wij heen dolen? er blijft nog één opstel over, 
dat eigenlijk ook in deze lijst niet past. Het zijn mevrouw 
Bosboom Toussaint's Zoelichtingen bij „de beeldtenis van Pieter 
Christiaensz. Bor,’ door A. P. Félix op steen gebragt naar 
eene schilderij van L. Cornet. „Er was aanleiding toe die te 
geven,” zegt eene zoete stem; „Cornet had Bor zoo goed 
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begrepen.” En giĳĳ nog beter, getuigen wij gaarne, maar 
waarom, toen gij zoo juist inzaagt, dat er te weinig in dat 
stille gemoed was omgegaan, om u op uwe beurt stoffe tot 
eene schilderij te geven, waarom ons opmerkzaam gemaakt 
op onbeduidende dingen, op kleinigheden ten minste, gij, 
voor wie geen karakter geheimen heeft, gij, die uit de breede 
rij onzer oude kunstenaars maar hadt te kiezen, om ons, als 
bij Hemling, te boeijen, te doen bewonderen ! 

Geen aalmoes weder van eene hand, die, klein als ze is, 
kan opheffen wat en wien ze wil! 

Veel zoude wegvallen; wat overblijven? Ten deele vertalin- 
gen, het deert ons, dat wij het moeten zeggen, vertalingen, 
tegen welke wij minder bezwaren zouden hebben, als oorspron- 
kelijke bijdragen die in getal en gehalte opwogen; als zij 
van een doel getuigden door haar rangschikking beoogd en 
getroffen. Hier is beide Duitsche en Fransche kunstlitteratuur 
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te hulp geroepen, maar van poging, die fragmenten tot een 
geheel te vereenigen, geen zweem; de roode draad is niet 
zoek, hij is er niet. Rafaël en Michel Angelo, naar Hermann 
Grimm, door Aug. Allebé vertaald, het is overbodig te zeg- 


gen, uit welke taal; — de kunst in Duitschland, uit den 
Deutscher Kunst-Kalender, 1860, van Dr. Max. Schasler, 
een model van dergelijke wegwijzers ; — de Kunst te Rome, 
opmerkingen van Edmond About; — de Oorsprong der 


Graveerkunst en hare Vorderingen in Nederland en Duitsch- 
land in de XVde eeuw, Renouvier gevolgd; — het zijn op- 
stellen van zeer verscheiden waarde, maar die toch alle, zoo 
men geen verband eischt, hare plaats verdienen. Uit zet 
Kunstenaarsleven echter, de laatste vertolking in den loopenden 
jaargang opgenomen, Uit het Kunstenaarsleven, eene verkor- 
ting van Henry Murger's les Buveurs d’ Kau hoe komt het 
hier te pas? Wij gewaagden straks van eene ontwikkeling 
des publieks door eene serie van schetsen uit den vreemde 
nagevolgd, aangevuld, toegepast, studies van scholen in op- 
komst, bloei en verval, proeven van de lotwisselingen van 
het eene of andere genre bij onze buren, pogingen, in een 
woord, om allengs tot eene geschiedenis der kunst in groote 
trekken voor te bereiden en op te beuren; maar wat heeft 
dat alles met eene novelle als deze te doen? Uitspanning 
zonder inspanning, ziedaar wat zij den lezers dezer bladen 
zijn zal, want van waardeering van het talent des schrijvers, 
daor Busken Huët, zoo con amore, in den Nederlandschen 
Spectator gewaagd, weet onze bent niets. Vermaken en leeren 
tevens, beweert men misschien; maar andere zijn de klippen 
op de zee der kunst aan de hollandsche dan aan de fransche 
kust, en wij voeren een loods aan boord, niet opdat hij ons 
vertelle wat in de verte dreigt, neen, opdat hij ons opmerk- 
zaam make, waar onze kiel zich hier te bersten zou stooten, 
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als hij het roer ook maar een omzien losliet; ligt is de taak 
niet, maar wie heeft hem dat ook beloofd? | 

Eene beschouwing der overige oorspronkelijke bijdragen 
geve ons den maatstaf ter hand voor de sympathie dezen 
redacteur bij oude vrienden bewaard, door dezen bij nieuwe 
kennissen gevonden. De heer van Westrheene komt het eerst 
in aanmerking. Hij getroostte zich over de Tentoonstelling 
der Academie van Beeldende Kunsten en Technische Weten- 
schappen, in 1860 in de Maasstad gehouden, voor de Rot- 
terdamsche Courant eenige artikelen te schrijven; zij werden 
in deze Annales van de „hauts faits der hedendaagsche kunst” 
herdrukt; wij schreven in goeden ernst getrouwelijk over; 
glimlacht of meesmuilt gij? Hij deelt eenige Gedachten over 
Genrekunst mede, bij gelegenheid eener prijsuitdeeling aan 
bovengenoemde instelling ten beste gegeven: ge gist, dat 
Jan Steen nogmaals een pluimpje krijgt, en ge hebt het ge- 
raden. Er zijn berigten met zijn naamcijfer geteekend, en 
wij hebben, gelooven wij, alles vermeld, wat er van zijne 
hand tot nog toe in deze jaargangen voorkomt. Het is weinig, 
zij het ook uit een goed hart! We zien naar Beynen en Vosmaer 
om; in den eersten jaargang schijnen zij den opvolger even 
gewillig ter zijde te staan als zij het den voorganger deden. 
Vraagt de redacteur den Doctor om een woord bij de Basalt- 
Leeuwen van het Kapitool, deze geeft hem een opstel, dat 
ons P, Koelman's plaat beter, dat ons bovendien menige 
historische merkwaardigheid van het eeuwige Rome genieten 
doet. Worden de houtsneden wat schaarsch, de Meester be- 
zorgt hem een paar proeven, hoe de Venetiaansche dames in 
de zestiende eeuw hare lokken goud kleurden; de bijzonder- 
heid heeft hare waarde voor wien de velerlei lof, het hooge 
blond der Virgin-Queen gewijd, wel eens verdacht voorkwam. 
Vosmaer neemt voor de eerste nommers de taak der Kunst- 


HET ORGAAN DER KUNST TEN ONZEN, 515 


berigten op zich, hoe ondankbaar die wezen moge, zoo lang 
die rubriek stelsel noch regel heeft; Vosmaer geeft in den 
tweeden jaargang een behartigenswaardig woord over Volk: 
en Kunst, maar van Bevnen verrast ons geen blijk van leven 
meer, en de vrees grijpt ons aan, dat de Meester als de 
Doctor afscheid gaat nemen. Of is er geen p. p.c., dat 
Vosmaer pousseerde in zijne Uittreksels der Ordonnantie- Boeken 
van Prins Frederik Hendrik, eene lijst der schilderijen door 
dezen aan kunstenaars besteld, om opgave der prijzen er voor 
besteed! Het zou spiritueel-malicieus zijn daarmede vaarwel 
te zeggen: — wij zien den majordomo voor ons zoo hoogst 
gelukkig met dien schotel. Beide mijnheer en mevrouw moet 
hij om het zeerst bevallen, — hij zal er zich bij verkneukelen, 
want taai is het geregt tot verstompens der tanden toe: zij 
zal er eventjes van proeven, zich verheugende, dat hare 
voortbrengselen thans in letterlijken zin meer gelden... Onzen 
dwazen inval daargelaten, mijneheeren Beynen en Vosmaer ! 
gij moogt u niet onttrekken; zoo gij buiten de Kwusthronijk 
kunt, missen, neen, dat kan zij u niet! En nu tot de nieuwe 
vrienden, aan welke de verzamelaar zoo dringend behoefte 
heeft — de eerste van deze, de beste van allen, gelooven 
we, is een ongenoemde. Gedachten over Rembrandt, titelde 
hij zijn stuk; er is even weinig pretentie in dat opschrift 
als in zijn stijl; maar hij is in de schilderijen als in de etsen 
van den grooten meester thuis, hij heeft er zijne studie van 
gemaakt, hij heeft ze lief. De aanloop is wat lang; als wij 
ons niet bedrogen, werd daaraan door een andere hand niet 
slechts geschaafd en gevijld, maar heeft deze er ook ingelascht 
en bijgevoegd, doch dien te boven verlustigt gij u in eene 
kennis, die trotsch het fragmentarische van gedachten geleide- 
lijk het gansche onderwerp uwen blikken prijs geeft, en, in 
spijt van de schaarsche verheffing van uitdrukking, u voor 
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het voorwerp harer bewondering warm doet worden! Of is 
dit geene even korte als kernige karakteristiek der hollandsche 
schilderschool? „De onderwerpen, die zij voor haar penceel 
koos, waren meerendeels genomen uit de dagelijksche omgeving. 
Het stil leven, — de bloemenpracht of het geurig ooft, — 
het landschap of zeegezigt in zijne oneindige verscheidenheid , 
— Hollands rijkdom in runderen en paarden, — het huise- 
lijke leven bij burgers en grooten, — karakterstukken waar 
menschelijke hartstogten zich in al hun natuurlijkheid en 
verscheidenheid voordeden, — portretstukken, die een over- 
gang tot de historie uitmaakten, en ook historiestukken, zelfs 
het hooge historiëele werd niet voorbijgezien, waarbij het 
echter meer de daad zelve, dan de gewoonten en kleederdragten 
van den tijd waren, die hare aandacht boeide, — terwijl 
zij minder doordrongen van het ideale schoon (der vormen) 
streefde om het geheel menschelijke weer te geven, en haar 
gevoel voor harmonie meer in licht en kleuren dan in ge- 
styleerde vormen uitte.” Schrap de woordekes door, die wij 
tusschen aanhalingsteekens plaatsen, zet eenige andere om en 
ge hebt geene bedenking. Als de man meer slag van schrijven 
had, hij zou de gedachte over de soort van dichterlijk gevoel, 
onzen landaard kenschetsende, gelukkiger hebben uitgedrukt, 
dan het in de daarop volgende regelen geschiedde; hij zou 
de natuur, die de hollandsche kunstenaars omgaf, niet slechts 
hebben doen meêwerken tot wat hunne rigting eigenaardigst 
had; hij zou er die uit hebben verklaard; maar haar zien, 
haar weergeven, wie doet het beter dan hij? „De lage met 
waterdamp bezwangerde lucht, de veelsoortige stroomen en 
rivieren, de met wolkgevaarten bezette hemel doen de ver- 
schieten blaauwen, bedekken (lees hullen) de voorwerpen 
meer of min met (in) een geheimzinnigen nevel, doen zelden 
eene scherpe en bepaalde kleur voorkomen, maar breken die 
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in duizende tinten.’ Hoor nog dat woord, waarmede hij tot 
zijn eigenlijk onderwerp overgaat, na een blik op de toen- 
malige republiek te hebben geslagen: „Rembrandt was een 
kind van dien tijd, van dat volk, maar hij was een rijk 
begaafd kind, dat het eigenaardige van die verschillende 
kunstuitingen in zijne persoonlijkheid opnam, verwerkte en 
daardoor geheel oorspronkelijk werd. Het is mij meermalen 
voorgekomen, dat hij zijn oorspronkelijk genie zoo lief had, 
dat hij, kennis dragende van het bestaande schoon op het 
gebied der beeldende kunsten, en bezitter van vele vreemde 
kunstwerken, wel eens angstvallig het vallen in de opvatting 
van een ander kunstenaar heeft vermeden door het schoone 
te zoeken op het gebied van het leelijke; maar hoe het zij, 
de overleden groote kunstenaar Paul de la Roche heeft hem 
wel begrepen, toen hij hem in het walhalla der kunstenaars, 
voorgesteld in zijn Hemicycle, heeft afgebeeld te midden 
zijner kunstbroeders, noch sprekende noch hoorende, maar 
in zich zelven gekeerd en alleen gehoor gevende aan zijn 
eigen genie” De „overleden groote kunstenaar,” het is on- 
loochenbaar ouderwetsch, maar de opmerking is even on- 
loochenbaar niet alledaagsch, en wij zouden ons zeer in u 
bedriegen, lezer! als ge niet werdt uitgelokt aflevering 17 tot 
19 van jaarg. 1859 nog eens ter hand te nemen, en ons 
niet voor het genot dank zegdet. Over Rembrandts etsen lazen 
wij in het Hollandsch niets, dat er bij haalt !al heeft Charles 
Blane door zijne photographiën van deze elk vergund zich 
ten zijnent in eene voorstudie dier wereld te verlustigen, 
voorstudie welke men dan later op het Trippenhuis kan 
voltooijen! Het is eene weelde zonder weêrga, en ge houdt 
het ons ten goede, dat wij aan deze niet kunnen denken en 
in eenen adem Mr. J. C. Snellen van Vollenhoven’s Zoespraaf: 
bij de opening eener Leidsche Schilder- en Teeken- Academie 
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beoordeelen, waarin Rembrandt „de kneder der lichtstralen” 
wordt genoemd. Waarom, indien men als tijdelijk voorzitter 
van dergelijk bestuur een woord zeggen moet, zich niet tot 
eene stoffe bepaald, die men meester is? hier lag zij in de 
geschiedenis der instelling zelve voor de hand, en ware dat 
gedeelte uitvoeriger bewerkt, wij zouden ons over den druk 
niet beklagen. William Hogarth, „eene voorlezing door Mr. 
A. W. Jacobson,” — de onbekende, die nog al eene prijs- 
uitdeeling opende door nog al eene rede, duide het ons niet 
euvel, dat wij overspringen, — William Hogarth is eene 
allergeestigste voorlezing van iemand, die veel goeds kan 
leveren, als hij, minder cavalièrement met sujet en publiek 
omspringende, meer dan een paar weken ter bestudering van 
zijn onderwerp veil heeft. „Le tems ne fait rien à laffaire „” 
zal de aardige veellezer ons toeroepen; maar ons toch niet 
tegenspreken, dat meer tijds hem ten minste in staat zou heb- 
ben gesteld er het stuk minder bont te doen uitzien van 
allerlei, sinds hoe lang verworven en verwerkte, kennis? La- 
kende wat er ons in toeschittert, wenschen wij intusschen der 
Kunsthrowijk ijverige medewerking van dezen auteur uit wiens 
opstel ons, wij erkennen het dankbaar, ook veel toelichtte. Al 
voortgaande zijn wij intusschen den derden jaargang der nieuwe 
serie genaderd, en de Mulde aan de Nagedachtenis van Nico- 
laas Pieneman, door J.J. L. ten Kate, ligt voor ons. Een woord 
over dien ontslapene, waar zou het meer op zijne plaats mo- 
gen heeten dan in de Auustkronijk, een woord tot zijn lof, 
wie zou het hem in deze bladen niet gunnen? meer nog, wie 
niet wenschen, dat wij hier eene waardering zijner werken mog: 
ten ontvangen, beide den kunstenaar en de kunst regt doende ” 
Uitgesproken in de Maatschappij Arti et Amicitia, herinnert 
men ons, — „hulde” herhaalt men, alsof de waarheid niet 
overal hare regten had, 





alsof het iemand gegeven ware 
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op zijnen wenk de glorie te doen stralen uit een graf! Fronst 
het voorhoofd niet, gij bewonderaars, die in ons al belagers 
ziet, „een groot kunstenaar, een goed meester,’ heeft ten Kate 
hem geprezen, en wat het laatste betreft, wij hebben, hoe 
verre we ook van hem in beginselen verschilden, steeds aan 
zijne bescheidenheid en beminnelijkheid regt laten wedervaren ; 
slechts op de overdrijving van de eerste lofspraak wen schen 
we, om de toekomst onzer historie-schildering, iets af te din- 
gen. Helaas! we zijn niet zoo mild met groote mannen ge- 
zegend, dat wij overigens zijne verdiensten voorbij zouden 
zien! Eene plaats uit de rede zelve biedt gelegenheid aan onze 
meening duidelijk te maken; zij begint met het gebied en 
den geest van de kunst onzer eeuw tegenover den kring, 
waarin die van de vijftiende en die van het begin der zes- 
tiende werkten, en wat die wilden, te stellen. „Onze tijd 
echter bezit,’ lezen wij, „nevens een religieus bewustzijn, 
nog een ander: een, om het dus uit te drukken, zelfstandig 
potitiesch bewustzijn, ‘dat de Historie lief heeft ; een patriot- 
tiesch, vol geestdrift over groote mannen en groote gebeurte- 
nissen, waaraan onze eeuw hare gedaante, haar welvaart, 
haar grootheid en al hare verwachtingen te danken heeft.” 
Over het onvolledige dier karakteristiek onzer eeuw willen 
wij hier niet twisten; haar eigenaardigst kenmerk, het demo- 
cratische, werd door spreker en besprokene om strijd geloochend 
of miskend. „En wanneer wij ons nu van achteren verblijden „” 
gaat de tekst voort, waarin vroeger Pieneman’s droef heid 
over zijne verijdelde reize naar Italië is vermeld, „en wan- 
neer wij ons nu van achteren verblijden over eene teleurstelling 
van een jeugdig kunstenaar, die hem de oogen, reeds verlangend 
naar den vreemde heengeslagen , met verhoogde belangstelling 
op zijn eigen vaderland deed vestigen, dan is het, dewijl 
hem juist daardoor de eerste aanleiding gegeven werd om dat 
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bewustzijn zijns volks te leeren kennen en erkennen, en ook 
op het gebied der Kunst tot zijn recht te doen komen.” Wij 
bidden u, gaat dit door? of zóu het tot de onmogelijkheden 
hebben behoord, dat Pieneman, als hij den vreemde met 
ons vaderland had mogen vergelijken, Hollander ware terug- 
gekeerd, Hollander in den geest zijns tijds, Hollander met 
„geheel zijn harte? Er zijn schilders bij onze buren, die elders 
dan ten hunnent hunne studie hebben voltooid, en toch hunne 
afkomst getrouw bleven in wat die behoudenswaardig had. 
„Het was in den weg van Gods voorzienigheid beslist,” lezen _ 
wij verder, de driestheid niet benijdende, die niets gewaar 
wordt of zij weet ook waartoe, „van nu af aan zou Nicolaas 
Pieneman als Nederlandsch Schilder bij uitnemendheid optreden : 
en menig roemrijk of leerzaam feit uit ons eigen rijk en ge- 
wichtig verleden zou in hem den bezielden en den bezielen- 
den Historiograaph vinden, dien onze tijd verlangt.” Ten 
bewijze? ligt ons op de lippen, maar een rhetorische tirade 
vergunt ons de vraag niet; zij komt haar voor. „Verre zij 
het van mij, u met een dorre lijst bezig te houden van al 
de Schoone Tafereelen, die nu vaak met verrassende snelheid 
elkander opvolgende, zijne werkplaats verlieten, om de geest- 
drift gaande te maken van alles wat ook in de Kunst de 
Nationaliteit waardeert en liefheeft. Gij kent ze. M. H.! en 
hebt niet noodig dat ze u herinnerd worden, want het waar- 
achtig Schoone is onvergetelijk, juist omdat het onsterfelijk 
is.” Wij worden opgewonden, al zegt de redenaar dat hij er 
niet aan denkt den sleutel om te draaijen. „Maar wat ik 
doen mag, is met een enkel woord te gewagen van den al- 
gemeenen kreet van bewondering en welgevallen, waarmeê 
ons volk den eersteling begroette van geheel die reeks van 
Vaderlandsche Stukken, die, als zoo vele episoden van het 
grootsche Epos der Nederlanden, elkander opvolgden en aan- 
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vulden.” Hij zal den grooten slag slaan. „Pieneman schilderde 
zijn Meldendood van de Ruyter, en niet alleen zijn naam zn 
Nederland, maar ook de sympathie van Nederland, voor zijn 
persoon en werk was voor immer gevestigd. Want ja, dat 
was wel het verheven oogenblik door onzen Brandt zoo tref- 
fend herinnerd, waarop de doodelijk verwonde Held, hoe 
zwak en pijnlijk ook en midden in het akelig duister van 
de zwavelwolken, die het admiraalschip omringden, „nog 
uit den half matten blik een kracht uitzond, die tot geest- 
drift ontvonkte:" en ’t was of ge, staande voor des Schilders 
stout Tafereel, nog die stemme vernaamt, die, „alle wie 
haar hoorden deed besluiten de overwinning te betalen, of 
de neêrlaag te wreken,” de stem eens biddenden, niet on- 
gelijk, aan die welke de in ’t hart getroffen grondlegger van 
's lands vrijheid in het bange uur der scheiding slaakte voor 
’s lands behoud: „Heer, bewaar de vloot; spaar genadig en 
geef kloekmoedigheid en kracht, opdat wij onder Uwen zegen 
triomfeeren, ook nu in mijne zwakheid gelijk eens toen ik 
sterk was, opdat het blijke, dat wij alles door U doen, die 
kloek zijt in het zwakke en in weinigen veel.” Aandoenlijk 
en eerbiedwaardig is die godsvrucht, zulk een leven beze- 
gelend, — hare uitdrukking bij Brandt nog natuurlijker dan 
hier — aandoenlijk en eerbiedwaardig vooral, wanneer men 
zich herinnert, dat de grijsaard noode met zulk een vloot 
naar zee zing, zeggende: „De Heeren hebben my niet te 
verzoeken, maar te gebieden, en al wierdt my bevolen 
’s Landts vlagh op een enkel schip te voeren, ik zou daar 
mee t’ zee gaan en daar de Heeren Staaten hunne vlagh be- 
trouwen, zal ik mijn leven wagen’ Wie meent dat het weinig 
zegt, dat dit op de schilderij niet viel voor te stellen, wie 
voorbijziet dat juist het jammerlijke van zulk sneuvelen den 


staf over het onderwerp breekt, den waren indruk, dien het 
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maken moest, zeker niet te weeg brengend, hij voelt zich, 
de opoffering aanschouwend, niet genoopt te vragen, welke 
vruchten zij droeg, waaraan zij haar gewigt ontleent? Het 
behoud van een half werelddeel voor zijn volk bij voorbeeld, 
als Engeland zich verzekerd zag, toen Wolfe voor Quebec 
in de armen der zege den geest gaf? grootscher nog, eeuwen 
van rouwe, maar ook eeuwigen roem in de handhaving der 
vrijheid des gewetens, door Gustaaf Adolf bij Lützen aan 
Zweden vermaakt? Het zijn de gevolgen van het feit, die 
de waarde van den greep bepalen, die het bezielende waar- 
borgen, dat van geslacht tot geslacht van de voorstelling 
moet uitgaan; wat zoudt ge antwoorden, als men u bij dit 
tafereel naar deze vroeg? Helaas, geene! „Kompositie en 
groepering, koloriet en teekening, mouvement en uitdruk- 
king, alles werkte zamen om den jongen Historieschilder bij 
dit zijn schitterend debuut een zeldzamen triomf te doen be- 
halen” Toegegeven, maar de gedachte, wier afwezigheid be- 
wees, dat geen historische geest in hem leefde, maar de ge- 
dachte, welke de menigte, door al dat overige geboeid en 
gestreeld, niet miste, de gedachte, deed de lofredenaar wèl 
deze gelegenheid te verzuimen, hare regten te doen gelden, 
bij ons onbeduidend, oppervlakkig historiëel ? Geen wenk zelfs 
dat de schilder, om wie weet welken indruk te weeg te brengen, 
dagen in de Ruyter’s leven voorbijzag, waarop deze den Staat 


* vaart ten Kate over Pieneman voort, 


reddenmsHetroingsherne 
„na den eersten dag der Amsterdamsche Tentoonstelling van 
1854, als ik weet niet meer welke sommiteit in den vreemde, 
die, zoo als hij zich uitdrukte, zich des avonds als een ver- 
geten burger ter ruste nederlegde, om den volgenden morgen 
als een beroemd man te ontwaken, — trouwens tot niemands 
RR, 


verbazing dan zijne eigene!’ Het is bij wijle gelukkig een 


ongetrouw geheugen te hebben, want de wending ware niet 
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te nemen geweest, als ten Kate de plaats had opgeslagen : 
„the effect was electric: his fame had not to wait for any 
of the ordinary gradations, but seemed to spring up like the 
palace of a fairy tale, in a night. As he himself briefly des- 
cribes it in his Memoranda, „I awoke one morning and found 
my self famous.” Het is Byron, na de uitgave van Mnglish 
Bards and Scotch Reviewers; Byron, die van C#1/de-Harold 
af tot Don Jwan toe in genie woord hield; deinsde de rede- 
naar voor de vergelijking, die hij er door uit zou lokken; 
terug? Teregt, in anderen zin dan hij wenscht, valt zij uit 
en gaat toch door; Pienemans grepen uit onze geschiedenis 
lijden schier alle aan hetzelfde gebrek als zijn eerste; — of 
is de dubbele poging ons Prins Willem te doen aanschouwen 
schier en helaas! het slagtoffer van een sluipmoord, het be- 
wijs, dat hij ooit het belang begreep, dat de daad zijn doek 
geven moest? Voorgevoelde de redenaar dan niet, dat zijn 
toon toch zou moeten dalen, als hij, later periode genaderd, 
van portretten zou hebben te spreken, bijna slechts van 
portretten, een achteruitgang op bladzijde vier, door allerlei 
phrases vergoêlijkt en toch niet te ontkennen. O Pieneman! 
die in het gezellig gesprek regt deedt aan den gelukkigen 
greep van een uwer kunstbroeders, de Verzoening van de 
Ruyter en Tromp, door Willem de Derde, tot stoffe zijner 
schilderij kiezende; — Pieneman, dien wij wanhopig naar 
een onderwerp zagen omzien, gebukt onder den grooten naam , 
dien gij hadt op te houden, — hoe begrijpelijk waart gij voor 
te stellen geweest, als alles in u niet bewonderenswaardig 
had moeten zijn; wat zoudt gij uwe leerlingen verder hebben 
gebragt, ware hun de les verklaard, die in uw leven als 
kunstenaar ligt! 

Onze opgave der oorspronkelijke bijdragen zou voltooid 
zijn, indien ons onder het schrijven dezer regelen niet de 
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dertiende en veertiende aflevering van den derden jaargang 
der nieuwe serie ter hand waren gekomen, waarin wij Basilius 
Magnus aantreffen, van Dr. E. Troosting. Basilius Magnus, 


) 


„spreek uit Bassilie-us,’’ wordt u in eene noot geleerd, Basi- 
lius Magnus, vraagt ge, wie was hij? wij deden het als gij, 
lezer! en bij gebrek aan alle bronnen als aan alle studie van 
kerkvaders en hunne litteratuur, sloegen wij Gibbon op en 
lazen : „Two natives of Cappadocia’, — gij vindt het in het 
XXVIIste Hoofdstuk van the History of the Decline and Fall 
of the Roman Empire, jaren 340—880, „two natives of Cappa- 
docia, Basil, and Gregory Nazianzen, were distinguished 
above all their contemporaries, by the rare union of profane 
eloquence and of orthodox piety. These orators, who might 
sometimes be compared, by themselves, and by the public, 
to the most celebrated of the ancient Greeks, were united 
bij the ties of the strictest friendship. They had cultivated, 
with equal ardour, the same liberal studies in the schools 
of Athens; they had retired, with equal devotion, to the 
same solitude in the deserts of Pontus; and every spark of 
emulation, or envy, appeared to be totally extinguished in 
the holy and ingenuous breasts of Gregory and Basil. But 
the exaltation of Basil from a private life of the archiepis- 
copal throne of Cesarea, discovered to the world, and per- 
haps to himself, the pride of his character; and the first 
favour which he condescended to bestow on his friend was 
received, and perhaps was intended, as a cruel insult. Instead 
of emploving the superior talents of Gregory in some useful 
and conspicuous station, the haughty prelate selected , among 
the fifty bishoprics of his extensive province, the wretched 
village of Sasima, without water, without verdure, without 
society, situate at the junction of three highways, and fre- 
quented only by the incessant passage of rude and clamorous 
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waggoners.”’ Zooverre Gibbon over Basilius, — wat hij verder 
van Gregorius vermeldt, leest ge zelven wel eens over; — 
zoo veel van Basilius, hoe komt hij in de Kwustkronijk? Wij 
kennen vernuften, die uit lust de raadselen van het mensche- 
lijk hart na te gaan, dat kort, dat kernig, hier zooveel af- 
doend woordeke „perhaps’’, waar het ten tweede male voor- 
komt zullen overpeinzen, tot zij er een studie van konden 
schrijven; maar wat zou deze in de Kunstkronijk doen? De 
ondeugende misschiener deelt in eene aanteekening het 
bewijs mede, hoe het menschelijk hart één is in Cappadocië 
als in Brittanje, verzen van Gregorius vergelijkende met 
verzen van Shakespeare, éénzelfde klagten over éénzelfde 
leed, bedrogen vriendschap; in een letterkundig tijdschrift 
zou deze laatste opmerking hare waarde hebben, maar in de 
Kunstkronijk! Läeve lezer! Dr. E. Troosting heeft ook niets 
van dat alles gegeven; als hij ons alleruitvoerigst den tijd en 
de toestanden heeft doen beschouwen, dan lezen wij, slechts 
als ten overgang tot den lof van Basilius als kanselredenaar : 
„Wij zullen dan ook de kerkelijke geschillen van dien tijd, 
waarin hij voortdurend werd gewikkeld, laten rusten. Ik zal 
dan ook in geen onderzoek treden, of de meermalen tegen 
hem ingebragte beschuldiging, alsof hij zich wel eens door 
heerschzucht zou hebben laten besturen en vervoeren, al of 
niet gegrond zij. Ik zal dus ook de bittere klagten van 
Gregorius over zijn verplaatsing naar het afgelegen en on- 
herbergzame Sasima, waar Basilius meende dat hij met de 
meeste vrucht werkzaam kon wezen en over de onverzette- 
lijkheid van den aartsbisschop om hem weder van daar terug 
te roepen, alleen vermelden, zonder mij aan een uitspraak 
tusschen beide vrienden te wagen, te meer, daar dan ook 
deze zaak, even als zoo vele andere, van twee kanten be- 
schouwd kan worden. Wij zouden trouwens den roem, waar- 
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mede zijn nagedachtenis is omgeven, niet doen verminderen, 
al mogten wij ons ook overtuigd houden, dat de man, die 
door zijn tijdgenooten met den naam van den Groote vereerd 
werd, en wiens indrukwekkende persoonlijkheid ons, nog na 
vijftien eeuwen, tot eerbied opwekt en bewondering afperst, 
ook zijn schaduwzijde zal gehad hebben” Geen kritiek dus; 
wat doet dit opstel in de Awastkronijk? ge zoudt het nog- 
maals vragen, als wij u proeven mededeelden van de kansel- 
welsprekendheid der vierde eeuw, hier zoo mild gegeven; ge 
zoudt er bijvoegen, vreezen wij, wat doet dit in De Gids? 
Slechts het slot mogen wij u niet sparen. „Toen het stoffelijk 
overblijfsel van Basilius werd uitgedragen, stroomden scharen 
van rijken en van armen toe om hem de laatste eer te be- 
wijzen. Eveneens als hij gedurende zijn leven allen, afgoden- 
dienaars, Joden, andersdenkenden, Arianen had beweldadigd, 
evenzoo zag men die allen zich nu om zijn lijkstatie verdringen. 
Zoo groot was de onafzienbare menigte, zoo sterk was de 
beweging der gemoederen, dat velen in het gedrang hun dood 
hebben gevonden. Die op deze wijze omgekomen zijn, werden 
gelukkig geprezen, want de schrijvers, die als tijdgenooten 
hiervan gewagen, aarzelen niet om het als hun overtuiging 
uit te spreken, dat zij, die bij zulk een gelegenheid de wereld 
hadden verlaten, zeker, onder geleide en door de magtige 
voorspraak van den grooten afgestorvene, op eens in de 
hemeische zaligheid opgenomen zijn.” 

Gibbon hield geen geloof over; maar wie loopt niet gevaar 
het bij dergelijke gekheden te verliezen ? 

Leer op niets staat te maken, dan wat in eigen krachten 
“Is, zouden wij tot den majordomo zeggen, als hij over ons 
zat, en er dadelijk bijvoegen: ontwikkel daarom de uwe 
ĳveriger. Het is de slotsom van onze beschouwing der bij- 
dragen, welke hij ontving, die van de lezing der stukken 
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hem door ons toegeschreven. Onder geen enkel komt zijn naam 
voor; wij willen aannemen, dat we het grootste gedeelte der 
ongeteekende zijner veder zijn verschuldigd; ook dan nog 
mogen we hem niet toejuichen, het blijkt een dun bundeltje 
schrale airen. Er zijn korte aankondigingen van kunstboeken 
onder, die verdienstelijk mogen heeten: die van het onvol- 
tooid prachtwerk, — ditmaal was het woord eene waarheid 
en daarom spijt ons de staking, — die van het prachtwerk: 
Nederlandsche Kunst geheeten; — de bladzijden aan den Mem- 
cyele van Paul de la Roche gewijd, nog eene poging om hoorende 
te doen genieten wat ziende moest worden gesmaakt; — het 
woord ter aanbeveling van de Göthe-Galerij, dat genot alleen 
den gunstelingen der fortuin beschoren, die illustraties, dat 
genie waardig! Eene aardige schets: Men Diner bij Maecenas, 
welke echter in den allerlaatsten trek, die het geheel karakter 
en kracht moest geven, niet zwaar genoeg is getoetst, wordt 
door geene andere, betere gevolgd, schoon Gerard Keller, 
blijkens zoo menige geestige novelle, de man was om die te 
leveren. Men bezoek in Thorvaldsens Museum, maar is het van 
zijne hand? — een paar opstelletjes bij platen, — en we zijn 
au bout de notre Latin. Loop de rubriek Kwustberigten voor 
1861 met ons door, lest heugt best, wat vindt gij? Eenige 
verslagen van jury's, een paar circulaires over het Antwerpsch 
congres, een artikel over het Luther-monument te Worms, 
eene flinke appreciatie van Friedrich Wilhelm von Preussen 
als beschermheer der kunst; wie durft het genoeg noemen, 
wie zeggen, dat er niet meer is geschied dat moest worden 
geboekt? Uit de celle van mijnheer in de zalen van mevrouw ! 
er is landschap bij landschap boven en onder de vorige op- 
gehangen; er zijn geestige genrestukjes bijgekomen; maar 
geen enkel historiëel, — en als de kunst zich aan het einde 
van weder drie jaren zal afvragen, in welk vak ze zich met 
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ontwikkeling mag vleijen, wat zal het antwoord zijn? Som- 
ber oudejaarsavondje voor de arme, nog altijd met haar heer 
gemaal op maar half en half dragelijken voet, somber avondje, 
waarin zij slechts Lacomblé en Löwenstam triomf zal hebben 
toe te roepen, — de muze van den eerste is den meester 
waardig dien zij kroont — de etsnaald van den laatste be- 
loofde veel en heeft woord gehouden! Somber avondje des 
ondanks, want al gaan hare bladen als vroeger uit naar alle 
hemelstreken, wat wonnen hare lievelingen in de openbare 
meening en zij door deze? Er was in de menu van dezen 
majordomo sprake van „de schoone bouwkunst,’ het is onze 
minste grieve tegen hem, dat dit geregt niet op den disch 
verscheen , — of heet zij niet hare eigene organen te hebben, 
al zijn het niet allemaal koks die lange messen dragen? Er 
is in deze bladen eene vereeniging toegejuicht van leden uit 
een achtbaar ligchaam, eene commissie ter instandhouding 
van monumenten, ter bewaring van oudheden; wij beklagen 
er ons niet over, dat wij hier niet weder van haar hebben 
gehoord, wij hebben ons nooit met groote gevolgen van kleine 
middelen gevleid, in zaken die beide gezag en geld eischen. 

Er ging in dit tijdschrift eene bede op om vertegenwoordiging 
der kunst van staatswege, eigenlijk om de aanschuiving eeniger 
leuningstoelen meer op het Trippenhuis, voor nog al wat 
groote mannen uit zoo klein een land; maar wij kunnen er 
met de teleurgestelden niet over treuren, dat men niet wilde 
inschikken, — veel zamenkomens, veel overleggens, al dom- 
melende en al duttende, wat zoude de kunst er bij hebben 
gewonnen? Le doute est permis; doch waar onzes inziens niet 
aan te twijfelen valt, wat ons deert, diep deert, het is, dat 
dit blad kwijnt, kwijnt in zijne edelste deelen, een tijdschrift 
van hetwelk bij wijle een roep moest uitgaan, een roep over 
de dingen die het driemanschap dorst ondernemen, een roep 
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over den arbeid des redacteurs. Het blijkt der Kuusthronijk 
niet te zijn beschoren! vlugtig worden hare nommers inge- 
zien, bekeken, niet bestudeerd, ter zijde gelegd, eindelijk 
ingebonden, voilà tout; slechts eens in het jaar wekt zij be- 
langstelling, maar het is eene belangstelling, die zij zich 


schamen moest. „ Verloting” 


stond op de keerzijde van het 
eerste nommer des jaargangs voor 1859, — „ Verloting” stond 
op dien voor 1860; de afbeelding van een theeservies prijkte 
op een der omslagen tot aanloksel; — „Verloting’’: staat op 
dien voor 1861, een milieu de table, een wijnkaraf, een 
bloemendrager, zilver, zilver, zilver en kristal, tot oogen 
zeer doens toe! En als het grillige lot een ander gunstiger 
is dan u, als ge niets van dat moois, als ge niet eens een 
schilderijtje of een schetsje trekt, ge gaat daarom niet, pietje 
bedroefd, zonder prijsje naar huis, neen, het woord niet-prijs 
is uitgevonden en het ding ook. Raad, raad wat was dat? 
Eens is het de historie van een krankzinnige geweest, een 
slagtoffer der muzijk, een prooi der eerzucht, van dat alles 
ten minste wat. Verbeeldt u een man, die dweept met eene 
melodie, die hij van zijne moeder heeft gehoord, maar haar, 
wat hij ook doe, niet volkomen weêr kan geven, en die door 
dat vioolspelen van zijn zinnen raakt; die dan een mal, niet 
mool, maar toch medelijdenswaardig wijf trouwt en twee 
kinderen bij haar krijgt, twee kinderen, die hij variatiën van 
ellende prijs geeft, om die mooije melodie door het eene of 
het andere wicht nog eens weêr te hooren; wie van nacht- 
merrie last heeft, hij zie „Arme Samuël” niet in. En een 
andermaal is het een boekske met legenden en liederen van 
den Rijn, dat, o zoo'n „nederig plaatsje in den reiskoffer 
vraagt,” maar op denzelfden dag, voor wie het niet cadeau 
ontvangt, in prachtigen dos verschijnt, met allerlei platen 
opgeluisterd, die er niet minder om zijn, al hebben zij vroeger 
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in den vreemde reeds dienst gedaan. Laat het mooije exem- 
plaar niet komen, als gij nog kippenvel krijgt, wanneer men 
u een kat in den zak stopte. O eenvoud! hooren we zeggen, 
die niet schijnt te weten dat het publiek maar een groot 
kind is, met een kleinigheid tevreden; en hernemen dat wij 
ons op die onnoozelheid te goed doen als op het geloof, dat 
de kunstenaar velerlei weelde moet weten te ontberen om 
den wille der edelste van alle, onafhankelijkheid en ontwik- 
keling van geest en gemoed! Geen oud vrijer heeft begrip, 
gaat men voort, van de honderden plooijen, waarin de mantel 
van een pére de famille vallen moet, om vrouw en kroost 
te veiligen! Het zij verre van ons met den geestigen Lafon- 
taine te antwoorden: „Et je ne tai jamais envié cet hon- 
neur;’ maar men houde ons de vraag ten goede, of er van 
de lieve kleinen niet te meer te verwachten valt, hoe voor- 
treffelijker voorbeeld het hoofd des gezins hen geeft, hen na- 
laat? Geniale eischen, klinkt het spottend; genie, wat geeft 
het, wie heeft het? voegt men er bij, — en in omgekeerde 
orde die uitroepen beantwoordende, geven we toe, waarschijn- 
lijk gij noch wij; maar geloofd te hebben, dat elk onzer de 
stem, die in aller binnenste voor het goede en groote spreekt, 
gehoor moest geven, boven de bekoringen van goud en glans, 
van lintje en lof; dat wij er, trots strijd en val, dagelijks 
meer het oor aan moeten leenen, zal het in zekere donkere 
ure niet een zoete troost zijn, wat dunkt u? 

Ge zijt dit met ons eens, gij, diede kunst in het leven 
wilt brengen, die het moogt, die het kunt! mits ge met meer 
ernst de hand aan den ploeg slaat en niet achterwaarts ziet. 
Er was een tijd, waarin deze er minder behoefte aan had dit 
te worden gedaan, waarin zij ons volk beheerschte, de dagen 
zijner kindsheid, zijner jongelingschap; een ander bepale u bij 
de eerste, wij kiezen ons bewijs uit de laatste: hoe getuigde 
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onze bouwtrant, ons huisraad, onze kleeding, onze weelde, 
hoe getuigde alles er toen van! Industrie of kunst, wat noemt 
gij ze, de siersels van die hooge schouw, gebakken of gebet- 
telde, waaruit de heldere vlammen van turf en hout het ver- 
trek zoo grillig verlichten? Industrie of kunst, wat zijn ze 
die tafeltjes en die stoelen, welke zoo goed passen bij de man- 
nen en vrouwen, er aan en er op gezeten, als zij zwaar van 
gestalte, van gedaante degelijk als zij? Industrie of kunst, 
waar zijn beider grenzen bij die borden en die bekers, blin- 
kende van helderheid, ja, maar ook het oog verlustigende door 
hunne tafereeltjes, of den blik tot zich trekkende door hunne 
opschriften; industrie of kunst, dat gebloemde tafellaken , die 
gebloemde kamerwanden, die kast kijk er van af? Industrie 
of kunst, dat speelgoed der kleinen in zilver gedreven of ge- 
sneden; industrie of kunst, dat speelgoed der grooten , de gou- 
den sloten van dat mopsje, het ingelegde hout voor die luit ? 
Industrie of kunst eindelijk, het tal van sleden, dat daar voor 
de vensters verschijnt, nu wij lang genoeg hebben gepoosd 
van onze spelevaart in dit barre jaargetijde. Welk een woord 
ontviel ons daar, als ware de winter hier geen weelde ! — nog 
eenmaal industrie of kunst, waar houdt gij ze voor die prach- 
tige ar, dat ligte schuivertje, toch ook mooi, zie maar eens, 
het heeft waarlijk beeldjes voor handvatsels, beeldjes voor op 
den boeg! Industrie of kunst, gij weet het niet; slechts heugt 
u de zoetheid van het kusje, dat ge ten afscheid geeft of 
steelt, „tot weêrziens” fluisterende, maar wie zal u zeggen, 
waar dat zal zijn? zeker slechts is, dat gij in de wereld dier 
dagen alom even verlegen zult staan om een antwoord op 
dezelfde vraag. Industrie of kunst? de overgang van de eene 
sfeer in de andere valt niet met den vinger aan te wijzen; 
leer gij ons intusschen, als het voorgeslacht deed, allengs 
stijgen; we zijn zoo diep, zoo vreeselijk diep bij ons ver- 
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leden gedaald. Een enkele wenk: streef er niet naar van onze 
pronkzucht partij te willen trekken; laat er u aan gelegen 
liggen allen te leeren zien; de schare zal het langzamerhand 
zuiverder doen; smaak is zoo schaars geworden. De eerste 
burgerwoning de beste, — waarom zoudt gij aarzelen die 
binnen te treden, — overtuige er u van! in de huizen onzer 
aanzienlijken heeft het comfortable het pittoreske verdrongen ; 
bij onzen middenstand is het degelijke voor het wanstaltige 
geweken. Een blik op de schoorsteenmantels, als ge meent, 
dat wij overdrijven; de verfoeiselen daarop zaamgeschoold, 
heeten sieraden! — als gij die hebt schoongeveegd, zullen 
wij eene groote schrede hebben gedaan; want die dus toeta- 
kelende, prezen we leelijk mooi! Orde, schoonheid ; harmonie, 
geef er ons geene diepe bespiegelingen over, maar in stede 
van ter beschikking te staan onzer houtsneêschool, doe haar 
als uwe dienaresse dat alles in beeld brengen, wat slechts 
in beeld wordt geleerd. Opstellen, ons vroegste verleden, 
opstellen, de dagen onzer grootheid toelichtende, zij eischen 
studie; maar ge hebt vrienden, wie uwe zaak ter harte gaat ; 
gij zult er vele winnen, zoodra het blijkt, dat ge wilt en ge 
werkt. Er leeft binnen de muren der stad, waarin wij schrij- 
ven, een man, die weet hoe het er ten onzent uitzag in de 
dagen van het oude geloof; de veraanschouwelijking zal hem 
eene verlustiging zijn, mits uwe voorstellingen zijner veder 
geene schande aandoen. Nergens louter met den naam van 
medewerker voldaan, bewees hij het bereids door tot deze 
jaargangen bij te dragen; maar hoeveel gewilliger zal hij u 
behulpzaam zijn als gij, bepaalder rigting voorstaand, hem 
om ontwikkeling zijner geloofsgenooten verzoekt. En wat den 
‚tijd betreft, waarin het nieuwe opkwam, worstelde en over- 
won, wij hebben uw goeden wil hooren roemen, door een 
vernuft ten uwent, dat in onze glorieeeuw den weg kent, 
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als geen ander Bataaf, waar storm of lot hem joeg, werd 
zijn vaderland hem door zijn verkeer in den vreemde te liever; 
wat onze buren langzaam eerst werden, bleken. wij hem al 
lang te zijn geweest; spreek hem van den vrijheidsstrijd, en 
hij geeft zijne kennis u veil! Eigenaardigheid dier onvergete- 
lijke dagen, onze gezigteinder verruimt, verheldert zich aller- 
wege, of eindelijk de ware dageraad eerst aanlichtte; uit zee 
rijzen werelden op, en wie deze hebben bezocht, zij brengen 
eene welvaart mede, die tot weelde stijgt; eene schilderschool 
verrast, verbaast, boeit en bekoort vriend en vreemde, iets 
nieuws, iets schoons tevens, hare wederga is nooit gezien ! 
Geef ons fragmenten uit hare geschiedenis, die bewijzen, dat 
gij het land, waarin zij ontlook, de zeden, die zij afspiegelde, 
de groote mannen, waarop zij fier is, hebt bestudeerd en 
begrepen; en voeg heden bij uwe schetsen houtsneden van 
hare voorstellingen — en morgen bij uwe taferelen steen- 
drukken van hare afbeeldingen, — landschappen, waardoor 
we de eigenaardige verscheidenheden der natuur op onze 
smalle spanne gronds leeren kennen, — portretten van wie 
de schare nog niet heeft gezien, onze ontdekkers op den 
oceaan, — er is geen dankbarer stoffe voor uwe veder, — 


„de vrouwen uit het Huis van Oranje,” 


een onderwerp even 
belangrijk als frisch! Ge mist voor de eerste bij een Menzel 
een Kretschmar, maar wij zullen met minder tevreden zijn 
dan met: dus König Hriedrichs Zeit; — u faalt voor de 
laatste een Kaulbach, maar het miniaturen-kabinet onzer 
Koningin bewaart de getrouwe afbeeldingen dier goede en 
groote moeders en dochteren ; zou de even begaafde als bevallige 
vrouw het haar volk niet ontsluiten, als de lof van het ge- 
slacht harer keuze er door uitging in den lande? Voeg... 
maar waar zouden wij eindigen, als wij dus voortvoeren, en 


toch, gelooven wij, slechts langs dezen weg valt niet enkel 
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de kunst in het leven te brengen, maar zou er ook le ven 
komen in de kunst! 

Gij beproefdet het, het ging kwalijk; aan wien de schuld ? 
Gij gaaft buitenlandsche berigten, ge wierpt een blik op de 
duitsche school, maar eene vergelijking van deze met fran- 
sche en engelsche, maar eene poging ons ongeveer op de 
hoogte der drie te brengen, opdat hare namen miet louter 
maar namen voor ons zouden zijn, opdat eene heldere voor- 
stelling van het bestaande bij ons belang mogt wekken voor 
het wisselende, hebt ge die van uwen pligt geacht? Vroe- 
gere en latere Vlaamsche, Italiaansche, Spaansche scholen 
trokken zij uwe opmerkzaamheid? Schetsen der schilderijen 
van Ary Scheffer, Paul de la Roche en Alfred Rethel wer- 
den binnen het bereik der middelklasse gebragt; bestudeerdet 
gij die ten onzen behoeve? Gij gaaft binnenlandsch kunst- 
nieuws; hebt ge de boekskes, die over onze verzamelingen 
elders en ten onzent verschenen, hebt ge de studies over 
kunst door letterkundigen hier of daar gegeven , aangekon- 
digd, beoordeeld, gewaardeerd; ging het lot onzer academiën 
de hervormingen die zij behoeven en die men beraamde, u 
ter harte? Onderrigt en onderwijs, ge moest honderd oogen 
hebben, zegt ge; geloof ons, gij lookt bij wijle de twee, 
niet eens over de photographie voorlichtende, die ondragelijke , 
als zij zich op de plaats der kunst wil zetten, die enontbeer- 
lijke, als gij deze populair wilt zien worden. Leven in de kunst ! 
— ze geeft van tijd tot tijd zeegezigten, stille waters of 
stormen; de dagen zijn voorbij, waarin Bakhuijzen en Van 
de Velde onze triomfen hadden te vereeuwigen; maar de 
schepter van Neerlands koning strekt, over onze enge grenzen 
heen, zich nog over het onmetelijke Insulinde uit; en gij 
die ons een paar schrale berigten over de kunst in Indië be- 
deeldet, gij dringt bij haar niet aan op schetsen wit dat 
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paradijs, gij waart niet in de weer om onze kunstenaars te 
prikkelen, niet langer die wanden leeg en dof te laten, van 
welke de glans moest uitgaan eener oostersche zon! — Leven 
in de kunst! — ons landschap handhaaft zijnen roem, trouw 
en waar; doch waar bleven uwe wenken, dat wij, dank zij 
der veldwinnende villeggiatura, dank zij het populariseren 
der wetenschap door duitschers, dank zij der algemeener liefde 
voor de natuur, deze niet slechts aandachtiger beschouwen, 
beter onderscheiden, meer kennen dan de schare vroeger deed, 
dat wij het leven des loovers in zijne oneindige verscheiden- 
heden schier medeleven, en dus dagelijks moeijelijker te be- 
vredigen zijn, dagelijks meer eischen ? — Leven in de kunst! — 
Landseer heeft een deel der dierenwereld op het doek meer 
dan instinct, hij heeft lager leven ziel durven geven, die 
schepselen welke te zijnent niet van verre staan, die er gezellen 
zijn geworden van de hoogstgeborenen en hooghartigsten; hij 
voert ons mede in beider strijd in het dichterlijkst saizoen , als 
de dwarsche stralen der zonne lichten over rood en bruin, 
en we hebben haast een zucht over als wij zamen na de 
overwinning op de breedgetakte kroon staren van wie in 
morgenlandsche weelde zijn harem uit honderd hinden koos, 
— Landseer, hij vond ten onzent navolgers, verre navol- 
gers; wat werd er door u over die nieuwe opvatting, over 
dien eigenaardig engelschen greep in het midden gebragt? 
— Leven in de kunst! — het genre is bij elk onzer buren 
de getrouwe spiegel van geest en gemoed; het genre, dat, 
eens onze luchtendste luister, thands nog tot den bleeken 
stralenkrans onzer glorie bijdraagt, het genre geeft dag aan 
dag gelegenheid tot wisseling van gedachten ; maar eene flinke 
appreciatie van zijn drie gelukkigste beoefenaars, omdat zij 
de oorspronkelijkste blijven, Bles, Rochussen , Israëls, waar 
genoten wij die door u? — Leven in de kunst! — Gutfens 
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en Swerts ontrolden ook ten onzent hunne cartons, ten blijke 
dat België in muurschildering met zijne oostelijke en weste- 
lijke naburen wedijvert; — als Aken op zijn stadhuis en 
Londen op zijn parlementsgebouw stofte, mogt Antwerpen 
zijn beurs en zijn kerk noemen; — Oost-Vlaanderen is een 
pelgrimstogt waard om dien „Terugkeer van het Graf;” — 
bewondering en ijverzucht hadden bij u hand aan hand mogen 
gaan, werdt ge door een van beide geblaakt? Leven in de 
kunst! — het historiëel, dat de kroon spant, in vrome tijden 
door tafereelen der gewijde geschiedenis ontleend, in monar- 
chale dagen door voorstellingen van veldslagen en krooningen 
en hofleven, dat in onze democratische eeuw hare stoffe heeft 
in de veraanschouwelijking der belangrijkste blijken van den 
vooruitgang der beschaving, waar hieft gij er uwe stemme 
voor op, waar weest ge het zijn wit? 

Vragen te over, — vragen die slechts hare verontschuldiging 
vinden in het vaste geloof aan de waarheid der woorden , waar- 
mede wij eindigen, — zij gelden ook uwe kunst, ook uwe 
kunstenaars: 


Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sie! 
Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben ! 
Der Dichtung heilige Magie 
Dient einem weisen Weltenplane: 
Still lenke sie zum Oceane 


Der groszen Harmonie. 


1861. 
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„Overboeken is zulk een verdrietig werk; zouden de heeren 
niet kunnen besluiten vóór ultimo...’ en de man, in wien 
gij een boekhouder herkent, en dien gij u, te regt, oud voor- 
stelt, — jongeluí geeft men zoo veel vertrouwen niet, — 
de man hield op, hij zag dat zijn woorden geen aangenamen 
indruk maakten. 

„Oef!P” zuchtte een van zijn principalen, die in het groot- 
boek zijn hoofd had opgeslagen, en nu het lijvig zonden- 
register weêr digt sloeg. 

„Ik meen maar die kleine saldo's,” ging de oude man voort. 

„Ge houdt Italiaansch boek,” antwoordde hem een tweede 
zijner chefs, — de schalk gelooft, dat eene aardigheid eene 
pligtkwijting opweegt, „en toch zegt ge saldo's; waarom niet 
saldi?” 


„Oeh, mijnheer!” klaagde de boekhouder, „u weet wel dat 
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geen talen, dat cijfers mijn zaak zijn; maar saldo's of saldi, 
alle jaar de kleinigheden over te boeken, het geeft zoo veel 
werk, — zoo de heeren konden besluiten, die te innen en 
aan te zuiveren —” 

„Innen, man! van harte,” sprak een derde principaal ; „maar 
aanzuiveren, hm! — is mijn lijst lang?” 

„Toch niet,’ zeî de eerlijke ziel, misschien voor de eerste 
maal zijns levens oneerlijk, zich vleijende een bondgenoot 
te hebben gevonden; „zie, maar een peulschil.” 

En open ging het boek; „ik twijfel niet of het zal accoord 


’ hernam de teleurgestelde, die zijn verzuim veelvul- 


zijn, 
diger vond dan hem lief was. „Ik beloof mijn best te doen, 
als wij allen...” 


„Aan het innen gaan,” 


schertste hij, die in het italiaansch 
een afleider had gezocht. 

„En zelf aanzuiveren...” 

„Ik zie er geen kans toe,” betuigde de principaal, die zijn 
eigen zondenregister had opgeslagen. 

„Dus maar weêr overboeken, mijne heeren?” 

„We zullen zien, man!’ 

„Wat we zien zullen’, mompelde de oude boekhouder. 

Waarheid of dichting? vraagt ge, misschien, nu de spelers 
zijn afgetreden; dichting en waarheid, antwoorden wij; — 
het moge ten minste aan ons niet haperen, zoo de stumper 
weêr heeft over te boeken; ziedaar den indruk, dien het 
geschetste tooneel bij ons achterliet. Den volgenden ochtend 
gaf hij ons een extract van ons „conto-courant’’; daar de 
liefhebber in het italiaansch er niet bij was, ging hij zonder 
nieuwe kwelling vrij. Waren wij zooveel schuldig !— de 
oude mean had maar van „kleinigheden” gesproken! Het is 
waar, er werden ons eenige onbeduidendheden in rekening 
gebragt, de moeite niet waard er meer melding van te maken ; 
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maar ook, en deze drukten zwaar, ook vorderingen, die we 
niet hadden mogen nalaten vroeger te kwijten! Ten bewijze: 

1. Zen Zomer in het Noorden, door Gerard Keller; we 
zagen er in onze boekenkast naar om, en daar lagen de twee 
deelen voor ons, niet slechts opengesneden, maar ook ge- 
lezen, maar op menige bladzijde van eene kantteekening voor- 
zien Waarom hadden wij het werk ter zijde gelegd, na er 
ons meê te hebben bezig gehouden; heugde ons dan het fraaije 
fragment niet meer, dat ieder uit de Zjdspiegel kent? Voor- 
zeker, en de goede greep te beginnen met het begin evenzeer, 
de gelukkige gedachte ons eensklaps op eene stoomboot in de 
Oostzee te verplaatsen, op de hoogte van Oland, met Kalmar 
in het verschiet! Wat weêrhield ons dan er het verlangde 
woord over in het midden te brengen? Eene kleinigheid, 
zult ge zeggen: de plaats door onzen passagier op de boot 
genomen, die der tweede klasse; — geene kleinigheid, zult 
ge toestemmen, als gij geduld genoeg hebt, na de bekentenis, 
ook der verdediging, der vergoêlijking ten minste het oor 
te leenen. Ploert wie pretendeert dat men eerste klasse reizen 
moet, om een goed boek over het vreemde land te schrijven, 
meent ge; en we weêrleggen u niet, al houden wij het met 
den vriend, die beweert, dat beurtelings eerste, tweede en 
derde klasse het ware middel is; dat men de meeste kans 
heeft veelzijdig te zien, als men zich dikwijls verplaatst, nu 
eens wat hooger en dan weêr wat lager. Dwaas, gaat gij 
in uwen ijver voort, dwaas, die op reis al de geriefelijkheden 
begeert aan welke hij thuis gewend is, hij moest in zijn leuning- 
stoel blijven dutten. Tegen wien ook, tegen ons behoeft gij 
het niet te beweren; we gaan zelfs verder, we wenschten 
het den flinken Mattieu Williams niet enkel te kunnen na- 
zeggen, ook na te kunnen doen: „Ll pity the unhappy tou- 
rist who carries a portmanteau, or even a carpet-bag, and 
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can make no progress without a „conveyance”; who is per- 
petually waiting or hurrying for posthorses, or the starting 
of trains and diligences; who is dependent upon a laundress 
for the washing of his shirt; and who goes about groaning 
for „comfort” while travelling” *, Het zal volstaan, vertrouwen 
wij, om ons van alle blaam van aanmatiging of kieschkeurig- 
heid vrij te waren; we hebben nu het regt, op de droevige 
gevolgen te wijzen, die het kiezen der tweede klasse voor 
den geestigen Gerard Keller had. Acht dat geestige hier geen 
pléonasme, want al zijn geest reikte niet toe, het rampzalige 
des gezelschaps op te wegen , waarin die keuze hem bragt. Hier 
hebt gij het: een zweedsch student, die geen duitsch kende, 
— eene gouvernante, eene zweedsche, die geen fransch sprak, 
— eene zangeres, eene koerlandsche, met haar gevolg, — 
eene modiste, — schenkt gij ons de overigen? Het is de 
vraag niet of de dichter van zoo menige voortreffelijke no- 
velle — in welke het begin ten minste zelden iets te wen- 
schen overlaat — van de bonte groep geen partij trekt? daar 
is zijn talent borg voor; het is de vraag, wat hij er door 
dierf weinig met het viertal, dat eerste klasse reisde, In aan- 
raking te zijn gekomen, en volstrekt geene kennis te hebben 
aangeknoopt met de beide uit Parijs terugkeerende Zweden. Hij 
moge die in de schaduw laten, tot ze in duisternis schuil gaan ; 
hij moge ons verzekeren, dat het hem geen oogenblik berouwde, 
niet gemeenzaam met hen te hebben verkeerd, voor de eer van 
Zweden teekenen wij tegen deze negatie protest aan. Waarom 
zouden wij, die voor dertig jaren Svea voorkomend vonden 
zonder voorbeeld, die er de hartelijkste gastvrijheid genoten, 
waarom zouden wij haar van vroegere deugd verbasterd geloo- 


l Through Norway with a knapsack. By W. Mattieu Williams. 
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ven? Onbeduidend mogten die heeren zijn geweest, onverschillig 
jegens een vreemdeling, die hun land kwam bezoeken zouden zij 
zich niet hebben getoond; zulke barre vogelen vliegen er onder 
dien blaauwen hemelniet. Beide deze boekdcelen , de schetsen uit 
Noorwegen vooral, leveren bewijzen te over, dat een paar spor- 
ten hooger op de maatschappelijke ladder, dan die waarop 
dat reisgezelschap der tweede klasse stond, de blik vrijer en 
verder ziet, het gesprek vlotter gaat en hooger vlugt neemt ; 
dank zij den tact, waarmeê Keller het weet aan te knoopen, 
het talent, waarmeê Keller geest of gemoed van wie hij bij 
den eersten blik voor zich inneemt, aan het licht brengt, 
mits hij zich in beschaafden kring bewege. Als die twee nul- 
iteiten — laat ze niet meer zijn geweest; of Zweden het eenige 
land ware, dat er uit Parijs weêr zag keeren! — als die 
beide heeren hem aan den Malar ten hunnent hadden genood, 
de helft van zijn eerste deel zou in waarde het overige van 
zijn werk hebben opgewogen. We hadden minder alledaagsche 
persiflage gehoord over de merkwaardigheden door den Weg- 
wijzer in Stoekholm vermeld; onze reiziger had ons den tegen- 
woordigen toestand dier hoofdstad juister doen kennen. In 
één woord, het was eene kans op kijkjes, die hij te minder 
verzuimen mogt, gevaar loopende in den zomer van zijne 
aanbevelingsbrieven weinig vrucht te zullen zien, hij die zich 
de moeite niet had getroost of deensch of zweedsch te leeren 
en dus den besten waarborg om de verschijnselen van den 
vreemde vlug en volkomen te begrijpen, niet medebragt. 
Theodor Mügge moge alleraardigst karikaturiseren, als hij 
beweert, dat een paar woorden volstaan om iemand door heel 
Zweden te helpen, meer dan scherts is het niet. „Wenn man 
in einiger Entfernung von mehreren Schweden deren Unter- 
haltung anhört und gar nichts davon versteht, wird man 
doch sehr deutlich und zahlreich den Ausruf: Ja so! verneh- 
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men, der bald singend, bald fragend, bald beistimmend, bald 
abweisend oder erschreckend, lachend oder ärgerlich betont, 
in den verschiedensten Modulationen unausgesetzt die Erzäh- 
lungen begleitet. Ohne dies Ja so! ist gar kein Schwede 
denkbar. Wenn er zum ersten Male mit erwachendem Be- 
wusstsein in dieser schönen Welt sich umschaut, beginnt er 
seine eigentliche Menschenordnung mit einem lustigen Ja so! 
und wenn zum letzten Male sich seine Lippen öffnen, ist es 
abermals ein, wenn auch etwas kläglicheres Ja so! mit dem 
er sich auf die unerläszliche Reise macht.” ! 

In vollen ernst, een weinig studie van het tooneel, waarop 
de reiziger ons verplaatst, van de toestanden, welke hij aan- 
schouwt, van de taal, die hij hoort, ze zouden Keller goede 
dienst hebben gedaan, zoo lang hij ons rondvoert in het be- 
schaafdst gedeelte van het Scandinavische schiereiland. Laat 
Noorwegen ons niet hard vallen over deze erkenning, op welke 
Zweden regt heeft. Kleine onnaauwkeurigheden, als een on- 
mogelijk oversteken van het Kattegat, wanneer men van 
Gothenburg naar Christiania stoomt; of het onverstaanbare 
rudiman voor Reduman of Brudsven, bij de afbeelding van 
een bruidstoet in Leksand, we houden die den schrijver gaarne 
ten goede; maar wat wij ongaarne bij hem missen, het zijn 
blijken, dat hij oog en oor had voor de vergeefsche pogingen 
om eindelijk Zwedens verouderden staatsvorm te vernieuwen, 
voor het streven naar godsdienstvrijheid, voor de scandina- 
vische beweging, voor de letteren van den dag. In die op- 
zichten mag iemand, die Keller's gaven ontving, niet tweede 
klasse reizen. Elk onzer heeft, op zijn standpunt, regt meer 
te eischen dan onze reiziger gaf. Of zouden wij op het onze 

l Nordisches Bilderbuch. Reisebilder von Theodor Mügge. Dritte 
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de eenigen zijn, die hem van ganscher harte eenige tot ver- 
velens toe oververtelde bijzonderheden uit het vroegere Ko- 
ningshuis hadden geschonken, voor wat frisschere van het 
nieuwe? De eenigen, die Gustaf I's omzwerving in Dalarna 
zonder spijt cadeau hadden gedaan, voor de mededeeling of 
de liederen, die Prins Oscar in 1857 bij de Zweedsche Aca- 
demie een prijs deden verwerven, op de lippen des volks 
leven, of de noordsche vloot die zingt? t Gelukkige, die 
nooit gekweld is geworden om een Finsch minneliedje, dat 
al in vijf en twintig talen is overgebragt, ook in ons Hol- 
landsch te vertolken, — ge kunt het bij Göthe vinden, — 
heeft hij voór zijn bezoek van Hammerfest, even weinig als 
wij zelven bekennen het te hebben, een helder begrip van 
het onderscheid tusschen het Finsch en het Lapsch, haspelt 
hij, nog na zijn terugkeer, Finmarken en Lappmarken, of 
juister uitgedrukt, Finnen en Lappen dooreen. Het is ver- 
gefelijk; wie er meer van wil weten, hij kan bij Engström, 
in proza, en bij Franzen, in poëzij, er velerlei over ver- 
nemen; maar wat bij deze niet te vinden is, wat Keller ons 
had kunnen, had moeten geven, waarom ontbreekt het in 
zijn boek? Het is iets finsch, niet iets lapsch, dat wij be- 
doelen; iets, wel is waar, niet uit de Finmarken, maar uit 
Finland zelf; het is meer dan de vlugtige vermelding, dat 
ook een Fin, Johan Ludvig Runeberg, zweedsche gedichten 
heeft geschreven, waarvan zelfs zijn student Pertterson, op 
de eerste bladzijde van zijn reisverhaal, er een zingt. Dat 
lied opent de reeks van Fänrik Stal's Sügxer, het populairste 
gedicht in Zweden, sedert Tegnèr's Frithiof's Saga; — maar 
Runeberg schreef drie bundels verzen buiten deze; hoorde 
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Keller er niets van? ! Theodor Mügge getuigt van dien dichter: 
„der Finne Runeberg, dem der russische Kaiser einen Orden 
gegeben und zum Professor gemacht hat, ist jedenfalls der 
erste unter den jetzigen Poeten, die in schwedischer Sprache 
schreiben und er verdient seinen Ruhm vor Vielen durch 
manche gelungene phantasie- und geistvolle Gedichte und. 
charakteristische Gemälde, obwohl die Schweden mit ihrem 
leicht entzündlichen Enthusiasmus diese Bewunderung über- 
treiben, um so mehr da Runeberg ihre schwache Seite mit 
seinen patriotischen Gesängen getroffen hat’ Hoor den Duit- 
scher, dien de scandinavische beweging eene ergernis is; die 
om Sleeswijk-Holstein voorbijziet dat Rusland geen regt had 
Finland te nemen! „Jetzt, gaat hij voort, „da er den rus- 
sischen Orden trägt, ist sein Ruhm in Schweden etwas ver- 
blichen; allein warum rief man den Dichter nicht zu seinem 
Volke?” Is het eerste waar? en wat verhinderde het tweede ? 
het zijn vragen, welke iemand van Keller’s beschaving be- 
lang hadden ingeboezemd, zoo hij zich volkomen voor zijne 
reis had toegerust. Voor ons, wij zouden de eerste ontken- 
nend beantwoorden: het tweede gedeelte van Fänrik Stal’s 
Súgner zag het licht, na het ontvangen van ordelint en pen- 
sioen, en „Runeberg,”’ schrijft ons een jonge Zweed, „leeft 
er op zijn klein landgoed bij Borga niet minder gelukkig 
om, des zomers zijn lievelingsvermaak, visschen, botvierende, 
des winters zijne gedichten voltooijende en uitgevende; — 
bezocht en bemind door al wat buiten’slands naam heeft en 
binnen’s lands geëerd en gevierd is, dewijl hij de Finsche 
nationaliteit heeft beschermd en gered, in de bangste dagen 
van Rusland's amalgamatie-systeem…” 


! Johan Ludvig Runeberg’s Samlade Skrifter. Andra Uplagan, 
Orebro, Lindt’s Boktryckeri 1856—1861. Fyra Bander. 
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Ben Zomer in het Noorden, ziedaar wat hij beloofde te zul- 
len laten zien, dat zou menigeen ons met verwijzing naar 
den titel, hebben toegeroepen, wanneer wij dadelijk bij de 
verschijning van het boek, deze bedenkingen hadden geop- 
perd; — en al gelooven wij niet dat Keller zelf van die 
menigte zou zijn geweest, wordt het begrijpelijk, wordt het 
vergefelijk dat wij aarzelden en uitstelden? Hij wilde immers 
geen „statistisch, geographisch, historisch, ethnologisch of 
geologisch” boek geven; het was hem niet om „eenig weten- 
schappelijk werk” te doen, zou men ons hebben toegevoegd, 
de 6de en 7de bladzijde van het Iste Deel openslaande; — 
als werd ons genot bij Mattieu of Mügge er minder om, dat 
zij van het een en ander nog al iets weten; als getuigde 
de teleurstelling zelve, van welke wij ons bij Keller beklaag- 
den, niet van het talent dat wij hem toekenden. Onze letter- 
kunde is te arm aan reizen, aan reizigers liever, die hunne 
schetsen en studiën het licht doen zien, dan dat we van die 
weinigen niet veel moeten vergen, zullen wij niet te verre 
achterblijven bij den vreemde. Of men daarom vrede had met 
onze late aankondiging, — of deze dus haar doel bereiken 
mogt! Het is geen ander dan in het werk te doen waarde- 
ren, wat het boven vele onderscheidt: de gelukkige gave 
ons het leven in den schoot eener even frissche als forsche 
natuur te doen aanschouwen. Het is maar half onze gedachte. 
Onze tijd is die der tweede uitgaven; mogt de beurt aan dit 
boek gekomen zijn, zoo zal Keller het een lang leven kunnen 
verzekeren, als hij Meu Zomer in het Noorden verkeert in 
Hen Zomer in Noorwegen. Het zou dan de verwachting, door 
den titel gewekt, volkomen vervullen. Indien de zonen van 
Nore hollandsch lazen, zij zouden slechts billijk zijn geweest, _ 
als zij hem door de schoonste zijner dochteren uit het Roms- 
dal een krans van hunne schaarsche bloemen hadden doen 
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aanbieden, zoo goed schetste hij hun land. En toch blijft het 
de vraag, 


ook Minder dwaas voor hen ingenomen dan Mattieu Wil- 


of hij dien zou hebben verkregen, al deden zij het 


lams, die van harte van hen getuigt: „the Norweglans of 
all classes exhibit the peculiar external attributes of high 
English breeding in a very remarkable degree. They are, as 
far as 1 have yet seen, the best behaved people in Europe: 
haughtiness and cringing seem equally unknown among them ;”’ 
ziet Keller in den nieuwlings vrijgewordene de ijdelheid en 
de aanmatiging niet voorbij. Behoeven wij er op te laten 
volgen, dat zijne beschrijving zeer weinig kans heeft hunne 
volkomen sympathie te verwerven? Intusschen, niet verpligt 
als Theodor Mügge, om den wille van het Deutschthum bij 
iedere gelegenheid zelfs den schijn van Scandinavismus te 
bevechten, heeft hij evenmin balsem te strijken over bar- 
heden als de volgende: „In noch höherem Grade wie bei 
den Schweden heisst es hier, wir verlangen so viel Geld 
als möglich und arbeiten dafür so wenig wir können. Aber 
ein Naturvolk wie dies, rauh und ungefügig wie sein Land, 
ein Volk von Bauern, Jägern, Fischern und Hirten, kann 
kaum anders sein. Zum groszen Theil stehen sie noch in den 
Kinderschuhen der Kultur, zum anderen Theil aber möchten 
sie Siebenmeilenstiefeln anziehen, und wenn die Einen noch 
Kinder sind, werden die Anderen zuweilen kindisch in ihrer 
norwegischen Witelkeit oder ihrem Dünkel, der sich nicht 
selten in Rohheit und Anmaszung breit macht.” Onbevangen 
valt het Keller niet zwaar onpartijdig te zijn; — eene groote 
verdienste voorzeker, en toch nog niet de grootste van het 
boekske, dat wij in gedachte al voor ons zien. Het best het 
lest, onze letterkunde is door zijn reis eenige beschrijvingen 
(het woord in zijn goeden zin genomen), eenige beschrijvingen 
van grootscher landschappen, dan misschien geheel het overig 


EEN ZOMER IN HET NOORDEN. 547 


Europa oplevert, eenige tafereelen van lager leven op het 
land rijker geworden, welke wij tot geen prijs zouden willen 
missen. Kenvoud van zeden, onafhankelijkheid van karakter 
zij voegen zoo volkomen bij het stille en straffe dier rotsen 
om u heen, bij het statige dier watervallen in het verre ver- 
schiet. Hoe het genot der verrassingen, door de driften en 
de deugden van den mensch ook in zulk een oord gewaar- 
borgd, verhoogd wordt, als de kunstenaar, die deze opmerkt 
en afspiegelt, in treffende tegenstelling met den bijna aarts- 
vaderlijken toestand om hem heen, niet slechts bij wijle zijn 
overvloed van geest botviert, ook dikwijls, maar altijd on- 
gezocht, meer gemoeds bloot geeft, dan men zijn vernuft toe- 
schrijven zou. Het is of die reine lucht het hart verteedert ! 
Doolt Keller in Denemarken en Zweden, in het gewoel der 
groote steden om, en verneemt hij van u, dat ge „den slanken , 
blaauwen zweedschen dragonder’ de voorkeur geeft boven „den 
dikken rooden deenschen soldaat,” dan komt het niet bij hem 
op, dan vermoedt hij niet, dat het u kan zijn gegaan, zoo 
als Theodor Mügge zegt dat het den Zweden gaat: „Ein 
schönes Mädchen, wesz Standes sie auch sein mag, zieht alle 
Blicke auf sich, auch nicht weniger freudig schaut man einen 
wohlgebildeten Mann an, und ergötzt sich an der Pracht 
seiner Gliederung. Dies lebhafte Gefühl für die Schönheit 
menschlicher Bildung haben die Schweden mit den Italienern 
gemein. Es ist nicht etwa ein Produkt gemeiner Sinnlichkeit, 
sondern ein Ausdruck von Empfänglichkeit für die Schönheit 
plastischer Formen, die man selbst bei dem einfachen Land- 
bewohner antrifft.”’ Verre vandaar, dan houdt Keller, de on- 
deugende menschenkenner, die weet wat eigenliefde is, en 
er voor uitkomt, dat hij, zelf kort en dik, daarom den Deen 
den prijs toekent, het er voor dat — gij lang zijt. Zonderling 
genoeg; overschrijdt met hem de Noorweegsche grenzen in 
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den stillen nacht, het is of de glans van het vernis weg- 
schemert en verdooft; uit heeft de velerlei ijdelheid; bij een 
hartelijken handdruk lokken enkele woorden, lokt eene bede 
of een zucht tranen in uwe oogen. Ach! dat wij, ten boete 
van het lang verzuim, geen hoofdartikel, maar slechts een 
Albumstukje mogen schrijven, en dus bij de keuze onzer proeve, 
voor alles op het korte moeten letten ! We slaan menige betere 
bladzijde om en over, — we bepalen ons tot een blik op de 
Zeven Zusters en den Hüstemand; het fragment tuigt ten minste 
van veelzijdig talent. Of we er de afbeelding in kleurendruk, 
welke Mattieu Williams den eerste wijdde, de houtsnede, 
welke hij ons van den laatste geeft, bij mogten voegen! Ge 
zoudt er door kunnen beoordeelen, of deze niet waard zouden 
zijn In den tweeden druk van Zen zomer in Noorwegen te 
worden overgenomen; ons schijnen ze toe meer van den geest 
van Gude te ademen, dan die welke het nederlandsche boek 
opluisteren. Wat den tekst bij de Zeven Zusters en den Hiúüste- 
mand betreft, dezen benijden wij den Engelschman niet; Keller 
wint het verre. Luister: 

„De dag ging voorbij in druk gewoel; maar de avond bleef 
nog uit. Toch openbaarde zich hier en daar de rust, die den 
nacht voorspelt. Het dek werd ledig, de Noren trokken naar 
hunne kooijen, de Engelschen zaten aan hunne whisttafel en 
de passagiers der tweede en derde klasse maakten zich ook 
bereid om den nacht in te gaan. 

„Toch stond de zon nog in statige pracht boven den hori- 
zon; ik bleef wachten tot zij zou ondergaan; ik was schier 
de eenige; de Noren waren aan dat verschijnsel gewoon; de 
Engelschen bekommerden er zich niet om: ’t was immers 
toch de middernachtszon niet! Blaauw waren de bolronde 
rotsen, die op een afstand mollige rustplaatsen schenen, sma- 
ragdgroen was de zee, helder geel de lucht die zich er over 
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uitspande. De vuurroode tinten der ondergaande zon, waar- 
aan wij in ons klimaat gewoon zijn, zag ik hier in ongekende 
pracht; nooit aanschouwde ik zoo vele wolkschakeringen; en 
de ondergang der zon was even statig door de kalmte der 
natuur als oogverblindend door haar rijkdom van kleuren. 
Toen zij achter de kimmen verdwenen was, werd het niet 
merkbaar duisterder, zoodat de dekpassagiers in al de bont- 
heid hunner groepering zigtbaar waren. 

„Eigenlijk waren zij allen onzigtbaar, ofschoon ze niet door 
de duisternis aan het oog waren onttrokken. Maar zij lagen 
allen onder zeilen en doeken verborgen, door jassen en mantels 
toegedekt of door stukken kleed als onder eene tent beschut. 
Hier en daar staken een paar duchtige, gekoperde laarzen 
uit, of hing eene breede hand over den rand eener kist. Het 
was een bonte hoop van hoofden, armen en beenen, waar- 
van de roerlooze vormen zich onder de zeildoeken teekenden. 
Hier en daar, tegen de wanden van de achterkajuit, hadden 
enkelen, die tot een beteren stand behoorden, eene meer af- 
gezonderde rustplaats gezocht, en twee vrouwen met een 
drietal kinderen dwaalden nog heen en weder, besluiteloos, 
naar het scheen, waar zij de beste plaats zouden vinden. Ik 
meende dat die al ingenomen was, en vroeg aan eene van 
haar. waarop zij wachtte. 

„De vrouw keerde zich af en stapte voort met haar tien- 
jarigen knaap aan de hand. Maar de andere, die een zuige- 
ling en een meisje van omstreeks vier jaar bij zich had, dat 
half bewusteloos van den slaap zich liet medetrekken, ant- 
woordde: „De kapitein heeft gezegd, dat wij in de rookkamer 
mogten gaan, als er niemand meer was.” 

— „nn Welnu?” vroeg ik. 

„„Gij kunt er nog komen.” 
„Zoo was ik onschuldig de oorzaak dat die arme schepsels, 
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bovenal die arme kinderen, nog over het dek doolden. Ik had 
wat goed te maken; maar zie, zoodra ik haar het verlof ge- 
geven had en naar de kajuit ging, kwam de vrouw mij ach- 
terop en riep mij terug: daar lag nog iemand in de rook- 
kamer. Een der Engelschen was onder zijn nighteap, zoo- 
als hij ’t laatste glas grog noemde, — läter bemerkte ik dat 
hij drie nighteaps gebruikte — ingedommeld. In geen ander 
geval had ik op de vrijheid mijner medereizigers inbreuk wil- 
len maken; nu achtte ik mij evenwel in het belang der twee 
moeders daartoe verpligt en mijne tusschenkomst was van zoo 
goed gevolg, dat zij weinige minuten later de banken der 
rookkamer ter harer beschikking hadden. 

„Het „goeden morgen”, dat zij mij den volgenden ochtend 
toeriepen, klonk mij aangenamer toe dan hetgeen ik den gan- 
schen vorigen dag gehoord had... een weinigje Schwärmerei 
kan geen kwaad, zelfs niet in het hooge noorden. 

„Maar ik ontving nog een beteren groet. De morgennevelen 
waren door den wind verdwenen, — niet spoedig genoeg 
evenwel dat ik de Zeven Zusters zien zou, die op eenige 
mijlen van den poolcirkel hare 4000 voet hooge ligchamen 
boven den waterspiegel verheffen. Maar daar rees voor mij 
de Hästemand; de ruiter van duizenden jaren in zijn 
paarsch steenen kleed, zijn breeden mantel omgeslagen die 
door den wind gespannen scheen, en op zijn baret een don- 
zige veder, een wolkje dat zich op den wind uitstrekte. Een 
zware baard hing van zijne kin en verloor zich in de manen 
van het paard, dat slechts met het bovenlijf nog uit de baren 
verrees. Het is de ruiter die den poolcirkel bewaart... zegt 
de sage; het is een rots ter hoogte van vijftien honderd voet, 
die op zes-en-zestig en eene halve graad breedte ten westen 
der Noorweegsche kust verrijst en, van sommige punten ge- 
zien, den vorm van een man te paard schijnt te hebben, 
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zeggen de geografen. Ik gun hun de waarheid; laten zij m ij 
hier de fictie behouden, de fictie met haar ruitersbeeld, dat 
aan den alvader Odin herinnert met zijn ros Sleipner; terwijl 
daar ginds het Thorgat, de tunnel van driehonderd voet 
diepte, dwars door eene rots, de legende in het leven roept 
van den pijl des ruiters, die op den boozen geest was aan- 
gelegd, maar het doel miste. En niet verre van daar rijst uit 
de golven de beminde des ruiters, die hem om den boozen geest 
ontrouw werd, en tot hare straf in eene rots werd herscha pen. 

„Eene trotsche mythologie is die mythologie der Noren. 
Hier op den poolcirkel, waar de aarde eene nieuwe gedaante 
aanneemt, zulk een strijd te denken en te petrifieren. Tot het 
uiteinde der aarde heeft de reus den boozen geest vervolgd, 
die hem het dierbaarste wat hij bezat, heeft ontroofd. Met 
inspanning van al de krachten, die hem ten dienste stonden, 
heeft hij den vijand met één schot willen doorboren. Zijne 
poging mislukte; de booze geest ontkwam, en de reus wacht 
vruchteloos sinds duizenden jaren tot zijn vijand weder onder 
zijn bereik zal komen. Hij is versteend gelijk zijne verloofde. 
Of de booze geest boven den poolcirkel is gebleven, zegt de 
sage niet.” 


II. Lamb's Tales from Shakespeare. Voor vijf en vijftig 
jaren was er zoo weinig comfort bij den engelschen middel- 
stand, dat de stoffering eener kamer uit dien kring, welke 
wij u in het hart van Londen wenschen binnen te leiden, 
geene uitvoerige beschrijving vereischt. Stoelen als hier staan, 
een tafel als deze, gij hebt ze elders dan in dit huis in Mi- 
trecourt Buildings, Temple, ook gezien. Ge zijt misschien 
gewend de weinige sieraden, in dergelijk vertrek aangebragt, 
een toetssteen te achten van den smaak der bewoners, en 
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gaarne zouden wij de chineesch porseleinen poppetjens op dat 
buffet met u gâslaan, als het in dien hoek lichter was; als 
de beide kaarsen, op de tafel geplaatst, iets meer deden dan 
de duisternis er om heen zigtbaar maken. De groene schermp- 
jens, die om de kandelaars heenstaan, beletten buitendien de 
stralen zoo verre door te dringen. Het is jammer, niet enkel 
om den wille der aangeduide rariteiten; jammer ook om dien 
der perkamenten folianten, schaarscher weelde, op dat stevig 
boekenrek; jammer, vooral, om die platen, in zwarte lijsten 
gevat, langs de vier wanden opgehangen. Gij hebt ontdekt, 
dat zij tafereelen van Hogarth voorstellen; ons, wij bekennen 
het, ons trok meer de tengere gestalte dier kleine vrouw aan, 
welke in deze stilte zit te schrijven, en al schrijvende zit te 
peinzen, en de pen neêrlegt, en die weêr opneemt, om die 
weêr neêr te leggen. Onze grootvaders plagten hunne zonen 
te waarschuwen: — kies niet bij kaarslicht! — en echter, 
de bleeke glans, waarin wij haar gewaar worden, maakt die 
mijmerende niet schoon, al boezemen de strenge maar ge- 
regelde trekken eerbied, al boezemen de zachte oogen belang- 
stelling in. We spraken straks van kiezen; als zij ons had 
gehoord, glimlagehend zou ze tot u zeggen: „de jaren, waarin 
ik daarvan gevaar liep, zijn lang voorbij!’ — maar wees 
gerust, zij merkt ons niet op, zij schrijft een paar regelen, 
en peinst weêr. Nieuwsgierig, wilt ge weten wat zij schrijft? 
Een brief is het niet — dien schrijven vrouwen vaardiger , — 
al belooft die blik, dat de hare tintelen van geest en gemoed, 
die overpeinst ze niet; iets aardigs of iets aandoenliĳks, ’t 
komt van zelf. Wat deden wij goed u nieuws- en niet weet- 
gierig te noemen; onbescheiden buigt gij u over dien hagel- 
witten halsdoek, om het nette keurslijf gespeld, heen, en 
gluurt in dat blad papier en deinst terug. Shylock, Portia, 
Antonio, leest gij, en roept uit: een blaauwkous! 
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Hoe gij u bedroogt ! 

De doffe slagen der kerkklok uit de buurt, ze houden met 
zeven, met acht, met negen niet op, en als de tiende geklonken 
heeft, rijst die vrouw uit haren leuningstoel, om, waar dat 
zijtafeltjen schemert, een houten pijp uit die zware tabaksdoos 
vol te stoppen, en uit dat buffet een blad met twee karaffen 
gereed te zetten en een groot glas en een suikerpot en wat 
bij dat geestrijk vocht en dat water verder behoort! 

Zij een blaauwkous! ze vergeet zelfs de lepeltjens niet! 
Zij een blaauwkous, zij, die dus het dubbel zwak van rooken 
en drinken duldt; rooken, voor vijf en vijftig jaren in Engeland 
de gruwel der gruwelen, — drinken, het genot, dat zij hem, 
voor wien zij die toebereidselen maakt, van harte gunt en 
toch gâslaat, om hem maat te doen houden. Zij een blaauw- 
kous, de zuster, die haren broeder heeft hooren aanschellen, 
die hem tegemoet gaat en voor jas, hoed en handschoen zorgt, 
die zoo blijde zegt: 

„Charles! ge komt of ge geroepen waart; ik heb je hulp 


zoo noodig: de geschiedenis van den ring wil niet vlotten . . …” 


1 


„Ringen, beste!’ schertst Charles, „glijden glad genoeg 
aan de vingers; eerst later knellen ze.” 

„Geen gekheid, Charles! luister!’ en Mary — behoeven 
wij er bij te voegen dat ge bij de Lambs zijt? — Mary zet 
hem uiteen, wat ze moeijelijks vindt in de vertelling, die ze 
bezig is te schrijven, de vertelling aan Shakespeare's Me r- 
chant of Venice ontleend. En hij helpt haar aan het 
woord, dat haar haperde; zij doet haar best om uitdruk- 
kingen, „die eerst na de dagen van den dichter in zwang 
kwamen,” te vermijden. * Het is eene keurigheid, welke niets 
kleingeestigs heeft, al stellen slechts kenners die op prijs. 


l Preface to the Rotterdam Edition. 
Krit. Studien UI 2 
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Mogt ge gelukkig genoeg zijn eene galerij van portretten 
uwer voorouders te bezitten, ge zoudt de eerste zijn toe te 
stemmen, dat een later tooit bij die gestalten afsteken, dat 
hij — duldt gij het woord? — er bij schreeuwen zou! Stijl 
is studie, tot van die kleinigheden toe. Tennyson heeft er 
onlangs in zijne Idylls of the King naar gestreefd, schier 
geene andere dan oud-engelsche woordvoegingen en woorden 
te bezigen; de verzen zullen er te langer door leven. Lamb 
was van dezelfde leer, Lamb overdreef misschien deze als 
menige andere kieskeurigheid..… Hoe durven wij het van 
hem zeggen, zoo als hij daar zijne pijp aansteekt en zich 
zijn grog gereed maakt, haast, als ware hij maar een ge- 
woon mensch. Alsof die natuurlijkheid niet mede behoorde 
tot de trekken van zijn beminnelijk beeld, alsof iemand zonder 
zwak waar zou zijn! Op vliegt de rook en sterk geurt de 
grog; hij steekt nog een paar kaarsen aan — hij is zuinig 
op alles, behalve op licht! — en plaatst de kandelaars, grillig 
genoeg, eene wijle voor een van Hogarth's schetsen. Daar 
staat het mannetjen, dertig jaar oud, maar nog dun als een 
pijpensteel, van het hoofd tot de voeten in het zwart, met 
hooge slopkousen en lage schoenen; daar staat hij voor the 
Rakes Progress en bewondert Hogarth, tot hij in zich 
zelven zegt: „andere schilderijen staren wij aan; zijne prenten 
lezen we.’ En hij gaat een paar malen de kamer op neêr, en 
plaatst eindelijk zijne kandelaars ook op de tafel, en ziet nu 
Mary's laatst volgeschreven bladzijde in. 

„Wat dunkt u?” vragen die zachte oogen. 

„Fluks!” is zijn antwoord. 

Een velletjen postpapier liet voor hem, maar vlug als zijne 
zuster pent hij niet, al is dit maar een brief; Lamb’s epistels 
zijn stijlproeven; vaak vaart de hand door die krullende, 
vast vergrijzende haren, — daar loopt de scherpgepunte pen, 
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dat het papier krast. „Aan Manning,” lacht hij Mary toe, 
— het is een brief aan Thomas Manning, dien hij jaren ge- 
leden, toen deze te Cambridge onderwijs gaf in de wiskunde, 


bi 


heeft leeren kennen, „die naar China is gegaan,” zegt Tal- 


’ dien Lamb 


fourd, „louter om dat groote volk te zien, 
plaagziek, missionaris doopt; „een briefwissel, in welken hij 
zich verlustigde vernuft tegen wetenschap over te stellen, 
zijn dolste invallen botvierend.” Manning is intusschen nog 
niet bij de Chinezen aangekomen; Lamb hoopt — wij zijn 
op onze beurt onbescheiden en gluren den brief in, — Lamb 
hoopt, dat hij aan de Kalmukken ontsnapt zal zijn; Lamb 
klaagt, dat hij al zoo lang weg is geweest, dat het hem niet 
gelukken zal hem weêr te binnen te brengen wie Mary was, 
en wat grepen van dien aard meer, om hem geestig oude 
kennissen in het geheugen te herroepen. En eer hij nu aan 
de keerzijde van het velletjen post begint, schuift hij Mary 
den brief toe: 

„Lees llacht hij. 

En Mary leest: j 

„Mary (die gij u nog schijnt te herinneren) Mary spijt het 
zeer dat zij geen eigenlijk afscheid van u genomen heeft. Ik 
wenschte dat het gebeurd ware. Maar gij moet haar eene ge- 
dachtenis, een shawl, of zoo iets meêbrengen, en denk vooral 
ook om een aardig mandarijntjen voor onzen schoorsteenman- 
tel, een makkertjen voor het kind, dat ik in het museum 
ga koopen. Zij vertelt me, dat ge haar onlangs aan het werk 
hebt gezien, en ze stelt er prijs op, dat ge weten moogt wat 
ze uitvoerde. Zij schrijft voor Godwin'’s boekhandel twintig 
vertellingen, naar aanleiding van Shakespeare's tooneelspelen ; 
vertellingen voor de jeugd, begrijpt ge. Zes er van heeft zij 
al af: the Tempest, Winter's Tale, Midsummer 
Night, Much Ado, Two Gentlemen of Verona en 
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Cymbeline; aan the Merchant of Venice is zij bezig. 
Ik heb Othello en Macbeth bewerkt, en het is mijn 
plan dit al de treurspelen te doen. Ik geloof, dat ze bij het 
jonge volkje populair zullen worden, en bovendien geven zij 
splint. We krijgen er zestig guinjes voor. Mary is allergelukkigst 
geslaagd, zoudt ge zeggen als gij ze laast. Ziedaar waarmeê 
wij ons amuseren, terwijl gij het kruis van Christus plant 
bij barbaarsche pagan anthropophagi. Quam homo homini 
praestat! maar daarentegen zult gij misschien vermoord wor- 
den en wij rustig in ons bed sterven in het volle genot des 
roems. Mogt ge menschen ontmoeten, wie het hoofd onder 
de schouders wast, brengt er toch eene teekening van meê. 
Wat zal het aardig zijn!” 

„Schalk! zegt Mary, en om glijdt de avond, om de voor- 
nacht veor broeder en zuster, gelukkig met hun zestig guin- 
jens in het verschiet, gelukkig door hun leven naar geest 
en gemoed, wat donkere wolken hun hemel bedreigen. Lag 
het opstel, waarin gij deze zich hebt zien verzwaren tot 
verduisterens toe *, nog niet binnen het bereik uwer hand, 

we zouden ons niet vergenoegd hebben als wij thans doen, 
met maar een aanleg van een genrestukjen, een gèenrestukjen 
als wij wenschten dat deze hollandsche overdruk van eenige 
der Shakespeariaansche Vertellingen ware voorafgegaan. Wie 
zegt het Macaulay niet na, „dat hij Lamb’s genie bewondert, 
dat hij het vriendelijk gemoed liefheeft, 't welk al zijn schriften 
blootgeven, dat zijne gedachtenisse hem dierbaar is, als had 
hij hem persoonlijk gekend?” Onwillig maar doen wij afstand. 
van „de veelzijdige stoffe, schuilende in die worsteling met 


l Charles Lamb. (Naar aanleiding der) Letters and Memorials of 
Charles Lamb, by Sir Thomas Noon Talfourd, door Dr. D. E. W. 
Wolff, Gids 1868, II, bl. 401—442. 
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weêrspoed, met betrekkelijke behoefte, met zelden geëvenaard 
lijden; onwillig vooral om de schaarsche weelde, die er bij 
te schilderen viel. Of is het geen genot waarbij geen ander 
haalt, zijn bestaan te vinden in de beoefening der letteren 
naar lust? Te leven naar den geest, is, ondanks alle bekrom- 
penheid, waartoe het soms in wereldschen zin verpligt, be- 
nijdbaar. Lamb zelf heeft de zeldzame, maar daarom te meer 
gesmaakte uitspanningen, die het veroorlooft, Lamb heeft 
er al de weelde van vereeuwigd, tot verbleekens toe van 
de latere, volkomene onaf hankelijkheid ! Jeugd ! gulden jeugd ! 
Strijd! sterkende strijd; heeft het leven na u nog veel wen- 
schenswaardigs ? 

„Het is waar, wij. waren gelukkiger toen wij armer waren ; 
maar wij waren ook jonger (zusjen lief!)! Ik vrees, dat wij 
den rijkdom voor lief zullen moeten nemen, want schoon 
wij het overtollige in zee wierpen, wij zouden er ons lot 
niet door verbeteren. Dat wij veel hadden door te staan, 
toen wij ze zamen begonnen, wij kunnen er niet dankbaar 
genoeg voor zijn. Het sterkte onzen band en trok dien digter 
zaam. Wij zouden nimmer voor elkaâr geworden, nooit de 
een voor den aêr zijn gebleken wat wij waren, zoo altijd de 
overvloed, waarover gij u thans beklaagt, ons deel ware 
geweest. De kracht weêrstand te bieden, de natuurlijke weel- 
derige eigenschappen van den jeugdigen geest, alle omstan- 
digheden te sterk, die hebben wij al lang verloren. Genoeg 
te hebben is den ouderdom eene toevoegelijke jeugd, een 
droevig toevoegsel inderdaad, maar het beste, vrees ik, dat 
er te krijgen is. Wij moeten thans rijden, waar wij weleer 
wandelden, beter leven en zachter liggen, en het zal wijsheid 
wezen, zoo wij het doen, dan in de gulden dagen, van welke 
gij spreekt. Ein toch konde die tijd terugkeeren , — kondet gij 
en ik nog eens weêr dertig mijlen op een dag wandelen, — 
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konden Bannister en Mevrouw Bland op nieuw weêr jong 
worden en gij en ik weêr jong wezen, om die te zien spelen, 
— konden de goede oude dagen der shillingsplaats terug- 
keeren — het zijn thans droomen (lieve Mary!) — maar 
kondet gij en ik op dit oogenblik, in plaats dat wij hier op 
een mollig tapijt, in het hoekjen van den haard, op deze 
weelderige sofa zitten, nog eenmaal die ongemakkelijke trappen 
weêr opklimmen, gedurig teruggestooten en teruggedrongen 
door ellebogen en schouders van den onaanzienlijksten hoop 
der armste, der geringste galerijbezoekers; mogt ik nog een- 
maal uw angstige kreeten hooren en het streelend: „God- 
dank! we zijn in veiligheid!” dat die altijd volgde, wanneer 
ons, op den bovensten trap, van beneden, de eerste licht- 
stralen uit de zaal begroetten, — ik weet niet welk peillood 
ooit zoo diep een afgrond mat, als die, in welken ik gewillig 
meer gouds dan Cresus immer bezat, of de Jood Rothschild 
ondersteld wordt te bezitten, zou willen wegwerpen om dat 
genot te koopen!” ! 

Eindelijk tot de Vertellingen zelve; voor hen vooral wie 
ons woord, naar aanleiding van deze heeft verdroten. Haar 
getal, in deze drie afleveringen, onzer jeugd aangeboden, 
om haar uit te lokken Shakespeare te bestudeeren, is negen, 
drie in ieder der drie boekskens. The Merchant of Ve- 
nice, Cymbeline en Pericles, Prince of Tyre zijn 
van Mary, mogelijk dat Charles aan Timon of Athens 
een handjen hielp; de overige, Hamlet, Othello, Romeo 
and Juliet, Macbeth en King Learze zijn van Charles 
zelven. De gedachte om de proza-lectuur, voor wie engelsch 
leeren, wat af te wisselen, zou toejuiching verdienen, ook 

l Old China,-The Essays of Elia, in the Works of Charles 
Lamb. A New Edition. London, Edward Moxon. 1852. | 
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al werd the Vicar of Wakefield er niet door gebaat, 
al kreeg deze er niet eindelijk kans door, zelfs op rijper 
leeftijd nog te worden genoten. Maar dit doel reikt verder, 
en ook dat is aanbevelenswaard. Shakespeare is eindelijk mede 
ten onzent aan de orde van den dag; en al heeft hij weinig 
kans populair te worden, onder een volk dat bĳ poëzij van 
geene inspanning weten wil, dat over verzen liefst niet na- 
denkt, en in dit opzigt gewend is gediend te worden naar 
lust, de mijn is te rijk dan dat wij in de schatten van deze 
ook niet gaarne diegenen zouden ontmoeten, welke meer 
van oprapen houden dan van opdelven. Wij, die Cats als 
volksdichter hebben gevierd, we zijn misschien de laatsten 
die in het westelijk Europa Shakespeare zullen lezen, zullen 
waarderen. Waren wij daartoe vroeger in staat geweest, 
Vondel zou leven op de lippen van ons beschaafd publiek, 
Van Haren zou in onze staatsvergaderingen worden gehoord, 
van da Costa zouden niet altijd alleen dezelfde luttele regelen, 
over zijne oostersche afkomst, worden aangehaald ! 
Shakespeare wordt thans, veelzijdiger dan vroeger, ten 
onzent beoefend en gewaardeerd; Shakespeare wordt, wel wat 
vlugger dan voor zijne weelderige verzen goed is, ten onzent 
vertaald; waarom zouden wij deze allerliefste vertellingen 
niet in de handen der kleinere en grootere jeugd wenschen ? 
de laatste weet ook gaarne vooraf iets van de historie. Voor 
wie wat verder is dan een van beide, zal het genot zijn gâ 
te slaan, hoe beurt om beurt, in de behandeling der stof, 
het eigenaardig karakter der Lamb’s aan het licht komt. Hoe 
welsprekend is, b. v. Mary, als zij den lof der barmhartig- 
heid weêrgeeft, in de pleitrede van Portia ; hoe aardig Charles, 
als hij van Desdemona getuigt, dat hare liefde voor een Moor 
iets zonderlings had, dat eer verdient te worden bewonderd 
dan nagevolgd. En nu deze hollandsche uitgave zelve? De 
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eenige bedenking, welke wij tegen haar hebben, is eene on- 
beduidende; zij betreft de verklaring op den titel, wie de 
drukproeven heeft nagezien. Een juiste correctie is eene sine 
qua non eener goede uitgave; wij kennen er den Heer Slater 
gaarne de eer van toe, maar bij een boek van Lamb passe 
zelfs de corrector er op, „niet als Gulliver van zijn klein 
volk te komen, ga hij op gelijken voet met ons om!” 


MI. Verscheidenheden van W. M. Thackeray. Uit den over- 
vloed van Thackeray’s Miscellanies, worden ons in deze 
Verscheidenheden vertalingen aangeboden van the Sketches 
and Travels in London, — Wandelingen en Schetsen 
in Londen, — the History of Samuel Titmarsh and 
the great Hoggarty Diamond, — de Lotgevallen van 
den Heer Samuel Titmarsh, of de Groote Familiespeld, — 
die het Iste Deel uitmaken; en the Shabby Genteel 
Story, — de Nieuwe Asschepoetster (waarom niet Assche- 
poester? of poetst men asch?) — the Little Dinner at 
Timmins’s, — een Familiaar Dinertje bij Timmins, — en 
the Book of Snobs, — Het Ploertenboek, waaruit het 
[Ide Deel bestaat. Waarom slechts deze, waarom geene an- 
dere? Dr. J. C. van Deventer deelt het ons niet mede. In 
plaats van eene Voorrede vinden wij op de eerste bladzijde 
van het Iste Deel de volgende verklaring: „Wat Spinoza 
meer uitsluitend als wijsgeer heeft gewrocht, dat werkt als 
kunstenaar Thackeray: de kennis, die alleen tot het waarlijk 
schoone en goede leidt, — de objectieve waarheid, bij genen 
in den vorm der wetenschap, bij dezen in de bevalliger en 
aantrekkelijker gedaante der kunst gehuld.” De plaats is over- 
genomen uit het Zondagsblad 18650 en geteekend: van 
Limburg Brouwer. Wij twijfelen er zeer aan of onzen vriend 
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dienst werd gedaan, door deze woorden, uit het verband van 
voorafgaande beschouwing geligt. dus als zegel op deze eer- 
stelingen te zetten. Immers, moge menige bladzijde in deze 
twee deelen, in het laatste vooral, een talent voor satire aan- 
kondigen, door volgende voortbrengselen van dezelfde hand 
naauwelijks overtroffen; de romanschrijver, die ons Vanity- 
Fair en Harry Esmond schonk, valt er zelfs in den 
knop niet in te begroeten. En echter zijn die regelen alles 
wat de vertaler ons over de Verscheidenheden ten 
beste geeft, een enkele bladzijde, ter verklaring waarom hij 
het een en ander van the Book of Snobs niet overbragt, 
uitgezonderd, waarop wij aan het einde dezer aankondiging 
terugkomen. Vraagt gij ons nu of deze opmerking in eene 
aanmerking zal verkeeren? of wij bepaald gewenscht hadden, 
dat hij andere dan de gegevene opstellen voor ons hadde 
vertolkt en ons van eenige der gekozene hadde verschoond ? 
wij bekennen u guluit, neen! Maar juist daarom laten wij 
niet na onze verwondering te betuigen, dat hij aarzelde 
eene inleiding te geven tot de geschriften der jeugd eens 
schrijvers, dien hij blijkbaar liefheeft. Verscheidene der ver- 
dienstelijke eerstelingen van Thackeray, ze zijn, gelooven wij , 
reeds vertaald; met de enkele van deze, die ons onder de 
oogen kwamen, heeft Dr. van Deventer, als vertolker, de 
vergelijking niet te duchten. Als wij ons juist herinneren, 
dan zagen the Tremenduous Adventures of Major 
Gahagan, — the Fatal Boots, — the Memoirs of 
Charles, J. Yellowplush, en the Memoirs of 
Barry Lyndon Esqre, al vroeger in het hollandsch het 
licht. Het behoorde tot Van Deventers taak, in dit opzigt 
ons gelooven in weten te verkeeren. Als men talent genoeg 
bezit om den moed te mogen hebben vertalingen met zijn 
naam uit te geven, dan blijke men ook daarin het gros onzer 
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traduttori en traditori vooruit, dat men het publiek 
inlichte wat bereids, van den schrijver onzer keuze, binnen 
zijn bereik werd gebragt; dan gunne men het daarmede een 
blik op het doel van zijnen arbeid. Moet er ietwat citroen in 
dezen honig gemengd, we voegen er bij, dat enkele proeven 
van verzen door onzen vertaler vertolkt, ons nopen hem gaarne 
ten goede te houden, dat hij zich niet aan eene verholland- 
sching van de Ballads, van An Old friend with a 
New Face, of van de Lyra Hibernica waagde. 

Als het bewijs behoefde, hoe zeer de litteratuur van de 
dagen van Koningin Anne nog in Engeland leeft, met hoeveel 
lust en liefde Thackeray haar van jongs af heeft bestudeerd, 
de Wandelingen en Schetsen in Londen zouden het 
leveren; meê van de eerste bloesems van zijn geest is die 
oude Heer Brown, de vaderlijke vermaner, die zijn neef de 
hoofdstad leert kennen, eene figuur aan welke Steele noch 
Addison eene plaats in hunnen Spectator hadden ont- 
zegd. Satiriek moralist, schijnt er iets onverslijtelijks in dien 
vorm te zijn, welke ook ten onzent iemands geluk heeft ge- 
maakt, al moet men bij dezen niet te naauw narekenen wanneer 
de oude heer jong kan zijn geweest, dat wil zeggen, welke 
„de eerste indrukken waren, die tot de latere beschouwingen 
leidden. Thackeray schreef den zijnen, toen hij zelf bijna dertig 
jaren telde; Brown’s jonkheid dagteekende dus van het einde 
der vorige, van het begin dezer eeuw, en Engeland was in dien 
tusschentijd genoeg veranderd, om de tegenstellingen maar 
voor het grijpen te hebben. Toch maakte onze auteur er niet 
dadelijk furore mede. — The Great Hoggarty Dia- 
mond verscheen luttel tijds later, in 1841, bij fragmenten 
in Frasers Magazine; nadat een ander tijdschrift, vol- 
gens de voorrede, welke het oorspronkelijk boven de vertaling 
rijk is, het aangeboden handschrift had geweigerd. Ook in 
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Engeland heeft een jong schrijver het in zijne ochtendsche- 
mering niet prettig; de teleurstelling dat het werk bij de 
eerste uitgave maar weinig opmerkzaamheid trok, viel Thac- 
keray te zwaarder, daar hij op drie en twintigjarigen leef- 
tijd zijn gansch vermogen, deels door jeugdige ligtzinnigheid, 
deels door kwalijk geplaatst vertrouwen had verloren. Wel- 
ligt bleef deze vertelling daarom te meer „een lieveling des 
auteurs,” zoo als hij haar in de aangehaalde inleiding noemt; 
er blijken herinneringen aan verknocht, die tot de onuitwisch- 
bare behooren. „Wie belang stellen in dergelijke bijzonderheden 
van letterkundige biographie,” deelt hij ons mede in die voor- 
rede, welke reeds al dat openhartige, al dat vertrouwelijke 
heeft, waardoor wij in Thackeray den schrijver, Thackeray den 
mensch, zoo goed meenen te kennen en hem zoo hartelijk lief- 
hebben, „wie zich daarvoor interesseert, hij wete, dat het ver- 
haal geschreven werd in eenen tijd, toen de auteur aan het grie- 
vendst persoonlijk leed ter prooi was, en hij onder rampen gebukt 
ging. Dit is een zweem van ernst en zwaarmoedigheid verklaren, 
welke als eene wolk over de kleine vertelling hangt. Haar 
na verloop van zeven jaren herlezende” (in 1849), „herinner 
ik mij de omstandigheden, onder welke zij werd geschreven, 
en de andere gedachten dan die op het papier staan, waar- 
van haar schrijver was vervuld.” Het draagt bij ter verkla- 
ring van het onbevredigende des indruks, door het geheel 
achtergelaten; want Taine heeft geen ongelijk als hij, er 
een der saillantste passages uit aanhalende, op het onweder- 
legbare: „Ce sont là des scènes de comédie, et non des 
peintures de moeurs,” de straffer gisping volgen laat: „Ce 
style fait rire, sì on veut, mais d'un rire triste. On vient 
d'apprendre, que homme est hypocrite, injuste, tyrannique, 
aveugle. Affligé, on se retourne vers l'auteur, et l'on ne 
voit sur ses lêvres que des sarcasmes, sur son front que du 
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chagrin”’ 1, Wij lijden niet aan die oververfijning van smaak, 
den Franschen door de Engelschen verweten; we zijn veel 
te weinig wijsgeer om met het vernuft, waarop wij ons be- 
riepen, „le génie poêtique un résumé”’ te verklaren; maar 
ondanks al den humour, al den pathos, dien de Britten in 
the Hoggarty Diamond bewonderen, zweemt het geheel 
voor ons meer naar karikatuur dan naar kunst, ontbreken 
er voor ons die overgangen aan, zonder welke de stoutste 
schepping waarheid mist. 

Een paar vertellingen, de Nieuwe Asschepoester, 
en het Familiaar Dinertjen bĳ Timmins, twee 
geestige schetsen liever, maken de helft van het IIde Deel 
uit; wie het slechts te doen is om te weten, hoe een ver- 
haal afloopt, hij zie ze niet in: wie gaarne een wijsgeerig 
humorist het oor leent, hiĳ zal zich al luisterende verlus- 
tigen, schoon hij hier en daar de toetsen wat minder zwaar 
mogt wenschen. „The Shabby-Genteel Story,” getuigde een 
engelsch kunstregter voor jaren van de eerste vertelling, 
„eindigt eigenlijk in het geheel niet, al schijnt gemoed en 
geest des auteurs op iedere bladzijde door” 2. De auteur heeft 
beproefd ons in zijn Philip %, zeventien jaren later, de 
kennis met de hoofdpersone weêr te doen aanknoopen; maar 
ook van dat verhaal maken de opmerkingen en niet de fabel 
de verdienste uit. Het familiaar diner is eene dier vele in 
beeld gebragte lessen, op welke Taine het geladen heeft, 
als louter leidende tot die, den Engelschen volksaard ken- 


! Essais de Critique et d'Histoire, par H. Taine. Thackeray, 
pag. 171. Paris, Librairie de L. Hachette & Co. 1858. 

* The Athenaeum, No. 1562. Oct. 8, 1857. pag. 1230. 

5 The Adventures of Philip on his Way trough the World, u. s. f. 
in the Cornhill-Magazine. Vol. III. London, Smith, Elder & Co. 1861. 
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schetsende, „sévérité morale, supériorité pratique et gènie 
social;”’ allemaal dingen, in zijn oog der kunst weinig be- 
vorderlijk, allemaal dingen, die ten onzent het genre geen 
afbreuk zullen doen. Opregt gesproken geeft echter noch het 
een noch het ander uitzigt op dien romancier, welke Thackeray 
later werd; moesten wij in zijne Miscellanies een borg voor 
dezen zoeken, wij zouden ons tot enkele hoofdstukken uit 
de Gedenkschriften van Barry Lindon bepalen. 
Maar de satirist dan? Wij vreezen geene weêrspraak, als wij 
verzekeren dat die zich onsterfelijk heeft gemaakt door het 
Boek der Ploerten, dat deze Verscheidenheden 
besluit, en al de overige waard is. Wat is een ploert, in 
den zin waarin Thackeray het woord schiep? want, ge kunt 
vroegere, uitstekende engelsche woordenboeken opslaan, en 
het er vergeefs in zoeken. Dr. J. C. van Deventer heeft zijne 
toevlugt genomen tot de bepaling van dat „individu”, te 
vinden „in de Brieven en Uitboezemingen’’ van zijn „ge- 
achten vriend, den ouden Heer Smits”. Hier hebt ge ’s mans 
woorden, woordelijk: „Het komt mij voor, dat de mensch, 
als mensch, altijd te eerbiedigen is, en dat het dus noch 
mij, noch een ander fraai zou staan, om altijd of ooit er 
over te spotten; maar tevens ben ik overtuigd, dat bijna 
ieder mensch een „Doppelgänger heeft, die, haast zonder 
uitzondering, iets belagchelijks en ongerijmds over zich heeft, 
dat stof tot ergernis of spot geeft... Ik neem dus aan, dat 
de mensch niet ééne ikheid in zich"bevat, maar twee. 
De eene ikheid is de mensch, zooals God hem geschapen, 
en de natuur hem ontwikkeld heeft; de andere is de ploert, 
zoo als de maatschappij hem mismaakt en de wereld hem 
verknoeid heeft” Au risque van voor een ploert te worden 
aangezien, betuigen we niet in staat te wezen u eene bepa- 
ling te geven, die ons volkomen bevredigt, en toch niet 
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voldaan te zijn met deze definitie, die het hoe dier misma- 
king en verknoeijing niet definiëert. Er blijft ons slechts over 
u te verzoeken dit zelf te beproeven, — door de lezing van 
het Ploertenboek, door Dr. J. C. van Deventer vertaald, 
die den beoordeelaar zijner Verscheidenheden in den 
Spectator (de naamgenoot van dien van Addison en Steele 
in onzen tijd) niet dankbaar genoeg zijn kan, hem te hebben 
geraden, daarmede zijn werk te voltooien. Als wij op dit 
gedeelte van zijn arbeid hebben aangemerkt, hoe het ons 
spijt dat hij den titel: the Snobs of England, by one 
of themselves, niet getrouw teruggaf in „het Ploerten- 
boek,” omdat hij het niet geheel deed, „door ook een ploert „” 
weglatend; dan zullen wij met een woord van lof over veel 
vrijs, veel vernuftigs in zijne vertaling besluiten — om niet 
ploertig te zijn, enkele zonderling gekozen woorden over het 
hoofd ziende. „Hij heeft de meesterlijke Schetsen van 
Thackeray,” zegt hij, „niet alle kunnen teruggeven, vele 
er van zijn te zuiver locaal. Onze adel, onze kerk is te veel 
verschillend van die in Engeland, dan dat voor Hollanders, 
met die toestanden onbekend, de scherpe aanmerkingen daarop 
betrekkelijk „genieszbar”’ zouden kunnen zijn.” 

Onze letterkunde ook, Heer Doctor? Taine zegt van het 
hoofdstuk, door Thackeray der litteratuur zijns lands gewijd, 
dat het geniaal is of Swift het had geschreven, dat het 
Gulliver waard is, — vondt gij dat niet? Voltaire beweerde 
dat één voorbeeld tien definities waard is; hier, lezer ! hebt ge: 


Derbetperkumndimembhoenten: 


„Wat zal hij van Letterkundige Ploerten zeggen? Ziedaar 
eene vraag, ik twijfel er geen oogenblik aan, al vaak op de 
lippen van het publiek gerezen. Hoe zou hij zijn eigen beroep 
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kunnen verschoonen? Of zou dat onbarmhartig, dat wreed- 
aardig monster, ’t geen adel, geestelijkheid, leger, wie het 
zijn moge, aanvalt, dat zelfs de schoone sekse niet spaart, 
bij *t welk „jonkheid noch grijsheid genade vinden”, zou het 
aarzelen toe te slaan als de beurt gekomen is aan zijn eigen 
vleesch en bloed? 

„Lieve, beste vrienden! welk eene vraag! — wien spaart 
de schoolmeester de roede minder dan zijn eigen zoon, wien 
kastijdt hij straffer? Maakte Brutus zijn dierbaar kroost geen 
kop kleiner? Gij hebt kwade gedachten van den tegenwoor- 
digen toestand van Letterkunde en Letterkundigen, als ge u 
verbeeldt dat een onzer aarzelen zou het mes in zijn penne- 
voerenden evenmensch te drijven, als de litteratuur door den 
dood van dezen kon worden gebaat. 

„Maar het is een feit, dat er op het gebied der letter- 
kunde geen ploerten zijn. Sla den ganschen drom van 
britsche mannen van letteren gade, en ik tart u uit mij in 
die breede schaar een enkel blijk van gemeenheid, ijverzucht 
of aanmatiging te toonen. 

„Al die mannen en al die vrouwen, zoo verre ik ze gekend 
heb en nog kenne, zijn van zedigen wandel, van beschaafde 
manieren, hun en haar leven is onberispelijk en beider gedra g 
jegens de wereld en jegens elkander laat, voor wie op het 
pand van eer het fijnste gevoel heeft, niets te wenschen 
over. Een enkel maal, het is waar, moge het gebeuren, dat 
de eene letterkundige den andere wat ruw te lijf gaat en 
leed doet; maar waarom geschiedt dit? In het allerminst 
niet uit boosaardigheid; van nijd loopt er geen zweem onder; 
louter waarheidsliefde en pligtbesef dwingen hem er toe. 
Onderstel bij voorbeeld, dat ik, goêlijk weg, een paar ge- 
breken in de gestalte van mijn vriend Mr. Punch ten toon 
stelle, dat ik zegge dat hij een bogchel heeft, en dat zijn 
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neus en zijn kin spitser en krommer zijn, dan we die gelaats- 
deelen in den Apollo of den Antinous zien, welke we nu 
eenmaal gewoon zijn voor standaards van schoonheid te 
houden, bewijst dit dat ik in arren moede op Mr. Punch 
ben ontstoken? Het heeft er geen zier van. Het is de pligt 
van den kritikus, zoowel gebreken als verdiensten in het 
licht te stellen, en zonder omzien kwijt hij zich even ge- 
makkelijk als beleefdelijk van die taak. 

„Eene getuigenis, door een verstandig vreemdeling over 
onze zeden afgelegd, stellen wij te regt op prijs; en ik weet 
weinig oordeelvellingen, welke, om den wille harer onpar- 
tijdigheid, dit meer verdienen dan dat van een vermaarden 
Amerikaan, Mr. N. P. Willis. In zijne „Historie van Ernest 
Clay’, — de beroemdste medearbeider aan een beroemd tijd- 
schrift, — vindt de lezer een allernaauwkeurigst verslag van 
het leven eens populairen letterkundigen in Engeland. Hij 
is, waar hij zich ook vertoone, de lion van elken kring, 
van de hoogste natuurlijk de lion par excellence. 

„Hertogen en Graven lui cèdent le pas; de hoofden van 
den oudsten adel verdringen elkaâr om hem te zien; het 
doet mij leed, dat ik vergat hoe vele Baronessen en Herto- 
ginnen op hem verliefden. Maar laat ons, dit onderwerp 
onvoorzigtig hebbende aangeroerd, fluks den vinger op den 
mond leggen. We zijn veel te zedig dan dat we hier de namen 
zouden prijs geven der allerliefste Gravinnen en Markiezinnen, 
arme gebroken harten! die wegkwijnen om wie weet hoe vele 
medearbeiders aan dit tijdschrift?! 

„Mogt iemand begeerig zijn te weten, op welken vertrou- 
welijken voet onze auteurs in de fashionable wereld verkee- 
ren, hij sla de gedistingueerde novellen op. Van welk eene 
verfijning, welk eene kieschheid getuigen de vertellingen van 
Mrs. Barnaby. Wat alleraardigst fatsoenlijk gezelschap ont- 
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moet ge bij Mrs. Armytage! Slechts zelden stelt zij u iets 
minder voor dan een Marquis! Ik weet niets keurigers den 
de tafereelen van hooger leven in Tien Duizend Pond 
per Jaar; misschien wint de Jonge Hertog het nog in 
uitgelezenheid; en dan Coningsby! Hoe hooggeboren, ze 
zijn zoo innemend bescheiden, en ze bewegen zich, ondanks 
al hun fatsoen, met een gemak, dat alleen het echte bloed 
geeft, mijnheer! het echte, blaauwe bloed. 

„En welk eene taalkennis schuilt er bij velen onzer schrij- 
vers! Schuilen? hm! Lady Bulwer, Lady Londonderry, Sir 
Edward zelf, ze schrijven Fransch zoo vaardig en zoo vlug, 
en met eene luxurieuse elegantie, die al hunne mededingers 
op het Vaste Land achter zich laat; arme sukkels, geen van 
welke (Paul de Kock uitgezonderd) een stom woord engelsch 
verstaat. 

„En er is geen Brit ter wereld, die zich niet verlustigt in 
le werken van James, zoo bloemrijk van stijl; in den speel- 
zieken humour en de oogverblindende vlugheid van Ains- 
worth! Onder de overige humoristen valt ons oog van zelf 
op een Jerrold, den ridderlijken kampvechter van de Tory- 
partij, de Kerk en den Staat; om à Beckett niet te vergeten, 
die met eene luchtige veder, om den wille van zijn doel, 
drommels doordrijft, of een Jeames, wiens zuivere stijl, en 
scherts van alle boertigheid vrij, door een publiek zijner waard, 
ten volle wierd geschat. 

„Van critici gesproken, geen tijdschrift ter wereld heeft 
zooveel voor de letterkunde gedaan, als het bewonderenswaar- 
dig Quarterly. Het heeft voorzeker zijn vooroordeelen, 
maar wie onzer hinkt aan dat euvel niet? Het raakt soms 
het spoor bijster in zijne zucht eene groote vermaardheid aan 
te vallen, of laat de roede geen rust om aanmatiging als die 


van Keats of Tennyson te tuchtigen; maar het zou onbillijk 
Krit, Studiën [II 24 
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zijn er niet bij te voegen, dat ieder jong vernuft op zijne 
aanmoediging rekenen mag, dat het elk ontluikend talent 
heeft onderscheiden en gekoesterd. Ook is het door ieder be- 
mind. Het Blackwood’s Magazine daarentegen beveelt 
zich aan door zijnen fijnen smaak en zijne beminnelijke wijze 
van gispen; dat tijdschrift overschrijdt in zijne aardigheden 
de grenzen der beleefdheid nooit. Een ander wetboek van 
goede manieren, brengt het de zwakheden van ons Londeners 
wel op eene goêliĳjke wijze aan het licht (hoe natuurlijk is 
het, dat de beaux esprits van Edinburgh een beetje op ons 
neêrzien), maar gemeen is zijn grappigheid nooit. De blakende 
geestdrift van het Athenaeum is alom bekend, even als 
de bittere scherts van de kieschkeurige Litterary Gazette. 
De Examiner is misschien al te bescheiden en de Spe c- 
tator mogelijk wat luidruchtig in zijn lof; maar een knies- 
oor, die op zulke kleinigheden let. En gros gezien hebben 
de critici en de auteurs van Engeland hunne weêrga niet, 
en daarom is het ons onmogelijk hen te berispen. 

„Wat alles afdoet, ik heb nog nooit een letterkundige ont- 
moet, die zich zijn beroep schaamde. Wie ons ken- 
nen, zij weten, welk een toegenegen, broederlijke geest onder 
ons allen heerscht! Als een onzer het in de wereld ver brengt, 
legt niemand hem achter zijn rug lagen; wie ook aan laster 
lust hebbe, wij niet; elk onzer verheugt zich in zijns mak- 
kers geluk. Als Jones aan de disch van een Lord wordt ge- 
noodigd, valt het Smith niet in, om te zeggen, dat hij een 
vleijer en een kruiper is. Ook geeft Jones, die gewoon is in 
de groote wereld om te gaan, zich geen airs op dat verkeer 
met je eerste luî; integendeel, wanneer hij arm in arm met 
een Hertog aan deze zijde van Pall Mall wandelt, laat hij 
dien los om door dik en dun aan genen kant Brown de hand 
te geven, Brown, die berigtjens voor dagbladen zamenflanst. 
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„Het besef van gelijkheid en broederschap, onder Auteurs 
heerschende, heeft mij altijd als een der beminnelijkste ka- 
raktertrekken dier klasse getroffen. 

„Aan den eerbied dien zij elkaâr toedragen valt het toe 
te schrijven, dat het algemeen zooveel met ons op heeft; we 
zijn er de hooge plaats, welke wij in de maatschappij be- 
kleeden, aan verschuldigd, en wij handhaven ons op deze, 
dat het een lust is om te zien. 

„Len bewijze hoe zeer letterkundigen door de natie worden 
gewaardeerd, heb ik slechts meê te deelen, dat onder de 
tegenwoordige regering twee hunner ten hove zijn genoodigd ; 
en het is waarschijnlijk dat, tegen het einde der season, een 
of twee van het gild te dineren zullen worden gevraagd bij 
Sir Robert Peel. 

„Het publiek is zoozeer met hen ingenomen, dat zij ge- 
durig verpligt zijn zich te laten photographiëren en hunne 
afbeeldingen te koop te bieden; wij zouden er een paar 
kunnen aanwijzen, van welke het volk jaarlijks eene nieuwe 
beeldtenis verlangt. Wat kan streelender zijn dan zulke blijken 
der eerbiedige genegenheid van het algemeen voor zijne on- 
derwijzers ? 

„De letterkunde blijkt in Engeland zóó in eere gehouden, 
dat er eene som van bijna twaalf honderd ponden per annum 
beschikbaar wordt gehouden, om verdienstelijke mannen van 
dat vak te pensioneren. Het legt niet slechts een gunstig 
getuigenis af van het bestuur, het doet dit ook van de be- 
oefenaars der letteren zelve; het is een blijk in welk een 
voorspoed zij zich hebben te verheugen, hoe goed het hun 
gaat. Over het algemeen zijn ze z0ó huishoudelijk en welva- 
rend, dat zij haast geen geldelijke hulp behoeven. 

„Als dit alles letterlijk waar is, zou ik wel willen weten, 
wat ik van Letterkundige Ploerten zou kunnen vertellen ?” 
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Zooveel over Thackeray, den satirist, die zijne scherpe 
Schetsen besloot met den wenk, niet enkel Punch, ook 
zijnen navolgers gegeven. „May he laugh honestly, hit no 
foul blow, and tell the truth when at his very broadest 
grin — never forgetting that if Fun is good, Truth is still 
better, and Love best of all” Gulden woorden, ook ten 
onzent behartigenswaard, — wenk en woorden, welke hij 
zelf, verre van het cynisme, hem door de bekrompenheid 
toegedicht, beurtelings èn als romancier, èn als gisper der 
George's, èn als schetser der Engelsche humoristen getrouw 
is gebleven. Over de uitstekendste zijner voortbrengselen op 
het gebied der verdichting; over Vanity Fair, dat gees- 
tige, over Harry Esmond, dat gemoedelijke boek; over 
die verrassingen, al wat wij van hem durfden verwachten 
overtreffende in studie der menschen onzer dagen, in studie 
van die van Koningin Anne en hare letterkunde te zijnent, 
zouden wij gaarne met u voortkouten, als een lief vriend 
niet had beloofd, het in den volgenden Jaargang over beide 
werken te zullen doen, opdat eindelijk een verzuim zij her- 
steld — en een vergrijp geboet! 


„Hoe staat de kans?” vroegen wij den ouden boekhouder, 
over den lessenaar gebogen, of hij er vast aan was gegroeid; 


„komt er veel in?” 


„Slecht, mijnheer! — inkomen? — het mogt wat! De 
heeren hebben alle avonden iets aan de hand, — vergade- 
ringen, zittingen, — opera’s, variëté’s! En dan die Oranje- 


feesten... de groote luî mogen er weinig aan hebben gedaan, 
er naar gekeken hebben zij niet minder.” 
„Onaf hankelijkheidsfeesten „”’ verbeterde iemand. 
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„Oeh, mijnheer! dat is zulk een lang woord, en luidt niet 
half zoo vaderlandsch.” 

„Maar het drukt juister de aanleiding tot het vernieuwd 
verbond van vorst en volk uit.” 

„Mogelijk, mijnheer! maar...” 

„Laat het maar er maar uit, oude vriend!” 

„U heeft zeker lang over uw woord nagedacht; het onze 
kwam op de lippen, toen mijne vrouw het lintjen plooide. 
Jaantjen zei: „heugt het je nog, vader! dat ik het menig 
meimaandjen geleden ook eens gedaan heb?’ Of het mij 
heugde, of het mij levenslang heugen zal! Het geviel op 
den avond onzer verloving. Mijnheer! — in den franschen 
tijd had ik geen vooruitzigt, — toen we weêr vrij werden, 
mogt ik hopen! En God heeft het wèl gemaakt, in Vijf en 
Zestig zullen wij onze gouden bruiloft vieren...” 

De waterlanders dreigden te komen, maar we grepen zijne 
magere, wel wat stramme hand: „zeg maar Oranjefeest, 
oude vriend! gij meent er alles goeds meê!” 

En zoo deed Jan, dien ook wij op die feesten hadden 
gâgeslagen; Jan, die het als van ouds meer op prijs stelde, 
dat men hem zijn gang liet gaan, dan dat men werk van 
hem maakte; Jan, die met zoo weinig zoo vrolijk was en 
toch tot in de Willemstraat het ware woord wist te vinden; 
op zijn eerepoort stond: „Eendragt maakt magt,’ en „Willem 
HI” er onder. 

Jan! wat zou er nog niet uit u kunnen groeijen, als men 
zich niet langer verbeeldde, dat men tot u moet afdalen ; 
‘als men u door nog andere dingen dan matigheidsgenoot- 
schappen en tractaatjens minder zocht op te beuren, dan 
gelegenheid gaf flink en forsch op uwe kooten te staan en 
tot een flikker uit te nooden, wie ge het liefste van alle 
moogt zien! „De mindere stand hield zich zoo goed.” Waar- 
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lijk, mijne heeren? hebt ge u zelven, dat getuigende, wel 
eens afgevraagd, welke stand ten onzent het meest dat eigen- 
aardig-oorspronkelijke bewaarde, 't geen de Jonkheid van ons 
volk tot eene éénige heeft gemaakt? En welk was dan uw 
antwoord, als gij Jan, ook op deze feesten, weêr de oude 
zaagt: goêlijk van aard, al had hij wat diep in het glaasjen 
gekeken; — rond, tot wel wat ruw wordens toe in zijn 
aardigheden, maar, schoon los in den mond, daarom niet 
ligtzinnig van harte, wijf en kroost van harte genegen; — 
onbehouwen, bij gebrek aan ontwikkeling, maar vrolijker 
dan wij het met al onze verfijning zijn, — een volk, waar- 
meê nog te wagen en te winnen valt! 


1868. 
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TE AMSTERDAM GEVRAAGD. Voor 1865. 


Aber es siege der Muth in dem gesunden Geschlecht. 


De eerste van deze, — eene getrouwe afbeelding van dat 
gedeelte der Plantaadje, waarop thans het gebouw van het 
Genootschap Natura Artis Magistra zich van verre zoo grootsch 
vertoont, vóór dat het Westerman gelukken mogt genoeg sy m- 
pathie voor zijne gedachte te vinden om hare verwezenlijking 
te kunnen beproeven, — de eerste vrees ik dat vruchteloos 
zal worden gezocht. Wij waren in die dagen nog maar aan 
de daguerréotype, en het zal wel niemand ingevallen zijn door 
dat middel al die leelijke mengelingen van landschap en stads- 
gezigt te veraanschouwelijken, van welke slechts de bejaarden 
onder ons meer eene allengs verflaauwende heugenis hebben. 

Heeft eene vraag naar de tweede kans aanbiedingen uit te 
lokken? Al is het tijdstip, waarop men die photographie had 
moeten nemen, nog niet verre van het tegenwoordige verwij- 
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derd; al gaf de zestiende Augustus van dit jaar er gelegen- 
heid toe, ik durf de liefhebbers niet vleijen, dat uit de veel- 
heid der exemplaren de keuze hun moeijelijk vallen zal. Voor 
wie het niet gissen mogt, deze wensch geldt eene afbeelding 
van de hoofdgroep op den ochtend der feestelijke Opening van 
het Paleis voor Volksvlijt in het middenvak der groote zaal 
gâ te slaan; — werden er pogingen aangewend den indruk, 
dien zij maakte, der nakomelingschap over te leveren ? 

De derde vraag is eene volkomen ijdele; schoon het oogen- 
blik, dat zij verlangt te zien weêrgegeven, tot de gedenk- 
waardigste voor de Beurs van Amsterdam behoort, — wie was 
er die zich gister middag in graauwe avondschemering binnen 
dat gebouw vleijen dorst, dat het eensklaps voor ons licht zou 
worden; licht, als het in jaren niet was geweest? Eene 
photographie van de wijze op welke die verrassing bij de 
anders zoo koele kooplieden werkte, — hier in daverende 
kreten en wuivende hoeden, — daar in dieper aandoening, 
die er zich niet over schaamde, dat zij niet spreken kon! — 
hoe valt het iemand in haar te vragen? Het zou geene ver- 
rassing zijn geweest, als er gedacht had kunnen worden aan 
eene voorstelling dier gewaarwordingen, aan eene vereeuwi- 
ging van dat genot! 

En echter schijnen mij die drie momenten in het leven 
der stad merkwaardig genoeg om den onvervulbaren wensch 
te wettigen, om mij uw gehoor te waarborgen, als ik be- 
proeve in woorden uit te drukken, wat de werking des 
lichts er u in zou hebben doen zien, er u uit zou hebben 
doen. hopen ! 

Er bestaat nog gelegenheid genoeg, voor wie de tegen- 
stelling van den vooruitgang des hedens met den stilstand 
van het verleden, in de omstreken der schilderachtige Muider- 
poort, in teekening wenscht te zien gebragt, eene stationaire 
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plek der Plantaadje te doen photographiëren; maar het feit 
aan ’t welk Middenhof met de bouwvallen er om heen zou 
hebben herinnerd, het feit, dat der schets, in de eerste vraag 
bedoeld, belangstelling had gewaarborgd, het is reeds door 
Witkamp geboekt, goed geboekt. Amsterdammer die mij leest, 
ge moogt die heugenis voor u houden, als ge met een vreem- 
deling in de Diergaarde omwandelt, en gij hem hoort wen- 
schen dat zijn geboorteplaats op iets dergelijks bogen mogt, 
en hij u vleit door eene vergelijking met de hoofdsteden 
van ons werelddeel, die in dit opzigt niet ten nadeele der 
onze uitvalt; wanneer gij er u neêrzet, slechts door de uwen 
omgeven, dan eischt die gedachte lucht. Welk soort van 
weelde gij er het hoogste waarderen moogt, die der ver- 
meerdering van uwe kennis of die der verlustiging van uw 
gezin, — ik stel mij u liefst voor als dankbaar voor beide, 
_— bij de eene als bij de andere brengt gij u den weêrstand 
te binnen, door den oprigter bij een toenmaligen burgemeester, 
bij een toenmaligen minister gevonden, om de veerkracht toe 
te juichen, die hare pogingen desondanks voortzette, tot zij 
slagen mogt. Een blik werpend op het kroost, dat er om u 
heen speelt, kunt ge den wensch niet weêrhouden, dat eene 
wakkere volharding aan deze gelijk opwassen moge in dien 
flinken krullekop, uw oudste; dat de jongste, de knaap met 
die donkere kijkers, uit liefde voor de goede stad, eens op 
zijne beurt geen last te zwaar vinde als hij, door dien te 
dragen, het algemeen baten mag ! 

De eerste indruk, de verrassing, door de stoute schepping 
aan den Amstel teweeggebragt, moge voor mij te loor zijn 
gegaan, nimmer heb ik sedert in het Volkspaleis nog den voet 
gezet zonder het plekje op te zoeken, waar ik, achter de 
banken voor tallooze autoriteiten, zoo goed een plaatsje vond 
om de bedoelde groep gâ te slaan. Ik had haar lang genoeg 
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verbeid om de decoratie, tegen welke zij zou uitkomen, niet 
meer te bewonderen; drie planken en een stuk fluweel stellen 
ieder behanger in staat een troon te maken; maar voor ons, 
die een schilderschool hebben, wij hadden iets beters moeten 
leveren dan de beide beelden, die ter zijde van dezen heetten 
te staan, de Mercurius met die hooge heup, en die Neptunus 
met het kruikske. Hoe zij echter eensklaps verdwenen , — hoe 
die estrade, door een twintigtal mannen bestegen, een blik 
in onze geschiedenis gunde, — hoe de hoofdfiguur van haar 
der schare de les las! Daar stonden zij om den Eere-Voor- 
zitter, 4. K. H. Prins Frederik, heen, de vertegenwoordigers 
van namen uit welke de omwentelingen aan het einde der 
vorige eeuw en aan het begin van deze u toeklonken, ver- 
maardheid uit de dagen der Bataafsche Republiek, vermaard- 
heid uit den tijd van het Koningrijk Holland, heugenissen 
uit het Keizerrijk, herinneringen aan Willem IT. En onder 
deze, hier en ginds, wie daar niet zouden hebben gestaan als 
de Grondwetsherziening van Achttienhonderd Acht en Veertig 
hun den weg niet had ontsloten, als deze alle talent geen 
werkkring zijner waardig had geopend en aangewezen. Maar 
wat het treffendste was van het gansche tooneel, de man 
mogt het heeten, die tot den Eere-Voorzitter het woord rigtte, 
die om zich ziende zou hebben mogen zeggen: „of ik woord. 
hield, dat getuige mijn werk gedwarsboomd als ik werd, ge- 
schraagd als ik thans schijne!’’ Het was de Israëliet mede- 
burger, straks naast den eerbiedwaardigen Vorst uit het Huis 
van Oranje plaats nemende, en met dezen in vertrouwelijker 
gesprek gewikkeld dan een der overige omstanders. Eene 
groep, waarin ik niet slechts de uitdrukking van den vooruit- 
gang van het Nederland der negentiende eeuw begroette, 
waaruit mij tevens eene wekstem voor alle in ons volksleven 
nog sluimerende krachten toeklonk. 
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„Verkondden dit de vreugdevuren?” was de klagt der hoofd- 
stad, toen teleurstelling, aan wien dan ook te wijten, en 
waaruit dan ook geboren, — teleurstelling op een enkel hoofd 
zoo wreed gewroken! — hare hoop op een nieuwen weg naar 
_ zee, zoo goed als verijdelde! De overgebleven kans scheen 
zoo klein, dat er naauwelijks meer sprake van was! Sprake? 
het is schier te stout een woord, het werd fluisterend wen- 
schen, slechts in de stilte van het onder ons vergund. Toch 
flikkerde de vonk voort; maar toen zij eensklaps weêr tot 
vlam moest worden aangevoed, zoo zij niet voor altijd zou 
uitgaan, toen bleken de offers, die zij eischte, zóó groot, dat 
slechts dezulken die gering durven schatten, welke er gelukkig 
geene hebben te brengen. O bange week, o banger laatste 
dag!...als hadden beide niet mannen te voorschijn geroepen, 
die anders nooit van achter hun lessenaar zouden zijn opge- 
sprongen, om de wanhoop te beschamen en den weêrzin te 
bekeeren! Als ware bij deze de moed niet met het gevaar 
gewassen, en met den moed de kracht! Als mogt de hoofd- 
stad thans niet trotsch nieuwe namen kunnen noemen, zoo 
iemand haar vraagt wie hare wakkerste burgers zijn: namen, 
die ik het hier zoude doen wanneer die mannen anderen lof 
begeerden, dan de goedkeuring van hun geweten! Alsof deze 
niet in elken nieuwen nood der menigte uit het hart op de 
lippen zullen komen! Schemering van den zes en twintigsten 
November ter beurze, gij hoordet hen zegenen, te midden 
van dankbare toejuichingen, dat gebouw zoo vreemd; toe- 
juichingen, die een einde maakten aan de dien dag door de 
levensvraag gestoorde zaken: de leening was de zaak! 
„Vol! — en de fondsenhoek uitgegaan, klonk het alle hoeken 
door, alle zuilen langs, met een geestdrift waartoe men de 
mannen van het geld niet in staat zou hebben geacht, als 
men ook in Amsterdam het geld genoeg miskende om te ge- 
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looven, dat zonder die zenuw van den staat de ontwikkeling 
der nieuwe maatschappij mogelijk is! 

Drie Photographiën van Amsterdam!... ze zouden mij lief 
zijn, — maar worden zij wel vereischt, na even zoo vele 
blijken, dat de hoofdstad vooruitging wat belangstelling in 
allerlei leven der natuur betreft; dat zij vooruitgaat in waar- 
dering der nijverheid; dat haar om vooruitgang in den handel 
geene offers te groot zijn? Als het eindelijk aller over- 
tuiging wordt, zoo als het reeds thans die harer degelijkste 
ingezetenen blijkt, dat zij zich zelve slechts behoeft te willen 
helpen, om het zich zelve te kunnen — waar zij het moet; 
hoe spoedig zal dan haar aanschijn opluiken en verjongen! 
Waar zij het moet! dat is het geval op haast elk gebied: op 
dat van uitbreiding, — dm lucht! — op dat van onderwijs, — 
om licht! — op dat van wetenschap, — om haar verleden 
waard te blijven! — op dat van kunst, — om den haar ont- 
glipten schepter te herwinnen! Zij zal het, — de burgerij 
beraadslaagde over hare belangen, — en de daad bevestigde 
het woord! Zij zal het, — de burgerij ziet hoe hare zusteren 
voorwaarts streven — die prikkel maakt op zijde blijven 
pligt! Zij zal het — de burgerij gelooft nog dat hare goede 
veste een grootsche toekomst heeft, — slechts wie aan de 
zijne twijfelt is verloren ! 


27 Nov. 1864. 


SISSA. 


NEDERLANDSCH MAANDSCHRIFT VOOR HET SCHAAKSPEL. 


Zoo voeren wy een’ kryg die niet verwoest of moordt, 
Maar in een ledig uur ons peinzend brein bekoort; 

Zij dan de heerschzucht prat op bloedige laurieren, 

In ’t strydperk van ’t vernuft zal ons eene eerkroon sieren, 


CERUTTI. 


Hoe wenschte ik dat ik u verplaatsen mogt tegenover de 
groep die mij boeit, in eene deftige ouderwetsche huizinge. 
Zoo gij gelooft dat deze in het hooge vertrek te zien valt 
op de schilderij, welke den ganschen wand voor ons beslaat, 
dan vergist gij u. Al school die voorstelling niet half in de 
schaduw van den hoek weg, ik zou u even weinig uitnoo- 
digen digter bij te treden om de schemerende gestalten in 
dat geboomte gewaar te worden, als u de zware breede lijst 
doen bewonderen, uit eikenhout gesneden, prijkende met een 
naameijfer dat zijn verguldsel verloor. Het geldt geen dich- 
terlijken droom, het geldt een greep nit de werkelijkheid. 
Waar het licht langs de boiserie van het raam op het glad 
gewreven parquet zijn vloed van stralen schiet, daar zitten 
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in levenden lijve de luidjes die mij bezig houden; — een 
paravent waarop het van minnegoodjes wemelt, style Pom- 
padour, en nog niet style Du Barry, beveiligt hen minder 
voor togt, dan het hen de gewenschte afzondering waarborgt. 
We zijn in Frankrijk, of gij het bemerkt, al hebt ge een 
paar zulke sierlijke stoelen, al hebt ge zulk een stijf tafeltje 
à tiroir ook ten onzent bij uwe grootouders gezien; we zijn 
in Frankrijk; figuren als die der beide mannen, welke zich 
op de eerste hebben neêrgezet, die bij het laatste aanschoven, 
waren in Holland nooit inheemsch. Het is niet de kleeding, 
die ’tsterkst dezen indruk geeft. Een jas met lange panden 
en groote knoopen, met knoopen tot waar deze op de scheenen 
reiken toe, een witte krijgsmansrok, wiens bonte opslagen 
haast den elleboog naderen, terwijl kanten lubben aan de 
hemdsmouwen prijken, — korte broeken, hagelwitte kousen, 
schoenen met gespen, dat alles is ook in ons vaderland ge- 
dragen; maar van de bevalligheid waarmede dat stijve hier 
zwiert, viel bij ons voorgeslacht schaars een zweem te zien ; 
maar op den laten middag der achttiende eeuw was de volks- 
type ten onzent vleeschiger dan de beide schaakspelers, welke 
wij aantreffen. De blonde, dien wij den heer des huizes 
groeten, om het eenvoudige en gemakkelijke van zijn gewaad, 
een goede vijftiger, hij heeft haast geen onderkin. Grillig 
gezag der mode, meent gij, waarom, als hij ten zijnent den 
fijnen halsdoek met slippen door even witten maar minder 
weidschen vervangen mag, waarom is hij dan toch verpligt 
een hoofddeksel te dragen, als de oude Esterhazy er Joseph 
Haydn ĳlings deed opzetten, toen de prins dezen tot zijn 
kapelmeester benoemde: eene formele krulbatterij? Al hadt 
gij het luide gevraagd, de gastheer zou er het aangezigt, op 
de slinke hand leunende, niet om hebben opgebeurd; de vin- 
gers zijner regte zweven over het schaakbord, dat tafeltje 
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ingelegd; zij raken een stuk aan, zij vatten het op, zij zetten 
het toch niet neêr; hoe hij peinst of het niet raadzamer zou 
zijn het te laten staan. „Schaak! heeft de schalk geroepen, 
die tegen hem over zit, de flinke dertiger, die ons uit den 
pruikentijd brengt, zonder ailes de pigeons aan te schieten, 
die zelfs door de Van der Capellens ten onzent werden gedra- 
gen; het kroeze zwart is van achter in den haarzak gevat, 
de verbreede schorseneel van Frederik IT. Het regteroog moge 
schuilgaan, daar de middenvinger zijne holte ten steun strekt, 
het linker volstaat, om dat vrolijke gezigt te bezielen; hoe 
gerust wacht hij de gevolgen van zijn laatsten zet at. Lavater 
beweert in zijne PAysiognomie-Lehre dat eene diepe studie der 
hand haast zoo goed den sleutel tot karakterkennis geeft, 
als die des geleats; bij deze groep zou ik het hem van de 
beenen willen nazeggen. De blonde is in zijn peinzen al digter 
tot het tafeltje gekropen, zijne knieën raken lijst en poot, 
er is bekommering in die over elkaêr geschoven voeten; 
maar achteruit gaat de stoel van den schalk, zijn regterbeen 
wiegelt lustig langs den grond, het linker is gereed op te 
wippen, de degen wijkt reeds ter zij. Vreeze voor nederlaag 
tegenover voorgevoel van zege, — een gesmoorde verzuch- 
ting, een bedwongen triomfkreet, ziedaar de hartstogten en 
hunne uitdrukking van welke ik u met mij zwijgend getuige 
wenschte; — Delille’s forsche greep verliest het bij de fijner 
opvatting van Meissonier. Houdt, bid ik u, niet tegen den 
u hier gegeven omtrek van het meesterstuk des laatsten, 
houdt tegen de fraaije gravure zelven : Les Joueurs d’ Échecs, 
de volgende plaats uit LMomme des Champs, en beslis dan 
over de juistheid mijner uitspraak; dergelijke vergelijking 
der schepping van de zusterkunsten kan beide dichter en 
schilder verder brengen. 
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Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé, 
Un couple sérieux qu’avec fureur possède 
L'amour du jeu rêveur qu’inventa Palamède, 
Sur des carrés égaux, différents de couleur, 
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur, 
Par cent détours savants conduit à la victoire 
Ses bataillons d'’ébène et ses soldats d’ivoire: 
Long-téms des champs rivaux le succès est égal; 
Enfin l'heureux vainqueur donne l'échec fatal, 
Se lève, et du vaincu proclame la défaite; 
L’autre reste atterré dans sa douleur muette, 
Et, du terrible mat à regret convaincu, 


‘Regarde encor long-tems le coup qui l'a vaincu. 


Als wij nog een improvisator hadden zoo als Willem de 
Clercq was, een enkel bezield oogenblik van dezen zou u over- 
tuigen welk een rijker stof er in het schaakspel schuilt, dan 
iemand uit die weinige regelen beschrijvende poëzij vermoedt. 
Niets minder dan eene gansche wereldgeschiedenis houdt zij 
in. Immers zoudt gij bij zijn aanhef Indië om u zien; Indië, 
de wieg van ons geslacht, Indië waaruit de talen dagteekenen, 
en dit zamengesteld, overdacht, wijsgeerig spel als zij. Een 
oostersche glans zou over ons opgaan, der spelingen des ver- 
nufts geen einde zijn. Welligt dat wij het betreurden, de 
koninginne in maar een vizier te zien verkeeren; doch wat 
zouden wij niet winnen bij het waarschijnlijker, het aan- 
schouwelijker worden des strijds, als het heir voor die on- 
mogelijke, bewegelijke, verschuifbare torens, olifanten met 
zich voerde? Olifanten en wagens, ruiters en voetknechten, 
ziedaar de vierdubbele kern eens oosterschen legers; weg met 
onze loopers of raadsheeren, weg met onze paarden, niet door 
de hand van een flink ruiter bestuurd. „Schaakmat’’ zou het 
klinken in zuiver sanskritsch, „schaakmat”’ in drok gewoel de 
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worsteling weêrgevend; of onder uwe toejuiching de im provi- 
sator niet aarzelen zou werwaarts de wieken uit te slaan, naar 
het oosten of naar het westen? Hier geurt het hem uit China's 
theetuinen toe, daar lacht hem Iran’s rozengaarde tegen. Wat 
spreken wij van weifeling? reeds zijn wij met hem in Perzië 
waar hij uit eeuwen te kiezen heeft: de dagen der hervorming 
door Zoroaster, of de dagen waarin het zwaard door Kyros 
werd gezwaaid. Een nagalm van Firdusi ruischt om ons heen ; 
eene legende, de oorsprong des spels; maar de vorstelijke 
vrouw, wier moedersmarte verzacht kon worden door eene 
voorstelling, die den twist harer beide zonen in beeld bragt, 
die zoo aanschouwelijk leerde, dat een der broeders sneuvelen 
moest, als de andere heerschen zou, zij boeit ons niet lang. 
Alles is kritisch in onzen tijd, tot de improvisatie toe; hoe 
onze zanger Firdusi logenstraft door eene aanhaling uit een der 
Veda's, — dat hij er zich voor een oogenblik weêr in Indië 
door verplaatst, deert in dergelijk dichtstuk niet. Een koning 
vraagt een der wijzen die hem omringen: „Leg mij uit, gij 
die het in deugd zoo verre hebt gebragt, welke is de ware zin 
van het spel dat gespeeld wordt op het achtmaal acht vier- 
kantige bord?’ En het antwoord is gereed: „Dat ieder speler 
zijn eigen kracht beware zoo veel in hem is, en bedenke dat 
de koning boven allen gaat. Versmading van het vermogen 
der minderen, o Vorst! kan den koning zelf ten val brengen.” 
Weêr breekt uwe toejuiching de voordragt af; als zij hervat 
wordt, rijzen de muren van Argos om u op, of zet ge bij 
Pylos voet aan wal; neen, dan ziet ge de weelderige zonen 
van Priam in Troje doldriest schaak spelen. „Ulysses had aan- 
leg voor dat spel,” klinkt het, „hij bragt het er verre in.” 
En of nu die zwerver eensklaps ook hem regt tot zwerven 
geeft, dan of de improvisator gevoelt dat hij ons den voet te 


voorbarig in Europa zetten deed, waar de overlevering de 
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Hellenen den strijd met goden wagen zag; genoeg, Troje bragt 
ons in Azië weêr en andermaal ziet hij in Azië rond. „Wat 
Israël ook uit het diensthuis van Egypte medenam, geen 
schaakbord school in het opperkleed van Mozes,” zoo zingt 
hij; „maar wordt ge bij die zwervende herderstammen, de 
voorvaders der Araben, wordt ge bij hen, als de maan haar 
stil licht op dat glinsterend, op dat schier grenzenloos land- 
schap giet, wordt ge dan die zwijgende spelers niet gewaar ? 
Over de stukken bogen zij zich bij beurte toen zij opging; 
— Onder is zij gegaan en nog blijft hun blik er op gevest; 
— het daagt, het is dag geworden, maar voort duurt het 
spel, — al beurt de kemel de knieën, op rijzen ze niet!” 
Zoo vergefelijk als mij deze onwillekeurige proeve schijnt 
van de weelde welke ons wacht, indien de Muze dezen of 
genen gunsteling de schaarsche gave weder bedeelt, zoo ver- 
metel zou het zijn als ik het waagde de schets voort te zetten. 
Ook weet ieder dat het schaakspel eerst door de huiswaarts- 
keerende kruisvaarders in Europa aan de hoven en op de 
burgten werd verbreid; ook behoeft men slechts weinig aan 
de nieuwere geschiedenis te hebben gedaan, om zich uit het 
leven van tal van vorsten toestanden te herinneren, in welke 
het schaakbord de hoofdrol speelt. Eischt iemand dat ik zijn 
geheugen te hulp kome, verscheidenheid zal aan het vijf of 
zestal blijken niet falen. Louis le Gros opene de rij; als hij 
aan het hoofd der fransehe edelliên zich te verre onder de 
vijanden heeft gewaagd en een engelsch ridder zijn ros bij 
de teugels grijpt, en deze uitroept: „de koning is gevangen !” 
wat is zijn wederwoord, terwijl zijn zwaard den aanvaller 
duizelend den grond zoeken doet? Een geestigheid aan het 
lievelingsspel ontleend: „Ne sgais-tu pas qu’aux échecs on ne 
prend pas le roi?” Haast zou men in verzoeking komen te 
zeggen: Se non & vero & ben trovato! — Zelfs als ge Koning 
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John slechts uit het stuk van Shakespeare kent, ge zult met 
mij wenschen, dat er aan zijne nagedachtenis geen zwaarder 
smet kleefde dan dat hij, „in scenes of merriment and de- 


ki 


bauchery ”’ zegt Lingard, eerst zijne partij schaak wilde af- 
spelen vóór hij den burgers van Rouen gehoor gaf, den burgers 
die hem kwamen boodschappen, dat Philippe Auguste hunne 
veste belegerde. — Eene grootsche gestalte vervange dat 
beeld van laagheid en list. De overlevering beweert, dat Timur 
aan het schaakbord zat terwijl zijn leger Bajazet versloeg ; 
de geschiedenis logenstraft het feit in Gibbon's bezielde be- 
schrijving, hoe de grijsaard die glansrijke zege behaalde ; maar 
er schuilt in alle traditie iets waars, en de wereldveroveraar 
die er zich in verlustigde „to converse with the learned on 
topics of history and science,” hij had tot „amusement of his 
leisure hours the game of chess, which he improved, or cor- 
rupted with new refinements.”’ — Gij wenscht naar een be- 
minnelijker beeld dan de beide laatste in uwe herinnering 
verlevendigden; hoe jammer dat Frank van Borselen maar 
_op ’t verkeerbord, maar met schijven speelde, toen de slot- 
voogd van Rupelmonde hem zijn doodvonnis niet verbergen 
kon! met hem ware anders de liefde op ons tooneel verschenen. 
Alsof die niet, waardiger dan door vrouwe Jacoba, in de 
gemalinne van een Keurvorst van Saksen, in de getrouwe 
Sybille van Johann Friedrich der Grossmüthige werd vertegen- 
woordigd: hij schaakspelende met Ernst van Brunswijk, ter- 
wijl het vonnis van Karel V hem wordt aangezegd, hij toch 
de partij voortzettende en haar winnende. Al heugt het u, 
dat hij niet ter dood werd gebragt, dat hij met vijf jaren 
gevangenis vrij ging, eindelijk weder in den schoot van zijn 
gezin, weêr in de armen zijner gade, om wier wille hij wel 
afstand had willen doen van zijn keurvorstenstaf, maar toch 
niet van zijn geloof; de indruk blijft een droevige. Gedenk, 
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als zij afwisseling verlangt, gedenk het glansrijke hof van 
Elisabeth, gedenk sir Walter Raleigh, „die niet langer wenschte 
te leven dan hij schaakspelen kon.” Het is een schitterende 
figuur, doch die alweder een somber einde neemt; van opge- 
ruimdheid, van levensgenot, van geluk in mijne voorbeelden, 
geen zweem; schort het misschien daaraan, dat het schaak- 
spel als het leven een ernstig spel, schier geen spel is? Be- 
slis het zelf; want de zaak zou er niet beter op worden, al 
bragt ik sir Charles Blount bij, die van de Koninginne-Maagd, 
voor de zege door hem in een tournooi behaald, een schaak- 
koningin in gemailleerd goud ontving, waarmede hij aan een 
karmozijnkleurig lint op den linkerarm praalde, tot hij er 
door graaf Essex voor uitgedaagd werd! En daarom zwijg 
ik van Charles Stuart, die het spel niet staakte, toen hij het 
berigt ontving, dat de Schotten hadden besloten hem den 
Engelschen uit te leveren zoowel als van Carl de XIIde, die 
zoo menige partij verloor, omdat hij zijn koning altijd de 
spits afbijten deed. 

Haast vreeze ik, dat mijne wijze het onderwerp dat ons 
bezig houdt te beschouwen, meer met het schaakspel gemeens 
heeft dan u lief is: in zwerfziekte toch doen mijne gedachten 
voor de stukken niet onder. Ter mijner verontschuldiging 
moge ik beweren, dat zij desondanks, zoo min als deze het 
bord, haren eigenaardigen kring overschrijden, het blijft de 
vraag, of ik door de schijnbaar grillige zetten mijn doel digter 
«ben gekomen. Ik moet er mij meê durven vleiĳjen, al ben ik 
nog verre van u ook maar: „schaak! te durven toeroepen. 
Echter geef ik den moed niet op het weldra te mogen doen, 
door gezag gesteund in het wagen van een laatsten voorbe- 
reiden greep, over welken het u vrij zal staan vonnis te vellen, 
als gij geduld genoeg hebt er getuige van te zijn. Het geldt 
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eene poging een kort begrip te geven, hoe in den loop der 
eeuwen de loop des spels werd gewijzigd. 

„Wie de geschiedenis van het schaakspel mogt willen schrij- 
ven,” zoo lees ik, „hij zou best doen haar in drie groote 
tijdperken af te deelen, en te beginnen met de mythisch-pri- 
mitive periode — die der oostersche dynastiën — welke naar 
de bescheidenste gissing niet korter dan eenige duizendtallen 
jaren heeft geduurd. Het was toen nog de moeite waard zich 
tot een spel voor te bereiden, want het plagt de indische 
krijgslieden gedurende eene gansche belegering bezig te houden, 
en ieder die een blik op de oorlogskunst van het oosten sloeg, 
hij weet dat geene stad zich toen maar in een omzien nemen 
liet. In die dagen was het spel een quartet, Zwart en Groen 
kampten met Rood en Geel. Het aantal ruiten en de loop 
der ‘stukken waren dezelfde als tegenwoordig; slechts beston- 
den de figuren, welke wij raadsheeren noemen, toen uit sche- 
pen, en mogten deze zich, in overeenkomst met de zeevaart- 
begrippen van dien tijd, niet rechtlijnig van dezen naar genen 
hoek bewegen. In China had men het bord door eene denk- 
beeldige rivier in twee rijken verdeeld; het stuk, dat wij 
koningin heeten, werd er vertegenwoordigd door een paar 
figuren, welke zich maar een zeer bepaalden, ondergeschikten 
werkkring zagen aangewezen. De tweede periode van het 
schaakspel begint in de zesde eeuw onzer jaartelling, met de 
herschepping der beide koningen in viziers, aan welke de 
vrijheid. werd bedeeld diagonaal eene ruit voort te schrijden. 
Het is deze vorm des spels, die zich uit Perzië over Byzan- 
tium, in Portugal en Spanje verbreidde; duizend jaren lang 
verlustigde hij paladynen en sultans, ridders en priesters. 
Christenen en Muzelmannen vermaakten er zich om het zeerst 
mede, — de Oostersche en de Westersche Kerk waren het, 
wat schaken betrof, ééns, — de Paus bedeelde op het bord 
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zijn zegen den raadsheeren en den koningen en hunnen gam- 
bits! Prachtige stellen schaakstukken werden aan de kloos- 
ters geschonken, opdat de vrome broeders de lange dagen en 
langer nachten gezellig en aangenaam mochten doorbrengen. 
Tot nu toe hadden de pions in het spel weinig beduid; het 
gebied waarop de raadsheeren zich mogten bewegen, was be- 
perkt geweest; maar met de derde periode begon voor deze 
als voor gene een vrijer leven. De vizier verkeerde in konin- 
gin, het voorregt der roquade werd den koning bedeeld, en 
daar de pions of voetknechten zich meer karakter zagen toe- 
kennen, kwam het gebuik van „non passar battaglia’’ — het 
regt passerende te nemen, — weldra in zwang. Het schaak- 
bord werd ten langen leste in ruiten van verscheiden verwe 
afgedeeld, en het schaakspel verhief zich tot eene kunst, tot 
eene wetenschap. Het lijdt geen twijfel, dat vroeger dagen 
al van enkele grootsche feiten getuige waren geweest. Er was 
geblinddoekt gespeeld; een Griek, Joseph Tchlebi, had reeds 
in 970 eene poging van dien aard te Tripoli gewaagd ; maar 
schoon hij zich het gebruik zijner oogen ontzegde, hij behield 
zich de vrijheid voor de stukken te voelen, opdat hij zich 
van de zetten zijns tegenstanders vergewissen mogt. Den Sara- 
cenen echter kwam de lof toe de ware schaakspelers te zijn. 
In 1266 speelde Buzecca te Florence twee spelen zonder de 
stukken te zien, terwijl hij zich op het bord met een derde 
bezig hield. Gedurende de vijftiende eeuw, toen het schaak- 
spel in Spanje en Italië aan de orde van den dag was, wordt 
van verscheiden geblinddoekte spelers gewag gemaakt. Duit- 
sche Hertogen en Keurvorsten bleken weldra meesters in de 
kunst en gaven er dikke boeken over uit. In Italië kwam 
schaakclub bij schaakclub tot stand; in de dagen van Filips 
de Tweede was Madrid getuige van een groot schaaktournooi. 
Ons zijn de namen bewaard gebleven van Jezuïten die, geblind- 
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doekt, drie spelen tegelijk konden voortzetten, en een ltaliaansch 
auteur verzekert er bij tegenwoordig te zijn geweest, toen een 
van deze er dus vier voor zijn rekening nam. De verschijning 
van Stamma en van Philidor maakte het schaakspel in het 
gansche Westen van Europa als in Engeland populair; ver- 
maarde, lang gerekte wedstrijden hadden in hunnen tijd te 
Londen plaats; Slaughters’s Coffee-House in St. Martin's Lane 
voer er wel bij. Staatslieden vergaten hunne partijschappen. 
en godgeleerden hunnen duivelschen haat, onder den invloed 
der wisselende kansen. Ook Parijs had zijn beroemde spelers. 
Au Café de la Régence zag men Voltaire en Marmontel, zag 
men Grimm, Rousseau en Benjamin Franklin vreedzaam naast 
elkaêr zitten, slechts wedijverende om de eer, dans le vrai 
sens du mot guerroyant pour une idée. Franklin had er zijne 
taalkennis aan dank te weten. „Een goede bekende,” zoo 
verhaalt hij ons, „die Italiaansch studeerde, plagt mij dikwijls 
in verzoeking te brengen, door zijne uitnoodiging schaak met 
hem te spelen. Ik bezweek te vaak, mijn werk leed er onder, 
en ik weigerde ten leste meer een partij met hem te beginnen, 
tenzij onder voorwaarde, dat de overwinnaar bij ieder spel 
het regt zou hebben een taak op te leggen, die in het van 
buiten leeren van het een of ander gedeelte der grammaire, 
of het leveren eener vertaling uit dezen of genen schrijver 
moest bestaan; eene taak, van welke de overwonnene zich 
op zijn woord had te kwijten, eer wij elkaêr weder zouden 
ontmoeten. Daar wij in het schaakspel schier even sterk waren, 
deden wederzijdsche neêrlagen het ons ook spoedig in het 


hee 


Italiaansch worden. Spel en studie hand aan hand, — 


arbeid genot en genot arbeid! 


Westward the course of empire takes its way; 
The four first acts already past, 

A fifth shall close the drama with the day: 
Time’s noblest offspring is the last. 
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Gij kent die profecy van bisschop Berkeley , de voorspelling 
die ten minste wat het schaakspel betreft, voor de nieuwe 
wereld, sedert zeventienhonderd vijf en twintig toen hij deze 
verzen schreef, schitterend werd gestaafd; gij gelooft dat ik er 
dadelijk de bewijzen voor zal bijbrengen; toch niet. Ofschoon 
ik u thans misschien ten derden male teleurstel, bij deze is 
het mij rustiger te moede dan bij een der beide voorgaande: 
wilt ge weten waarom? Mijn achteruitdeinzen, nadat ik u tot 
Delille had gebragt; mijn weêromkeeren, nadat wij op nieuw 
tot Karel XII waren gevorderd, het eene als het andere leidde 
slechts tot een herhaalden uitstap in den vreemde ; zoo ik thans 
aarzel u uit de achttiende eeuw in de negentiende over te 
brengen, ik doe het, dewijl we hebben gade te slaan wat 
ons voorgeslacht op de schaaktournooijen des verledens gegolden 
heeft. Eene wereldkunst, eene wereldwetenschap; — mogen 
wij ons deel in beide niet hoog hebben te schatten, iets moeten 
wij toch hebben bijgedragen. En iets droegen we bij, op zeer 
verscheidene wijze; maar wat en hoeveel, ziedaar wat ik 
wenschte juister te kunnen bepalen. Een lief vriend stelde mij, 
op de eerste vraag de beste, in staat eene poging tot onderzoek 
te beginnen; ge zult straks zien waarom het bij slechts eene 
poging blijven moest. Het vroegste wetenschappelijke werk over 
het schaakspel, geschreven door een monnik uit Cessoles, in 
Picardië, en die daarom, bij zijn doopnaam Jacques, dien van 
Cessoles, Cassolis of Casulis aannam, dat boek uit de dertiende 
eeuw, werd, beweert men, voor het eerst te Utrecht in 1473 
gedrukt: „Incipit solacitum ludi schacorum’”’. Het behoort tot de 
zeldzaamheden die lief hebbers tot een diefstal zouden verlokken ; 
duid mij de uitdrukking niet euvel, wat zoude ik niet over 
hebben voor de vertalingen of omwerkingen van dat geschrift, 
welke in 1479 en 1483 te Gouda en te Delft het licht zagen : 
„It is die tafel van desen boeck dat men hiet dat scaekspel’’ 
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en „Tractaat van den Tydverdrijff der Edele Heeren en Vrowen, 
genoemt dat scaeckspel.”? Vrouwe Jacoba's minnaar, gij merkt 
het aan de jaartallen op, Frank van Borselen had uit dat 
werk het schaken niet kunnen leeren; maar het Bourgoen- 
sche Hof behoefde geene boeken om in uitspanningen gelijken 
tred met den vreemde te houden, in de musea van België 
zijn zeker nog schaakspelen uit die dagen overgebleven. 
Aan Leyden komt de eer toe het eerst de Opera poetica 
van M. H. Vida binnen het bereik der toenmalige beschaafde 
wereld te hebben gebragt; de Opera poetica van 1541, waarin 
het vermaarde gedicht Scacchia ludus voorkomt, in tal van 
talen overgebragt, ook in de onze? ik zal u proeven der beide 
jongste vertalingen doen genieten. Ker ik echter daartoe overga 
zij het mij vergund u als curiositeit een kort begrip van dat 
dichtstuk mede te deelen, voor meer dan honderd jaren ten 
onzent gesteld en gedrukt. Zoo de minachtende toon van dit u 
verbaast of u ergert, veroorlooft ge mij op te merken , dat het 
een mededinger was in de kunst van het schaakspel , misschien 
wel een mededinger in dichten tevens, die er zich, achter het 
mom des boekverkoopers, dus over uitliet: „Vida” [ „le fameux 
Vida de Crémone” qui „fut le premier qui forca la Poësie, ou 
qui la plia à un sujet si difficile”| „Vida pour donner du mer- 
veilleux à son Poëöme, en place l'époque aux Noces de I'Océan , 
où Jupiter invité proposa aux Dieux pour régal le spectacle 
d'une parti UEchecs. Elle fut liée entre Mercure et Apollon. 
C'est la deseription du Damier, des Pièces, de leur mar- 
che, et la rélation de tout les incidens d'une longue partie, 
qui ont fourni sept cent vers à Vida. Il donne la victoire à 
Mercure sur Appollon, et il termine son Poème par la méta- 
morphose d'une Nimphe en Damier. Il prétend qui c'était une 
Maîtresse de Mercure, et que ce Dieu l'aime encore sous 
cette figure bizarre, et qu'elle est chère aux Italiens.”’ Het is 
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even kernig als kort; jammer maar dat er eene onjuistheid 
is ingeslopen, welke bewijst, dat de beoordeelaar het vers 
niet las. Eer wij deze beschuldiging staven, slaan wij de ver- 
taling op, er in 1839 van verschenen, en kiezen daaruit de 
verzen, die de aanleiding tot het feit vermelden: 


Naar ’t Etiopisch land (tis reeds voor lang geschied), 
Was Jupiter gegaan, en Memnons rijksgebied, 

Zijn ouden boezemvriend, Oceanus, bezoeken, 

En eer hem aan te doen, (zoo luiden de oude boeken), 
Van aan te zitten bij zijn bruiloftsmaal, toen hij 

Met Tellus in den echt getreden was zoo blij. 

Daar was vereenigd toen het gansche koor der goden; 
De zeeën daverden van ’tjuichen der genooden. — 
Maar toen nu de eetlust was gestild, de disch verzet, 
Opdat bij ’t godendom de vreugd niet werd verlet, 
Deed Oceanus een beschilderd bord aangeven, 

Waarin men vierenzestig ruiten zag gedreven; 

Bij de achtste lijn geheel en al van ééne maat; 

De reien zijn gelijk, en vierkant elke plaat. 

Hare oppervlakte staat gelijk; maar van elkander 
Verschilt afwisselend de kleur; de een zwart, wit de ander 
Gelijk afwisselend de schildpad is gevlekt, 


Van boven in de schaal, die zijnen rug bedekt. — 


„Aoo eene meer bekwame hand dan de mijne, en meer 
gewoon de rozen des levens te plukken,’ zoo lees ik in het 
voorberigt van dit vers: Met Schaakspel, Klein-Heroïsch-, 
Komisch-, Mythologisch Gedicht, naar het Latijn van Marcus 
Hieronymus Vidas, en herinner u, eer ik voortga aanhalende 
te verontschuldigen, dat er sprake was van eene hand „(de 
mijne is door de doornen geweldig doorstoken, en gansch 
bebloed); maar zoo dan eene betere hand dit dichtstukje eens 
netjes en naar den eisch, met de noodige naauwkeurigheid 
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en vrijheid, konde en wilde vertalen; die zou, als ik het zoo 
eens noemen mag, een burduurwerkje in poëzij verrigten, ’t 
welk hij gerust ook aan de dames zou mogen vertoonen.” 
Wat dunkt u, droegen vijf en twintig jaren kritiek vruchten, 
of zou men nog een uitgever vinden, die dergelijk voorberigt 
drukken liet? Er is vooruitgang in de tweede vertaling, welke 
te Utrecht in 1859 het licht zag. Waarom de heer J. H. 
van Wageningen haar begon, hij deelt het mede in den aan- 
hef zijner voorrede: „Een aantal jaren geleden,” zegt hij, 
„mogt ik het voorregt deelen van de toegenegenheid en weten- 
schappelijke leiding van Jonkheer Idsert Aebinga van Humalda , 
aan wien destijds het bestuur van de Provincie Friesland 
als Gouverneur was opgedragen. Bij gelegenheid van een 
wetenschappelijk onderhoud, waarvoor mij steeds de toegang 
tot dien zoo achtenswaardigen man was gegund, en welk 
onderhoud, bij zijne veelzijdige kennis en buitengewone ga- 
ven van geest, voor mij altijd even leerrijk als aangenaam 
was ingekleed, ontving ik van hem ten geschenke den Latijn- 
schen dichtbundel Marcus Hieronymus Vida, van Cremona, 
Bisschop van Alba; een werk, uitgegeven te Genève, in het 
jaar 1608.” De Geneefsche druk van dat jaar, zou juister ge- 
zegd zijn geweest. „Hij deed dit echter onder uitdrukkelijk 
beding, dat ik mijne krachten zoude beproeven, om het daarin 
voorkomende dichtstuk: ket Schaakspel in Nederduitsche ver- 
zen over te brengen.’ Wij kiezen ter vergelijking, ten bewijze 
van den betrekkelijken vooruitgang, ten blijke dat er voor de 
kritiek nog stof overblijft, de vertaling der zelfde plaats, van 
welke ge straks het kort begrip laast. 


Naar Zthiope had zich Jupiter begeven; 
En was daar met meer Goôn in Memnons rijk gebleven, 
Hij was door Oceaan daar op een feest genood, 


Dat deze met veel pracht aan al zijne vrienden bood, 
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Als hij, naar Godentrant, ter lang gewenschter ure, 
In ‘thuw’lijk zich begaf met zijne bruid Tellure. 

Hij, de Oppergod, wilde ook dit feestelijk onthaal 
Verhoogen door zijn komst op ’t kostbaar bruiloftsmaal ; 
't Gezelschap daar bijeen van tot dit feest genooden, 
Was luisterrijk vooral door al de Hemelgoden ; 

Terwijl het feestgedruisch op dien merkwaarden stond 
Langs de onafmeetb’re zee de stranden klonk in ’t rond. 
Toen na de maaltijd nu de gasten allen spraken 

Van scheiden van den disch, liet, om hen te vermaken 
Door onbeduidend spel, de gastheer aan hen biên 

Een bord, dat door een verf van vakken was voorzien. 
Een vier-en-zestigtal dier vakken wordt gevonden ; 

Van alle zijden acht, in ’t vierkant zaâämverbonden 
Door rijen evenwijd, in maaksel overal 

En omtrek juist gelijk, in kleur toch niet met al; 
Een wit en donker vak verwiss’len steeds elkander 


En hebben boven zich, ook onder zich een ander. 


Wij herinneren ons ter goeder ure nog, dat wij onzen fran- 
schen verslaggever hebben beschuldigd van eene onjuistheid : 
zij betreft la Nimphe qui fût métarmorphosée en Damier; 
neen, zij betreft eigenlijk le Dieu dont elle fût la maîtresse. 
Bij hem is Mercurius de schuldige; was de man uit de dagen 
van het planeetlezen misschien onder die van Jupiter geboren ? 
A tout seigneur tout honneur, zelfs in deze cosa scabrosa, 
— ziehier wat de eerste „geweldig doorstoken’’ vertaler er 
van vertelt: 


Daarna heeft ook aan ’t menschelijk geslacht Jupijn 

De kunst geleerd, hoe dat dit spel gespeeld moet zijn. 
Het eerst aan hen, die aan Itaaljes kusten wonen ; 

Waar hij dus ’t voorwerp zijner liefde wilde loonen. 

Want eertijds, zegt men, heeft hij Scacchis, eene maagd, 


Waar ’t koor der Seriaadsche nimfen roem op draagt, 
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Als zij eens dwaalde aan ’t strand, met stoutheid overvallen 
Daar zij de zwanen weidde aan waterrijke wallen ; 

Eer dat ze iets had vermoed. En met haar leed begaan, 
Bood hij aan ’t meisje een dubbelkleurgen palmboom aan, 
En tot vergoeding van het geen zij had verloren, 

En om haar’ droefheid des te beter nog te smoren, 

Deed hij een zilv’ren en een gouden bord daarbij, 

Zeer zwaar; en leerde haar, van wat gebruik het zij. 

Het vorst'lijk Rome bleef den naam der nimf bewaren. 
En ’tspel behoudt haar’ naam sints honderden van jaren: 
Het steeds geliefkoosd spel der vorsten aller steên, 

Van alle volken ook, door alle landen heen. — 

Dit plagten mij als kind die nimfen te verhalen, 


Als ’kzat te zingen aan de beek, of in de dalen. 


Ook de heer van Wageningen denkt er niet aan de lange 
zondenlijst van Mercurius lasterziek te verzwaren ; wij scheiden 
van het dichtstuk met eene aanhaling uit zijne vertolking; 
we geven u deze dubbel zoo groot opdat ge zien moogt hoe 
Jupiter, aan het einde des spels, Mercurius den bekenden 
staf bedeelt. Of de gebrekkige wijze van voorstelling, uit 
welke de aardige gedachte van Vida u naauwelijks toeschemert, 
ten Kate mogt opwekken, niet „om een borduurwerkje, in 
poëzij, voor de dames” te leveren, neen, om ons in zijn Pan- 
poëticon eene vertaling van het Latijnsche gedicht te geven, 
de wereldvermaardheid voor zooveel vinding waard! 


Bij de uitkomst, zoo gewenscht , van dien volbragten strijd, 
Is Atlas’ zoon zoo zeer in zijn triumf verblijd, 

Dat hij door heel ’t verblijf der Goden, uitgelaten, 

Al rondspringt, op zijn kunst al snoevend boven mate, 
Maar ook met bitt'ren spot zijn tegenspeler kwelt, 

Die over zijn verlies hoogst treurig is gesteld. 


Om daaraan dan voor goed een einde ook eens te maken, 
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Mercuur in d'overmoed zijn misbaar te doen staken, 
Roept d'Oppergod met spoed hem van ’t gezelschap af, 
Tot zich, en schenkt hem nu tot eereprijs een staf, 

Te dragen overal, bezittend het vermogen, 

De vrome zielen steeds, schoon reeds al heen getogen 
Naar ’t donker van den Styx, te redden uit den nood, 
Gezuiverd door het vuur, dat al hun misdrijf doodt, 

Naar ’t onderaardsche rijk te doemen ook de boozen, 

Of tot gevangenis, naar door hem wordt verkozen. 
Waarmeê hij schenkt den slaap en ook daarvan berooft, 
Op den brandstapel zelfs des lijders pijn verdooft. — 
Toen liet die God op aard, waar hij die ook vond wonen, 
Den menschen overal dit fraaije spel vertoonen; 

En om dit daar voor hen te maken nu voortaan 

Tot een gewoon vermaak. verkoos hij d’Italjaan 

Bij ’t noodig onderrigt; want bij aloude daden, 
Vermelden, naar men zegt, aldaar geschied’nis-bladen, 
Hoe eens de schoonste Nimf, Nimf Schakis daar bestond 
Als onder ’t Nimfental men nimmer schooner vond; 

Hoe nog geen schilder ooit zoo schoon een beelt’nis maalde 
Als Schakis, toen zij daar langs bloemrijke oevers dwaalde, 
En argeloos getooid met krans en bloemfestoen, 

Haar witte ganzen weidde in ’t frissche lentegroen ; 

Hoe ze eens, door d’ Oppergod bemind en aangebeden, 
Tot leniging der smart, aldaar door haar geleden, 

Bij maagdelijke ramp, van hem ’t geschenk ontving, 

Door zwaarte van al ’tgoud en zilver niet gering: 


Een bord, dat. vak aan vak de kleur in tweeën deelde 


Daarbij uit palmenhout zeer fraai gesneden beelden 


In kleur ook tweederlei in dat metaal gevat ; 


En voorts, opdat zij ’t niet tot praal alleen bezat, 
Hoe hij haar onderrigtte om ook dit spel te spelen. — 


En sints dien voortijd is ’t dat deze Nimf mogt deelen 
In eer zoo ongekrenkt, in achting even hoog, 


Dat Rome zich niet slechts op haar beroemen moog, 
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Maar vele volken ’tspel van Schakis hoog vereeren, 
Alom thans op haar bord haar oorlogvoeren leeren ; 
Terwijl, waar ook verspreid op heel het wereldrond, 
Het prijkt met haren naam, tot zelfs op dezen stond. — 
Zoo zong ik, wat men mij als jong’ling eens vertelde, 
En nu tot Schakis’ eer in mijne zangen meldde, 

In Seria’s vallei, aan d’oever van den vloed 


Mijns lieven vaderlands, dáár aan der Alpen voet. 


En nu, was er tusschen mijne beide eerste bibliographische 
mededeelingen eene gaping van meer dan zestig jaren, die 
tweede wordt van de derde welke u beidt door eene eeuw ge- 
scheiden: als de dagen der Elzevier's gekomen zijn , ontbreekt 
het ten onzent niet aan geleerden, die hunne studie over het 
spel ten beste geven. Ibn Arab-schach herleeft om getuigenis 
van Timur af te leggen; Gronovius houdt zich met vroeger 
geschriften over Palamedes bezig. Hoe ik wenschte deze bij- 
zonderheden. over uitgaven ten onzent af te mogen wisselen 
door de opgave der namen van eenige beroemde mannen, 
welke zich ten tijde der republiek in het schaakspel onder- 
scheidden! Enkele zijn op ieders lippen; wie is er die niet 
weet, dat Prince Mouringh er meester in was? wie, die er 
aan twijfelt, dat Willem III ook op dat veld Jan de Witt 
niets toegaf ? — maar bijdragen , door historisch gezag gestaafd , 
tot het belangrijk leven van dien aard bij onze welvarende 
burgerij, waar vindt gij ze? Snuffelende zal. het den toekom- 
stigen geschiedschrijver onzer beschaving welligt gelukken er 
menige op te sporen; doch wat, helaas! niet meer te vinden 
schijnt, het zijn vele der zeldzame schaakspelen, aan welke 
ons volk in zijn glorie-eeuw rijk moet zijn geweest! Of de 
enkele overgeblevenen ten minste door afbeelding der ver- 
getelheid werden onttogen, zoo als de verdienstelijke D. Van 
der Kellen Jr., het Nederlands Oudheden uit de Grafelijke 
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Tijden trachtte te doen. Hij neme ze in een volgende ver- 
zameling op: de echt-Chineesche, door onze vroegste zeevaarders 
meê te huis gebragt, de Japansche, door die weêrgalooze na- 
volgers naar onze wenschen vervaardigd; hij levere het nage- 
slacht den omtrek der in menig opzigt merkwaardige beeldjes 
door inheemsche kunstenaars in onzen bloeitijd geschapen. 
Immers hadden wij toen, tot voor ons huisraad toe, beeld- 
houwers, wier phantasie aan nieuwere weelde vreemd blijkt. 
Het onderwerp zou reeds lang in de Kunsthronijk zijn be- 
handeld, als deze zich niet altijd met lithographiën naar schil- 
derijen van hedendaagsche meesters vergenoegde; als de tekst 
van dat tijdschrift inderdaad eene bepaalde strekking had, 
zijn naam waardig. Beschuldige de redactie mij niet in dit 
opzigt het onmogelijke te eischen, de September-Aflevering 
van het drt-Journal ligt voor mij; hoe aardig zijn die schaak- 
figuren naar teekeningen van Flaxman, in de fabriek van 
Wedgwood geboetseerd en gebakken. Houdt ge mij, om den 
wille der vaderlandsche kunst, het vergrijp tegen de tijds- 
orde ten goede? — wij naderden straks die dagen, in welke 
veel ten onzent werd gedrukt wat in Frankrijk niet het licht 
mogt zien; doch behoorde daaronder dan ook: Ze royal Jeu 
des Bchecs van den eersten schaakspeler uit den tijd van Lode- 
wijk XIV? Uitgaven voor den vreemde werden van dezen 
arbeid van Gioachino Greco, naar zijn geboorteland als il 
Calabrese bekend, uit de Vereenigde Nederlanden niet ver- 
eischt. Parijs en Londen, Brussel en Luik leverden er om 
strijd; en. toch zagen in de achttiende eeuw vier drukken _ 
van dat leerboek te 's Hage en drie te Amsterdam het licht. 
Er moet veel, er moet ten onzent met studie gespeeld zijn, 
want als in 1745 André Philidor zijne reis door Europa be- 
gint, dan is het niet de muzicus in dien man, welke hem 
noopt het eerst naar Holland te trekken, dan zijn wij aan 


SISSA. 401 


den schaakspeler, die er in hem steekt, zijn bezoek verpligt. 
U’ Analyse des Bchecs ziet te Amsterdam en te Leipzig het 
licht; vertalingen van dat werk dagteekenen in ons vader- 
land tot uit deze eeuw toe. In de vaart mijner bewijsvoering, 
heb ik Greco te vroeg uit het oog verloren; maar waartoe 
op hem terug te komen, wiens verbleekend licht, door Phi- 
lidor geheel uitgedoofd, reeds in de schaduw was geraakt toen 
Philidor’s voorlooper, le Sieur Philippe: Stamma, ten onzent 
optrad. Geloof niet dat ik het ben, die hem zoo weidsch 
aankondig; hij geeft dien titel zich zelven, met de bijvoeging 
„Natif d'Alep en Syrie,” in zijn Mssai sur le Jeu des Bchecs, 
à la Haye, chez Antoine van Dole, 1714, in het boekske 
dat voor ons ligt. Het is aan lord Harrington opgedragen ; 
de schrijver verkeerde dus blijkbaar in beschaafde kringen; 
het geeft lessen in een der edelste kunsten; helaas! echte 
humaniteit schijnt des ondanks le Sieur Stamma vreemd te 
zijn gebleven. Ingenomen met zijne methode tot in het bespot- 
telijke toe, doet hij zelf het le Calabrais op menige plaats 
ontgelden; doet hij ons (door zijn uitgever?) in een Deff Enig- 
matigue een vers aanbieden, waarvan hij, in tegenstelling 
met het dichtstuk van Vida getuigen durft: „Le moderne n'a 
pas eu besoin de métamorphose ni de Mercure ni d'Apollon, 
pour donner de l'agrément à son sujet,’ maar dat ik toch 
ten Kate niet ter vertaling aanbeveel. Al heeft de steller der 
lofrede op deze Allégorie continuelle, welke de aangehaalde re- 
gelen voorafgaat, blijkbaar Lafontaine gelezen, daar hij er op 
laat volgen: „il a sû que la grande règle en fait de descriptions 
étoit de ne pas épuiser la matière, et de n'en prendre que la 
fleur,’ het gelukte den geprezen dichter niet le bon homme zijn 
talent af te zien. Als de strijd tusschen twee oorlogzuchtige 
volken à plaisir Is gerekt, opdat de beweging van elk der 
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ébats,’” bij amazonen vergeleken, „ont partout porté l'horreur 
et le fracas,” als de haat aan beide zijden zoo onverzoenlijk 
is gebleken, dat slechts „de presque tous la perte mutuelle, 
Et la prison d'un de nos Rois,” den strijd kan beslechten, 


dan besluit hij, pauvre Sieur Stamma! 


A ce triste combat que honneur nous demande, 
Amis, courons sans balancer ; 
L'amitié doit s'en offenser, - 

Mais l'amitié se tait dès que l'honneur commande, 


O! d'un sevère honneur trop rigoureux pouvoir! 


Mais sans nous amuser à répandre des larmes 
Amis souvenez-vous que nous devons nous voir, 
Prenez surtout de bonnes armes. 


Faites de vôtre mieux, je ferai mon devoir. 


Albe et Rome ont causé jadis mêmes allarmes, 
Il faut vaincre ou gagner le ténébreux manoir. 


O! d'un sevère honneur trop rigoureux pouvoir! 


Quel défi non énigmatique porté au bon sens! mais Stamma. 
aime à mettre les points sus les is, en Stamma teekent bij 
Albe et Rome, of ge 'tniet wist, aan: „les Horaces et les 
Curiaces!” Stamma hebbe ten minste voor mij de les van La- 
fontaine niet te vergeefs herhaald: — een paar mededeelingen 
nog en dan verklare eene bekentenis u, waarom het bij deze 
blijven moet. Eris een karakteristiek onderscheid tusschen het- 
geen ten onzent over het schaakspel in de zeventiende eeuw in 
het licht verscheen, en wat er in de achttiende over werd uitge- 
geven. Vele voortbrengselen der eerste getuigden van geleerd- 
heid, het gold het grieksch, het arabisch, tgt het perzisch toe ; 
die der laatste zijn haast louter fransch, zijn luchtige kost. 
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Académies nouvelles ou universelles de Jeux; in 1752 ver- 
keeren deze zelfs in Académie de Divertissements Innocents. 
Gingen wij achteruit in dezelfde dagen, welke Philidor tot 
het bewustzijn bragten, dat, welke gave voor harmonie hem 
mogt zijn bedeeld, die voor melodie hem in geringe mate was 
geschonken, dat zijn ware aanleg hem gebood schaakspeler te 
worden? Weenen gewaagde, honderd jaren geleden, van den 
automaat-schaakspeler; Parijs en Londen waren op hunne beurt 
verbaasd over het wonder, dat eindelijk de eigendom van 
Frederik de Groote werd, en, een vierde eeuw later, geluk- 
kiger dan de monarchie door dezen gegrondvest, met Napoleon 
den strijd waagde en dien overwon! Waar sprake is van 
mijn onderwerp, daar schijnt het even onmogelijk binnen de 
grenzen van een gegeven tijdvak te blijven, als niet de groot- 
ste namen der geschiedenis op zijne lippen te nemen; terug 
tot ons vaderland, terug tot ons burgerlijk publiek. Welke 
plaats bekleedden wij aan het bord, toen de oude Frits en de 
jonge Joseph hunne officieren om strijd aanbevalen van het 
schaakspel eene ernstige studie te maken; wonnen de prins- 
gezinden in dit opzigt het van de patriotten of omgekeerd ? 
Hoe ik wenschte op deze vraag, slechts eene herhaling van 
die welke ik zoo even in het midden bragt, u een volledig 
antwoord te kunnen geven! Al wat ik over inheemsche 
schaakliteratuur aangeteekend vinde, het beperkt zich tot 
een enkelen naam, een naam ten onzent gedragen door een 
geslacht, dat zich op velerlei gebied dikwijls verrassend on- 
derscheidde. Gij weet welk eene beminnelijke figuur, bij de 
invallende schemering der achttiende eeuw, la belle Zuylen 
maakte als romanciëre neuchâteloise; het is ook een lid dier 
familie, ook een Zuylen van Nievelt, die de aanteekeningen 
over. dit onderwerp besluit; zijn boekske: La Supériorit au 
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Jeu des Échecs zag in 1791 te Campen. het licht. Het blijkt 
dat niet enkel le grand monde er behoefte aan had te 
weten waarin deze bestond, want in het volgend jaar ver- 
scheen er een hollandsche vertaling van. Mijne lijst, — 
als ge daarom gelooft, dat ik het ben, die er eene over de 
letterkunde van het schaakspel aanlegde, dan hebt ge reeds 
vergeten, dat ik u van eene poging tot onderzoek sprak , waar- 
toe een lief vriend mij in staat stelde, — mijne lijst is ten 
einde. Bibliotheca Scaccariana, ziedaar de titel van een mij 
heuschelijk ter hand gestelden catalogus, van meer dan zeven 
honderd boeken en boekskes, „sur le Jeu des Echecs, que 
désire acheter la Maison Trübner et Cie à Londres, pour un 
collectionneur distingué.” Verreweg het grootste gedeelte der 
bijzonderheden, welke ik u over de werken ten onzent ver- 
schenen, mededeelde, zijn er uit geput; de aanvulling van 
deze zou mij een waar genot zijn geweest, indien de boeken 
zelve binnen mijn bereik waren gebleken, als onze openbare 
bibliotheken iets deden aan zeldzaamheden van dezen aard. 
Zoo gij ooit naar eene specialiteit hebt gesnuffeld, dan weet 
ge, dat negen malen van de tien teleurstelling uw dag be- 
sloot. Verbaast het u, dat deze ditmaal in vollen zin des 
woords mijn deel was, tegenover den verzamelaar die dezen 
catalogus reeds vóór drie jaren het licht deed zien, „pour 
ajouter,” wat er nog te vinden mogt zijn, „à sa collection 
qui pourra servir à composer plus tard une bibliographie com- 
plète” Onverzadelijke Trübner et Cie, hen vergenoegt de lange 
lijst nog niet, zij voegen er de bede bij om „manuscrits peu 
ou point connus sur les Echecs. De cette fagon ils espèrent 
arriver à former une Bibliothèque spéciale qui laissera bien 
peu de chose à désirer, et qui sera unique dans son genre.” 
Als ge van liefhebbers spreekt, spreek mij van liefhebbers op 
engelsche schaal, zoo zij verzamelen, het geschiedt met het 
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doel dat het verzamelde vrucht drage. Wat hebben wij daar 
tegenover te stellen dan vergrijpen jegens het verledene, ver- 
grijpen van allerlei aard, van verkoop van wat maar te gelde 
kan worden gemaakt af, tot vandalisme toe voor wat in geen 
klinkende munt kan worden verkeerd? Het zou onbillijk zijn, 
de gemeente hard te vallen, waar de overheid geen beter 
voorbeeld geeft; „wanneer de herder dwaelt,” zingt Vondel, 
„wat padt, wat rechte gangen, kan de arme kudde gaen?” 
Zelfs als wij behouden, blijkt dan uit de wijze hoe, dat wij 
bewaren uit eerbied en uit liefde? Als gij den schilderachtigen 
bouwval van het kasteel van Duurstede ooit bezocht , dan 
moet gij er u aan hebben geërgerd, dat een bisschopszaal tot 
een kroeg werd ingerigt! Als gij in Engeland bewonderend en 
benijdend gadesloegt, welke schatten men veil heeft om het 
nageslacht ongeschonden over te leveren, wat door het voor- 
geslacht werd gewijd; hoe men daar niet enkel muren, maar 
ook wat binnen deze dienst deed of tot tooi strekte, plaats 
vulde of opluisterde, schier heiligt, — hoe moet het u in de 
holte van het huis te Muyden te moede zijn, met zooveel 
moeite slechts voor den moker bewaard! Onze kostbaarste 
erfenis, onze zeventiendeëeuwsche kunst, zwerft zij niet nog 
op zolders om; schuilt ze niet nog in gangen weg; hangt ze 
niet, of zij maar een burgermeesterlijke weelde ware, in de 
voor enkelen onzer slechts bij opontbod toegankelijke kamers ; 
smacht zij niet nog in het zoogenaamde museum op den Trippen- 
burgwal naar het lang beloofde licht? Ik dwaal van mijn onder- 
werp af, en vraag er toch geen verschooning voor ; wie het wra- 
ken durft dat het verleden mijns volks me dierbaar is, dat ik nog 
aan zijne toekomst geloof, hij heeft nooit zijn land liefgehad ! 


If such there breathe, go, mark him well; 
For him no minstrel-raptures swell; 


High though his titles, proud his name, 
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Boundless his wealth as wish can claim; 
Despite those titles, power, and pelf, 

The wretch, concentred all in self, 
Living, shall forfeit fair renown, 

And, doubly dying, shall go down 

To the vile dust, from whence he sprung, 


Unwept, unhonour’d and unsung. 


„Laigle volera, sans s'arrêter, de clocher en clocher .. .” er 


was vaart in die woorden; maar met hoe veel meer regt had 
de genius van het schaakspel het van zich zelven mogen ge- 
tuigen, beurtelings in Azië en Europa gevierd, bij het aan- 
breken onzer eeuw de wieken naar Amerika kleppende. „The 
reign of chess is immortal, — the language of chess is cosmopo- 
lite.” Gij waart er getuige van hoe het onder de tenten der woes- 
tijn den geest bezig hield ; — wie durft beslissen waar het groo- 
ter genot bedeelde, in de prachtige paleizen, welke het zich door 
tal van clubs in de hoofdsteden van ons werelddeel wijden zag, 
of in dorp en vlek , aan den stillen, huiselijken haard, in den 
hoek eener woelige herberg? Schier iedere andere inspannende 
uitspanning, schier elke kunst wint bij voortreffelijker werk- 
tuigen; grootscher toestel, aangenamer omgeving; maar al zou 
ik mij, om bĳ het spel toe te zien, liever neêrzetten waar 
de marmeren borstbeelden, op de bibliotheek van het vak ge- 
plaatst, de onsterfelijke meesters voor den geest herroepen , de 
ware speler is tevreden ook als hem in den tabaksrook maar 
licht genoeg overblijft om de stukken te onderscheiden. Wat 
geeft hij om de schil? ’“+t is hem om de kern te doen. Het 
moge mij toeschijnen dat het eene schaduw werpt op zijne, ik 
schrijf hier liever wetenschap dan kunst, dat zij den schoon- 
heidszin te weinig ontwikkelt, om hem in ergernis te doen uit- 
varen over de erbarmelijke afbeeldingen van maestro bij maestro 
in zoo menig genootschap aan den wand hangende, als dat 
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b.v. van den weleer ten onzent beroemden Elias Stein; hoor, 
hoe hij mij wederlegt. „Het zijn de grepen van den meester, 
dien ik wensch te gedenken, en niet zijn gezigt; de grepen, 
die op dat gele papier er onder staan, achter glas in lijst 
gevat; al vindt ge die om strijd leelijk, wat maakt het uit? 
wij hebben er zijne voor het nageslacht geboekte grepen door , 
die onze tijd nog niet overtrof.” Wiskunstige weelde, zoo noemt 
hij zijne wetenschap teregt; en bij wie dus georganiseerd zijn, 
gaat de regte lijn, als de zekerste, boven de golvende, muge 
deze ook honderdmaal de schoonste wezen. Het is een ernstig ’ 
spel, het is schier een orthodox; ondanks al de variatiën, 
welke het thema veroorlooft , dit zelf staat vast, dit is heilig ; 
wie de hoofdzaak hebben willen wijzigen , hunne pogingen liepen 
op beschaming uit. Timur mogt de voorkeur geven aan een 
bord, dat elf ruiten had dezen weg loopend, en twaalf die 
genen opgingen; al zijne magt volstond voor de hervorming 
niet; waar hij het zwaard zwaaide, boog de wereld, maar in 
dit denkbeeldig rijk schoot zijn scepter te kort. Wie gedenkt 
Carrera nog, die aan de van ouds gegeven stukken niet genoeg 
had? zijn campione en zijn centaur zijn zoo goed vergeten, 
als de centurion en de decurion, welke eene andere nieuwig- 
heidsnajager, die nameloos blijven zal, zocht binnen te smok- 
kelen. Ging het een der dappersten uit den zevenjarigen oorlog, 
ging het Marishall Keith, die in dezen te vroeg verscheidde, 
ging het hem beter toen hij het schaakspel naar de kroon 
dacht te steken ? Adolph Menzel heeft hem meesterlijk geschetst, 
den verrekijker ter hand; maar wat de held in het verschiet 
ontwaren mag, niet de zege der duizende gegoten beeldtjes, 
waarmeê hij zijn koninklijken „heer en vriend had verrast. 
Het was een geheel leger; „het vergunde,” zouden onze 
hollandsche dagbladen onhollandsch zeggen , „iedere onderstel- 
ling in het vuur uit te voeren,” dat beduidt: alles wat in 
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het veld voorvalt kon er meê worden vertoond; — Frederik 
mogt er zich eene wijle mede vermaken, hij was wijs genoeg 
tot het schaakspel weêr te keeren. Zooveel over de oude we- 
reld; thans tot de nieuwe. Om vrijheid van geloof had de 
kleine schare het zich getroost het vaderland te ontwijken en 
in den barren vreemde om te dolen, — de volkplanting bleek 
een groot volk geworden — en vrijheid vroeg het, vrijheid 
verwierf het zich ook op elk ander gebied dan dat van de dienst 
van God. Het was er toe opgewassen in velerlei eenzaamheid, in 
velerlei strijd. Hoe het zich de eerste in den lommer des wouds 
of langs den zoom der prairie gezellig maakte, door het bord 
en de stukken uit de beschaafde maatschappij meêgedragen ; ligte 
last die tegen looden verveling waarborgde. Hoe het lessen 
voor den laatste putte uit het spel te regt dat des oorlogs ge- 
heeten, waar het zich tegen den inboorling had te weren, 
waar al zijn vernuft naauwelijks de natuurlijke list opwoog ! 
Herst had het den zoom der kust, langs welke het zich neder- 
zette, langzaam herschapen; toen rapper de bosschen geveld, 
die den weg naar het binnenland belemmerden, en ijlings de 
stroomen met leven bedeeld in zeilen zonder tal er over wap- 
perende; ten leste werd het de afhankelijke, mededingster, en 
de mededingster rustte weldra niet voor ze zich gelijke erkennen 
zag! Van toen af geen vak van kennis of kunst meer waarin 
zij willig de mindere bleef; het was aan Amerika der wereld 
den weg te wijzen, riep ze. En in welk opzigt de vermetelheid 
der jeugdige in gebreke bleef die belofte te houden, niet wat 
het spel betreft dat onze aandacht trekt. Schaakspelers, heeft 
eenig volk er opgeleverd, als de hartstogtelijke jonkheid der 
Vereenigde Staten? ‘Hoe waar het woord van Franklin mogt 
zijn geweest „that the game is a suitable evening amusement, 
for the man whose days are spent in active bodily exertion, 
and a mischievous supererogation for the mind which is con- 
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stantly in exercise on other things ;” hij bedrvog zich in zijn 
volk toen hij geloofde, dat het er op zijn wenk maat in zou 
houden, dat het ooit zou zijn verzadigd van „excitement…” 
Eer onze eeuw haar zestigste jaar telde, had New-York zijn 
internationaal Schaak-Congres; en het geblinddoekte spel er 
tusschen Oude en Nieuwe Wereld gespeeld, maar waarin 
Morphy, de twintigjarige, de zege op Paulsen behaalde, waarin 
the go ahead people went a-head, is het niet beschreven in 
het boek van Fiske, dat in geene schaak-bibliotheek ontbreekt ? 

Eene wereld-hitteratuur — het woord is van Göthe — eene 
wereldlitteratuur of de gaven der groote geesten uit alle tijden 
en van alle volken gemeen goed geworden voor geheel het 
menschelijk geslacht, het was des meesters stoute, schoone 
droom. Een wereldspel, gij zaagt het, dat bleek het schaakspel 
reeds lang; dat blijkt het niet enkel thans ook in Amerika, dat 
blijkt het tot in Australië toe! Ik zou er bewijzen voor kunnen 
bijbrengen; ik heb iets beters te doen mijnen blik binnen 
enger grenzen beperkend: — hoe staat het met schaken ten 
onzent, spelen wij mede? Het antwoord kan kort zijn: als 
in ons vaderland niet enkel deze bevoorregte en gene be- 
schaafde daaraan deel neemt, als ten onzent de schare bij 
den vreemde niet achter is, het valt den dunnen boekskes 
dank te weten aan het hoofd van dit opstel vermeld. Sissa, 
die voor ons ligt, kwijt zich sinds achttien jaren van de waar- 
lijk niet ligte taak ons publiek op de hoogte te houden 
van wat hier, van wat vooral elders op dat bord omgaat, 
schijnbaar zoo beperkt en toch tot zoo onuitputtelijke ver- 
scheidenheid van spel gelegenheid gevend. Verbaast het u, 
dat ik gaarne op het verdienstelijke der poging opmerkzaam 
make, al had ik de vingerwijzing liever bevoegder hand over- 
gelaten? De mom der zedigheid, meent ge; doch ge zijt te 
goed; ik behoor waarlijk maar tot de bent der dilettanti. 
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Erger nog, ik ben dit niet eens hartstogtelijk genoeg om mij 
boos te maken als Montaigne in zijn Essai, „de Démocritus 
et Heraclitus”, van „ce niais et puerile ieu!’ spreekt; als 
hij er biĳvoegt, „ie le hais et fuys de ce qu'il n'est pas 
assez ieu et qu'il nous esbat trop serieusement, ayant honte 
d'y fournir l'attention qui suffiroit à quelque bonne chose!” 
Opdat ik de maat mijner gruwelen vol mete, ik heb Liebe- 
traut, in Götz von Berlichingen, wel eens toegejuicht; ik 
vind nog, dat hij geest heeft, als hij uitroept: „Ich wollte 
lieber das Geheul der Todtenglocke und ominöser Vögel, 
lieber das Geheul des knurrischen Hofhunds Gewissen, 
lieber wollte ich sie durch den tiefsten Schlaf hören, 
als von Laufern, Springern und andren Bestiën das ewige: 
Schach dem König!” Verder kan men het niet drijven, 
ook de keerzijde van den penning te willen zien, het is 
moeielijk meer met kritiek op te hebben; maar behoeft deze 
mij daarom blind te maken voor het middel ter ontwikke- 
ling en scherping des verstands, dat eeuwen lang in dit 
spel school; zou ik er te minder de weelde om waarderen, 
door geslacht bĳ geslacht, door hoog en door laag in die 
uitspanning gesmaakt? een genot, binnen elks bereik, — een 
genot voor den geest! Voorwaar niet! en gij verklaart u na 
deze uitweiding al mijne sympathie voor het doel der redactie, 
ons met den gang der beschaving in het buitenland ook in 
dit opzigt gelijken tred te doen houden ; eene sympathie, die 
te levendiger moet zijn, naarmate men zich meer van de ge- 
zegende gevolgen van zulk streven bewust is; naarmate men 
vuriger wenscht, dat die ruimte van blik, die omvang van 
beschouwing ook op het gebied der letteren ten onzent alge- 
gemeener worden mogt. Gij begrijpt haar... en toch, ik lees 
op uw gezigt wat gij te beleefd zijt te zeggen; toch acht ge 
mij te weinig geregtigd er uit mijn hoek om te voorschijn te 
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komen, als er niet vaak te vergeefs aan de woning van menig 
meester in het vak is geklopt. Denkt ge dan dat dit niet ge- 
schiedde, tot de buurt dreunde van de slagen , maar de bevoegde 
desondanks doof bleef, of zich doof hield? Een verslag van 
de weinige werken ten onzent over het schaken verschenen, 
sedert de vertalingen van W. Heinse's Anastasia en F. W. 
von Mauvillon's duweisung het licht zagen, het werd beloofd 
en het bleef uit. Eene beschouwing der betrekkelijke waarde 
van Sissa tegenover de buitenlandsche tijdschriften van dien 
aard, La Régence, die Neue Schach-Zeitung, the Chess-Player’s 
Magazine, the Monthly Chess, enz. zij scheen weinig uitlok- 
kends te hebben voor wie in staat waren haar te schrijven. 
Bene studie over de spelers van den tegenwoordigen tijd, 
naar aanleiding van de werken van Löwenthal en van Suhle 
over het Schaak-Congres te Londen in 1862? dat een onbekend 
meester in het eenig spel dat alle toeval buitensluit, in de 
kunst zonder kansen, er de redactie van dit tijdschrift meê 
verrasse! — bij de bekende vond mijn bede geen open oor. 
Een woord over het verfoei„elijk om geld spelen, die vlek 
op de kunst, welke Moritz Retsch zoo hoog en zoo heilig 
inspireerde! een toets van den veelzijdigen arbeid des onver- 
moeibaren redacteurs Verbeek! — een bijdrage voor het 
dubbel publiek, het ingewijde en het van verre staande, 
er is ruimte voor in deze bladen! Er waren onder hen, tot 
welke ik mij om een stuk van dien aard wendde, er waren 
onder deze die op zeldzame wijze de gaven vereenigen ter 
bereiking van dit doel vereischt; — overvloed van kennis 
en van vernuft! Welk een opstel had hij kunnen geven, 
die tot den kleinen kring behoorde van welken het denkbeeld 
Sissa het licht te doen zien uitging, die er in den beginne 
zooveel toe bijdroeg, en van wien geene verontschuldiging 
bij ons zou hebben gegolden, als hij zich niet op de belang- 
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stelling der vriendschap in zijne gezondheid had beroepen. 
Hoe het ons om den wille des publieks deert, dat eene andere 
poging, beproefd bij iemand die, met allerlei talent begaafd, 
overigens tijd voor allerlei arbeid weet te vinden, evenmin 
slagen mogt; al erken ik dankbaar, dat hij mij met een aardig 
blijk van zijn tact verrastte, een nieuw blijk van zijn genie 
ware mij welkomer geweest! Het voegt mij voor het minste 
te waarderen wat hij mij gaf, de verzekering van bevoegd 
gezag, dat Sissa tegenover het buitenland onzen rang ophoudt. 
Een blik in die boekskes volstaat om u te overtuigen dat de 
verzamelaars hunne oogen in den vreemde geene ruste gun- 
nen; dat zij niet enkel veel, dat zij ook juist opmerken, is 
een hooger lof, die hun niet minder toekomt. „Sedert vele 
jaren,’ zoo luidt de getuigenis, door een onzer eerste spelers 
afgelegd, „sedert vele jaren is Sissa voor de beoefenaars dier 
kunst ten onzent, het eenige point de ralliement, dat den 
geest levendig blijft houden. De belangrijkste partijen door 
de groote meesters in het buitenland gespeeld, werden ons 
uit die bladen bekend; slechts wie schaaklief hebbers zijn 
kunnen zich voorstellen, welk eene weelde er in die schit- 
terende combinatiën en geniale wendingen schuilt! Jammer 
maar, dat de weinige bijdragen, den redacteur uit de hoofd- 
stad toegezonden, grond schijnen te geven voor het vermoeden, 
dat in Amsterdam weinig of slecht wordt gespeeld, wat in- 
tusschen volstrekt het geval niet is. Menige partij in de beide 
schaakgenootschappen der hoofdstad, menige partij in parti- 
culiere kringen aldaar tot „mat” of tot „remise’’ gebragt, zou 
onder die der buitenlanders eene plaats verwerven en ver- 
dienen, als de lust tot opteekenen niet zoo laauw, als de af- 
keer van publiceeren niet zoo groot was.” De nationale zuur- 
deesem, — onverschilligheid, weêrzin in openbaar leven, 
vreeze voor kritiek, tot in het schaakspel toe! Amsterdam 
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achterlijk in het eenige tijdschrift ten onzent dier kunst ge- 
wijd; een tijdschrift, waarin niet enkel van wereldsteden 
wordt gewag gemaakt, maar ook van Deventer en Gouda, 
ook van Dokkum en Woudsend, dat van Wijk bij Duurstede 
uitgaat! Te weinig ondersteunde, maar daarom dubbel ver- 
dienstelijke redacteur! wij wenschen niet slechts dat het anders 
ware, wij wenschen tevens dat het anders worde! Er kome 
vooruitgang ook op uw gebied, vooruitgang als waarmede gij 
u vleit; anders toch hadt ge niet zoo vele jaren van uw leven, 
met dezelfde liefde, den. dikwijls lastigen arbeid voortgezet! 
Behoud dat geloof aan de toekomst, het is de beste borg 
voor uw eindelijk slagen ! 


Weite Welt und breites Leben 
Langer Jahre redlich Streben, 

Stets geforscht und stets gegründet, 
Nie geschlossen, oft geründet, 
Aeltestes bewahrt mit Treue, 
Freundlich aufgefasstes Neue, 
Heitern Sinn und reine Zwecke: 
Nun! man kommt wohl eine Strecke. 


1864. 
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Gij hebt mij, lieve Buren ! 
Uw toonstuk niet te sturen, 

Ik zing niet gaarne op Duitsch ; 
Houdt, daar gij mij door ’t oor boort 
Met uw afgrijselijk voorwoord, 

Uw Ziedertafels thuis. 


N. Beets, Germanismen. 


Leve het Conversations-Lexicon! Als gij er Liedertafel in 
opzoekt, verwijst het u naar Münnergesang ‚ Männerchor en 
geeft eene zoo duidelijke definitie van den aard des zangs, 
binnen het bereik van vier of meer mannenstemmen, en voegt 
er een, hoe vlugtig, toch zoo veelzijdig overzigt zijner geschie- 
denis aan toe, dat gij vrede met de zaak kunt hebben, al 
blijft gij onverzoend met den naam. 

„Niet meer dan vrede met de zaak!’ herhaalt de ergernis 
van wien niet al. Want vergrijp u in onze dagen aan wien of 
wat ge wilt, niemand zal het voor iemand of iets opnemen; 
mais ne touchee pas à la musique! Zij is onze laatste, onze 
eenig overgebleven heilige. En welke ter wereld wordt aange- 
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beden, wordt gevierd zoo als zij? Heeft de menigte den dag 
waarlijk geleefd, op welken zij zich niet in toonen verlustigen 
en in toonen baden mogt? Te huis of op reis, binnen of buiten, 
des ochtends vroeg of des avonds laat — wanneer en waar wordt 
geen muziek gemaakt? tot aan tafel, tot in den nacht toe? 
Ontkom er aan, zoo gij kunt, in het Bosch of op het Strand ; 
gij treedt de Tent niet binnen, noch kiest uw stand op het 
Terras, of het u in de hand geduwd programma verkondigt de 
olla podrida, die ge slikken moet. Als ge beweert , dat het in 
den vreemde beter gaat, waag ik een beroep op mijne jongste 
reisherinneringen. Wij waren van een uitstapje naar den burg 
Stein te Ems teruggekeerd, een uur vóór de klok ons aan de 
table-d'hôte roepen zou. Eene wijle mijmerens in de warande 
van het hôtel lachte ons aan; het Duitschland van den patriot 
van 1813 tegenover het Duitschland des Caesars van 1866 bood 
er stof toe: — er weergalmde muziek onder het geboomte, 
daverend trompetgeschal! Houdt gij het voor eene uitzondering ? 
In schaduw der bloeijende acacias dachten wij te Vevey den 
ondergang der zon te genieten. Den spiegel des Lemans aan 
onzen voet; den Montblanc over ons, wij wenschten niets dan 
stilte, — en er was koncert op het meir! Ge verlangt geen 
derde voorbeeld en ik keer gaarne ten onzent weêr, in den 
winter, zoo ge het goed vindt. Van de opera heb ik mij niet 
te beklagen, son menw tient ce qu'il promet. Doch hebt gij moed 
onze overige schouwburgen te bezoeken? Tooneelspelers, dien 
naam waard, zult gij schaars aantreffen , schaars hooren ‚schaars 
zien, maar in de entre-acte's wordt gedoedeld en gefiedeld , als 
waart gij daarvoor gekomen. Of het gezellig verkeer ten minste 
van de plaag bevrijd bleef! Helaas, wie geeft geene soirées en 
zelfs geene matinces musicales? gearrangeerde en geïmprovi- 
seerde, kies wat ge wilt! Wijs mij een huiskamer — ik spreek 


niet van een salon — een vertrek van een burgergezin , waarin 
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u eene pianino niet bedreigt! Gelukkige die gij zijt, wanneer u 
in deze warme zomerdagen, zoodra ge des ochtends uw raam 
hebt opgeschoven, geen vioolgekras deernis inboezemt met 
het mishandeld instrument; geen kwijnende fluit u kippenvel 
krijgen doet. Als ik eene buurt wist, waarin nooit draaiorgels 
kwamen, ik huurde er morgen kamers! 


Rien de trop est un point 
Dont on parle sans cesse et qu'on n'observe point, 


herinner ik mij ter goeder ure; maar ook zonder deze waar- 
schuwing du bonhomme zou mijn ergerlijke uitval over de ubi- 
queteit der muziek door de vergoelijkende bekentenis zijn ge- 
volgd, dat ik den internationalen wedstrijd, door eene der 
Amsterdamsche zangvereenigingen, de Euterpe, uitgeschreven, 
bijwoonde. Geschiedde het louter om in dat opzigt ten minste 
van mijn tijd te zijn, of dewijl ik logés had, of slechts naar 
uitspanning haakte? 

Toch niet; uit zuivere belangstelling ging ik in den avond 
van den 9den Augustus het Park binnen, de frischheid versprei- 
dende fontein langs, den bijna koelen wintertuin door, de volle 
en warme zaal in. De dekoratiën waren de voor dergelijke ge- 
legenheden gebruikelijke; vaandels zonder tal, waartusschen 
wapenschilden prijkten, zegt men, — die van Frankrijk en 
Pruissen, die van Belgie en Nederland, die der feestvierende 
stad en der feestgevende liedertafels, — een bonte trein langs 
de witte muren, maar die niets aantrekkelijks had. Der Sang- 
Verein, les Orphéomistes, Amstels Mannenkoor, Oefening baart 
Kunst, stond onder andere schilden te lezen, in andere ramen 
gevat. Zou de schilderkunst bij feesten van dien aard hare zuster 
niet eigenaardiger kunnen opluisteren? Hen oogenblik ver- 
meidde ik mij in de voorstelling der aanschouwelijk gemaakte 
gedachte, welke de zangers ons in toonen ten beste zouden geven; 
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een tafereel, een groep, een beeldje, aardig uitgedrukt en geestig 
getoetst, des noods maar met zwart krijt, dat u en mij te 
gissen gaf wat wij zouden hooren, een oefenspel der verbeelding, 
eene verrassing tevens! .. . Het is of ik nooit leeren zal, mijne 
wenschen in toom te houden. Een paar weken geleden vond men 
mij in de nieuwe eetzaal te Scheveningen veeleischend , dewijl 
ik voor de kunstbloemen op den disch natuurlijke verlangde; 
lever dan die dooréénhaspeling der saisoenen en klaterend ge- 
verwd papier, het eenvoudigst veldgewas, van week tot week 
telkens straffer verkondigend, hoe de zomer al aan het wijken 
is, hoe de herfst nadert. 

Het publiek was het gemengdste ter wereld; tegen twee dames 
tien vrouwen, weinig heeren en tallooze mannen. Enkele zan- 
gers en hunne gezinnen behoorden eerder tot wat wij het volk 
dan wat wij de burgerij noemen. Ergere zich daaraan de padde- 
stoel van gisteren, die zoo weinig van de geschiedenis zijns han- 
deldrijvenden volks weet, dat eene der eigenaardigste wijzen , 
op welke het zich ontwikkelt, hem nimmer in het oog viel: de 
snelheid waarmede ten onzent de mindere zich tot den midden- 
stand opbeurt, het aanzienlijk getal uit den laatsten, dat zich 
in de kringen der hoogste dringt en de plaats waardig blijft. 
Voor mij, ik geloof zoo zeer, dat de toekomst der demokratie 
behoort, dat ik met belangstelling de schare gasla, waar zij, 
onbewust misschien, in hare vermaken verraadt tot welken trap 
van beschaving zij vorderde. Eene teregt gebragte toejuiching, 
een zweem van aandoening bij iets veredelends, een vurige blik, 
waar het geldt wat goed of groot heeten mag — hoe welkom 
zijn ze mij, ook bij onhebbelijk gebaar, ook bij sobere plunje ! 
Het verkeer zal het eerste wel leeren bedwingen, de welvaart 
de tweede wel aanvullen. Wat niet door goud wordt ver- 
kregen, wat door de natuur bedeeld moet zijn — het hoofd 


en het harte, de ziel en de zin, zij kwamen aan het licht. 
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Hoe vele vermogenden, bij welke die vonken nooit flikkeren ! 

Een gezang van forsche mannenstemmen, een fier voorge- 
dragen koor, ons verkondigende wat gemoed en geest van 
die kern der bevolking vervulde, ziedaar wat ik verbeidde, 
wat mij aantrok. Al mogt het mij op menig koncert niet 
beter zijn gegaan dan op menige kunstbeschouwing, en al 
faalt mij de gave, trots die telkens afwisselende verscheiden- 
heid van onderwerp, toch te waarderen, toch te genieten, 
hier zou ik geen licht hebben te scheppen, daar wij niet in 
een chaos zouden worden verplaatst. Voldaan met de weelde 
eener beurtelings zoete of flinke melodie, bedreigde mij geene 
inspanning als een oratorium eischt, geene vermoeijenis als 
die, waaraan opera’s in vijf bedrijven prijs geven. Ér was 
overeenstemming tusschen het onthaal, waarop de kunst uit- 
noodigde, en de ontvankelijkheid mijner kennis. Oningewijde 
in de geheimen der muziek, zou voor mij de verrukking, 
die haar voorhof belooft, volstaan. 

Helaas! niet enkel: ce gui ne vaut pas la peine d'tre dit, 
on le chante, was de indruk, door sommige stukken te weeg 
gebragt; verder gaande dan Beaumarchais, werd het mij bij 
deze en gene stof te moede als ware zij beter nooit in toonen 
gezet. Indien de wensch, dien ik straks uitdrukte, ware ver- 
hoord geworden; indien de beeldende kunst der uitvoerende 
de hand had geboden, — onder de banier van Amstels man- 
nenkoor zouden wij twee schetsen hebben gezien: op de eene 
een kerk in stad of dorp, op de andere eene rots in zee. 
Het liedeke des Heeren Huis, van Dr. J. P. Heije, geeft van 
de eerste weinig te aanschouwen: uit een grijs bemosten toren 
klinken de klokken „hel” — het is des te uitvoeriger in den 
indruk, dien het binnengaan op het gemoed maken moet. 
Hen uitmuntend onderwerp voor gezang zegt gij, en wij geven 
het u gaarne toe. Waarom echter heeft iedere strofe niet haar 
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eigen cachet? Als wij in de eerste zijn opgewekt ons aard- 
sche kruis daar neder te leggen, was het de taak der tweede 
ons den aard van den hemelschen vrede te doen gevoelen, 
behoefden wij in de derde niet nogmaals te worden vermaand 
de wereld op den drempel achter te laten. Ook stichting 
heeft immers hare climax? — Het tweede stukje, de Rots in 
Zee, lokt ernstiger tegenspraak uit, eene ware rots der erger- 
ris. Tollens schreef het in de dagen der volharding, toen 
wij, zooals van Lennep sedert zijne eigen zonden bekende, 
Europa's eerbied wekten, ofschoon haar volken, trots dien 
eerbied, met ons gekten. „De rots is klein, de zee is groot; 


) ziedaar het thema dat 


de rots staat stil, de golven woelen 
in het jaar dertig en eenige volgende dezer eeuw, gelegen- 
heid gaf voor ons zelven het wierookvat te zwaaijen tot wal- 
gens toe: „In windgeloei en golfgeklots, zij Nederland Europa's 
rots!’ Verschoonlijk moge het geweest zijn, dat Tollens in 
de dagen der vernedering onzen volkstrots vleide, — schoon 
die hoogmoed voor geen dwaasheid heeft behoed, — dertig 
jaren later moest Hol uit Tollens’ werken gelukkiger greep 
doen, of hem niet tot tolk van den tegenwoordigen toestand 
verheffen. 

Niets natuurlijker dan dat wij met het Männergesang- 
verein uit Reydt eene andere wereld ingingen, de wereld 
der duitsche lyriek. Maar nog het Morgenlied, noch het Friün- 
lingsnahen; waarop die zangers ons onthaalden, getuigden van 
het gevoel, waarmeê Uhland, Heine of Göthe den indruk 
dier schaduwrijke stilte weergaven. Het eerste stukje poogt 
ons getuige te doen zijn van het ontwaken des dags: — wij 
staan op den top eens heuvels, eens bergs zoo ge wilt, maar 
het geboomte houdt het licht nog niet tegen; slechts van 
verre vernemen wij het gedruisch des strooms. Een mnsicus 
beoordeele of dat oogenblik gelukkig in toonen valt weer te 
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geven; wij twijfelen er aan. Doch waar wij zeker van zijn 
is, dat de eensklaps ruischende wouden, het vonkelend uch- 
tendrood en de zang des leeuweriks vooral treffender effekt 
zouden hebben gemaakt, als de dichter niet tusschenbeide 
een lofzang had aangeheven, te zingen eer het wel en wee 
des dags zich verheft. De billijkheid gebiedt, dat wij getuigen, 
in de acht regelen van Frühlingsnahen meer genot te hebben 
gesmaakt dan in de twintig van het Morgenlied, — de stof 
bestaat uit een vraag en een antwoord: van waar die omme- 
keer? de lente is gekomen ! Mogen wij echter daarom getuigen, 
dat Germanie waardig werd vertegenwoordigd? dat uit den 
schat harer liederen eene keuze werd gedaan, dien rijkdom 
stavend? Toch was niet alles dien avond teleurstelling! Ver- 
rassend mogt het heeten, dat het volk, waaraan onze duitsche 
naburen zoo geneigd zijn niet slechts alle gevoel voor zang, 
maar ook allen aanleg. voor wijsgeerige opvatting te ontzeggen , 
zich niet slechts met de grootste virtuositeit van zijne taak 
kweet, dat het tevens toonde gedachte op prijs te stellen. 
La Grande Route, door de Orphéonistes van Arras ten gehoore 
gebragt, bood onderwerpen voor vier tafereeltjes aan. Het 
eerste verplaatst ons in een zonnig landschap; het koren buigt 
zich, zwaar van air; de wijnstok op de heuvelhelling draagt 
geelende trossen, — een drom boeren brengt zingende de 
groenten ter markt. Anders het tweede: de voerlieden spreken 
hunne zware rossen toe; geen zweepslag klieft de lucht; de 
dieren gaan gewillig, gaan van zelf voort; in het verschiet 
is de stal; het komt op de vlugte niet aan — langzaam gaat 
verre. Met de derde schets, les Compagnons du tour de France, 
klimt de stof; het leven wordt veelzijdig ; de gezellen staan — 
eenige sporten hooger op de ladder des maatschappelijken levens 
dan paysans of routiers. Voor het teekenstift zou ik het oogen- 


blik kiezen, dat den moeden handwerksman, ziek en arm 
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— ook eene ziekte! — in eene vreemde plaats ziet aankomen, 
waar hij echter een herbergzaam dak, een gastvrijen disch 
en eene trouwe moeder vindt; de vrouw heeft zelve een zoon 
in de leerjaren; hem gedenkende, trekt zij zich den vreem- 
deling aan. En toch, ondanks al het verteederende van den 
toestand, geef ik, wat de muziek betreft, de voorkeur aan 
de schets, hoe men zijn best zal doen om meester te worden ; 
er is iets bezielends in de hoop, zich door zijne verdiensten 
“eene onafhankelijke toekomst te verzekeren! Het vierde schil- 
derijtje... maar zou het te leveren zijn? „Denkt er aan, 
reizigers! dat aan het einde van den togt God u wacht!” 
vermanen u de toonen. Het is eene verheven gedachte, maar 
hoe brengt gij haar in beeld? Genoeg, dat zij het treffelijk . 
in klanken werd gedaan; dat zij de kroon zette op de poging, 
in den liefelijksten vorm ter wereld leer en lust zaam te smelten ; 
dat zij het volk verder had gebragt, zonder het een oogen- 
blik te hebben verveeld of vermoeid. 

Eene Amsterdamsche Zangvereening, Oefening baart Kunst 
(de negentiende eeuw had die stelling aan hare voorgangster, 
de eeuw der ijverige luidjes moeten laten) was de vierde mede- 
dingster. Een liedje van Hoffmann von Fallersleben , door haar 
gezongen, gaf een nieuw scheppingsverhaal ten beste: de liefde 
die het aardsche omtoovert. Als ware dat geen stoffe, rijk genoeg 
voor twaalf regelen, kon de dichter die niet vullen zonder er 
de verzekering in te lasschen, dat, als eens zijne oogen breken. 
de minne hierboven zijn heraut zal zijn? Ongelukkig fe veel, 
dat, vreemd genoeg, in het tweede stukje, door hetzelfde koor 
gezongen, door een even jammerlijk te weinig zou worden ge- 
wroken. Ohne Liebe keine Lust heet het en verzekert u, dat het 
in een ledig hart winter blijft, dat in een ledig hart stilte 
heerscht, zonder dat in een derde couplet de zomer der liefde 
en zijne weelde, waarmede gij u teregt vleidet, gezongen wordt. 
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De jury verliet de zaal: het publiek stroomde den wintertuin 
door, het park in; — de frissche lucht, de tooverachtige ver- 
lichting van het gebouw trokken om strijd aan. Eenige weinige 
schreden bragten mij, zoowel het orchest in den tuin als de 
klaterende fontein voorbij, in de schemering, slechts wegdein- 
zende als ik opblikte naar de starren , — in de stilte , hoorbaar 
door des waters gedruisch. Het was de regte plek om den in- 
druk des ganschen avonds zaam te vatten, ook dien der lie- 
deren, voor den aanvang van den internationalen wedstrijd 
gehoord. Wat hadden de voor zoo gemengd eene schare kwalijk 
gekozen geestelijke: Hostannah Auferstehen achtergelaten? Ver- 
bazing, hoe men dergelijke aspiratiën des gemoeds (la piëté 
a sa pudeur!) prijs kon geven aan al het wereldsche om zich 
heen. Wat de waterige Wasserrose, het wegsmeltende Kirch- 
lein, de sentimenteele Wohin's, het bijna tot vrouwenstemmen 
verzachte Schlafe wohl? Weerzin in dat spelen met woorden, 
zonder dieperen zin, in dat wekken van gewaarwordingen, 
die bij niemand tot klaarheid komen, in dat drijven op een 
vloed van klanken, er niets om gevende werwaarts deze ons 
voert. „Alsof”, hoorden wij de Duitsche Muze ons naijverig 
toeroepen, „alsof gi inderdaad degelijker waart in uw even 
weinig gemotiveerd Geboortegrond, in uw even nevelachtig 
Omhoog!’ Maar nam ik het dan inderdaad op voor eenig stukje, 
dat maar spel van klanken heeten mogt? Heb ik zelfs Ze 7yrol 
geprezen, waarin Ambroise Thomas met de nabootsing van 
allerlei geluiden woekert? dat bovendien meesterlijk uitgevoerd 
werd? Het mogt daverend worden toegejuicht, — welkom als 
iets nieuws, deelde het in het lot der vuurpijlen, die stijgen 
en schitteren en verschieten. Een hooger doel heeft het lied. 
In wel of in wee uit het hart op de lippen gelokt, vindt 
het niet alleen bij allen dadelijk weerklank; het oor vangt 


het op en bewaart het; dagen, weken, maanden later ruischt 
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het andermaal door de werkplaats, klinkt het weder over 
het veld, herschept het de armelijke woning; een lief of een 
leed, zweemende naar die waaruit het oorsprong nam, geeft 
er zich lucht in, streelt of troost, klaagt of bidt. Wat wonder 
dat het de schare beheerscht? Er is zoo innig eene harmonie 
tusschen zijn woorden en zijn toonen, dat het aangrijpt door 
waarheid en verrukt door schoonheid. Hoogste uitdrukking, 
ons geslacht bedeeld, geeft het zijne heiligste wenschen wieken ! 

De fanfare herriep ons in de zaal: de hoogste prijs werd den 
Orphéonisten uit Arras toegekend. Als men het maar voor het 
wenschen had, hoe lief zou het mij zijn, zoo de les door 
dichters en komponisten ter harte wierd genomen! Doch de 
Lessing, die op haar onmetelijk gebied der muziek de grenzen 
wijst, welke zij schadeloos noch straffeloos overschrijdt, laat 
zich lang wachten. 


15 Augustus, 1868. 
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